LÀ CONVERSION PHILOSOPHIQUE DE PÉTRARQUE
esprit déploie ses ailes, mais ne parvient pas à soulever la Fange à laquelle il est enchaîné. Il le reconnaît et l'avoue, mais ne sait pas trouver un remède 1 .
Jusqu'à un certain point Pétrarque pouvait, en réalité, songer à une conversion morale. Mais elle ne se réalisa pas avant qu'il ne sentît en lui les symptômes avant-coureurs de la vieillesse, peutêtre pendant l'été de 1352, lorsqu'il pensait à abandonner Vaucluse et à se retirer définitivement en Italie. Ce fut alors, en effet, qu'il renonça aux habitudes sociales de ses premières années. Il ne s'occupa plus de la coupe de ses habits et de l'élégance de ses chaussures, il renvoya sa concubine, il quitta la compagnie des femmes et des amis débauchés. Il raconte, non sans quelque dépit, que personne ne voulait croire à ce changement subit, que son ancienne « amie » assiégeait continuellement sa porte, que ses compagnons le rappelaient a la vie dissipée d'autrefois, et qu'enfin les cordonniers et les tailleurs branlaient la tète en le voyant habillé d'une manière si différente ? . Toutefois il ne prenait pas les choses avec le sérieux de son frère Gérard. Celui-ci, en effet, d'une vie tout à fait mondaine, en était venu à revêtir l'habit des chartreux. Pétrarque se contentait d'admirer son courage et de louer en lui l'exacte correspondance des paroles et des actes. Mais quant à la compagnie des femmes, il voulut y renoncer entièrement ; il se croyait redevable de cette fermeté à la force de ses convictions philosophiques 3 . Il n'en éprouvait pas moins toujours, sous d'autres rapports, avec la même vivacité, cette lutte intérieure, qu'Augustin désigne par ces mots : partim velle, partim nolle. Au lieu de la solitude et des bois, Pétrarque se rendit alors à la cour des Visconti. L'amour de la gloire ne cessait de grandir en lui, comme il en a fait l'aveu lui-même, à mesure qu'augmentait sa célébrité. Ainsi sa maladie morale était encore loin de toucher à son terme 4 .
1 . Des pensées semblables à celles que contient cette poésie, l'une des plus belles de ses œuTres latines, se retrouvent encore dans Y e pi st. rnetr., III, 2 :
Fulgentia sidéra circum Vohuntur lege œterna; no* lumina proni Figimus in terrant, terrena semper amamus,
ou encore dans ï épis t. melr. II, 3.
2. Epiât, rer. famil. , IX, 3, amicis suis, assignée avec raison par Fracassetti à l'année 1352, parce que Pétrarque abandonna Vaucluse au milieu de cette année.
3. Epitt. rer. famil., X, 5, à son frère Gérard, du 11 juin 1352 : consortium feminse, aine quo interdum xttimavcram non posse vivere, morte nunc graviu» perlimesco, et quamquam taepe tentationibu* turber acerrimit, tamen dum in animum redit quid est fe min a, omnis teniatio confetti m avolat.
4. Epitt. rer. famil., XVII, 10, à Jean d'Arezzo, du 1*' janvier 1354.
Les dialogues « Sur les remèdes contre les douleurs et les joies » sont le dernier examen que Pétrarque ait confié à sa plume ; car ses écrits postérieurs de morale philosophique ont un caractère de polémique contre ses adversaires. Même dans ces dialogues domine une autre tendance, tout à fait objective et systématique. En effet, il met en scène les douleurs et les joies de sa vie; celles-là se plaignent, celles-ci triomphent : puis il examine les unes et les autres à la façon de Sénèque,pour arriver enfin à YAequam mémento d'Horace, qui est ce qui assure la vraie félicité. Tout cela est développé avec une dialectique calme et tranquille. Même lorsqu'il est amené à parler des philosophes scolastiques et des théologiens, ou de l'éloquence et de la poésie latines, Pétrarque donne son opinion avec sûreté et avec une complaisance marquée en son propre mérite. Mais dans d'autres endroits nous trouvons soudain des indices qui montrent la nature passionnée de l'auteur; alors sa philosophie a des emportements fébriles. Par exemple, dès la préface, il se plaint de la vie, qui, prise 'dans son ensemble, lui paraît triste et pleine de soucis. ((Avec quelle ardeur nous allons nous-mêmes à la recherche des calamités et des douleurs ! Et ainsi nous ne faisons que rendre misérable et triste la vie, laquelle, inspirée par la vertu, devrait être agréable et heureuse. Elle commence par l'aveuglement et l'ignorance, se continue par la fatigue et le travail, et se termine par la douleur, l'erreur la domine complètement. » Mais la cause de tant d'infortune, soyons sincères, est en nous-mêmes. Nous savons que la vertu seule peut nous donner la victoire, et cependant nous nous en tenons volontairement éloignés. De cette manière Pétrarque s'arrête embarrassé devant une terrible pensée, qui semble défier toutes les fanfaronnades des stoïciens. La contradiction est mise en évidence et non détruite ; la plaie est découverte, mais il manque le ferme propos de la guérir. La lutte intérieure ne nous donne aucun repos.