Fam., XI, 11 et
pouvait-il jouir du bien présent ? A peine arrivé, déjà une pensée importune lui suggère d'en partir, il essaye d'y résister connaissant la singulière instabilité de son caractère, et ingénument il se donnait à ses amis comme exemple « de la versatilité humaine » *. « Un irrésistible désir me poussait à revoir les montagnes, les bois, la grotte, les rochers moussus où serpente le ruisseau au doux murmure, les lieux où je vins enfant, où je passai ma jeunesse, que je ne revis jamais dans un âge plus mùr 2 sans le désir d'y passer en paix le reste de ma vie. » Mais il y avait une difficulté, Vaucluse était loin de l'Italie qu'il ne se souciait plus d'abandonner après y être resté si longtemps, et elle était trop proche de la « Babylone occidentale, la plus pervertie des cités. » Et puis... d'autres difficultés plus sérieuses qui ne peuvent s'écrire l'obligèrent à abréger son séjour à Vaucluse 3.
Ne cherchons pas, par discrétion, et parce que nous ne pouvons faire autrement, à découvrir les mystérieuses raisons qui faisaient