LES RHAPSODIES

Il est temps de dire ce qu'était et ce que valait le recueil de vers de Pétrus Borel.

Je Tai là^ sous les yeux, ce petit. volume dont les gravures et les caractères parlent éloquemment de ce temps passé (i). Le frontispice nous représente Pétrus, non

(i) Rhapsodies y par Pétrus Borel (Paris, Levavasseur, Palais-Royal. 1832. Imprimerie de A. Barbier). Sur la couverture, ces vers en épigraphe (caractères/ gothiques) :

Vous dont les censures s'étendent Dessus les ouvrages de tous.

Ce livre se moque de vous.

Malherbe.

Sur la première page, autre épigraphe :

Hop! hop! hop!

BURGBR.

Dans ses curieux articles intitulés Mélanges tirés

pas en costume d'orgie, mais en costume de politique^ un bonnet phrygien sur la tète,

d*ttne petite bibliothèque romantique (publiés en 1862 dans la Revue anecdotiquey 2^ semestre, n»* 3 à 7), M. Charles Asselineau a décrit ainsi la gravure au vernis mou qui sert de frontispice à la première édition : « Un jeune homme coiffé du bonnet phrygien, « assis sur un escabeau et appuyé sur une table « recouverte d'un tapis oh sont brodés ou peints des a coeurs. L'homme est en chemise et bras nus, et « tient à la main un long et large couteau dont il « paratt vouloir percer les cœurs brodés sur le tapis. » J'ai bien regardé ; ce ne sont pas des cœurs, mais des dessins quelconques, des feuillages. L'homme ne veut pas percer ces dessins, ou ces cœurs. Il est évident que la gravure n'est que l'illustration de la pièce intitulée Sanculottide (p. 1 6], où le poète promet à son poignard la mort d'un tyran :

Dors, mon bon poignard, dors, vieux compagnon fidèle, ^Dors, bercé par ma main, patriote trésor!

Tu dois être bien lasP sur toi le sang ruisselle. Et du choc de unt coups ta lame vibre encor !

Cent coups j en vérit^? Pétrus Borel, vous vous vantiez! Mais encore un fois, toute cette belle fureur ne sortait pas du Camp des Tartares.

M. Ch. Asselineau décrit ainsi la deuxième édition des Rhapsodies :

1833. — Deuxième édition. Bouquet, successeur de Levavasseur, au Palais-Royal. Même tirage. Le

les bras et le cou nus^ un poignard à la main. Dans le volume même, deux vignettes lithographiées signées T. Napol, — lisez Napoléon Thomas^ — et représentant : la première, Pétrus Borel au cachot^ une cruche, un pain noir, un carcan à ses c6tés. Il est vêtu d'une lévite ouverte, avec le gilet républicain et les pantalons collants. Au cou, une haute cravate noire. La seconde vignette le montre assis à sa fenêtre, dans un fauteuil Louis XVI, le menton appuyé sur la main, songeant. Le soleil se couche au loin, une vigne grimpante l'entoure de ses feuilles et de ses brindilles. C'est un portrait fort ressemblant. Pétrus a les cheveux ras et la barbe longue. On dirait d'un ligueur vêtu en conventionnel. Cette seconde lithographie, mise en face de la pièce de vers intitulée Ma croisée ^ est toute naturelle. On s'explique facilement

frontispice au vernis mou est remplacé par nne vignette à l'eau-forte de Célestin Nanteuil. — Annoncés sur la couverture : — Du même auteur : — Pmuty daaphin de France, un fort voltime in-i8. — Les Contes du Bousingo {sU)y par une camaraderie.

sa signification. Mais j'ai été plus intrigué par la première vignette, par ce cachot, cette cruche ébréchée et ce pain noir. La pièce de vers qu'elle illustre est en outre ainsi' datée presque énigmatiquement : Aa cachot, à Ecouy^ pris Les Andelys^ 18} i .

oiseaux, oiseaux, que j'envie Votre sort et votre vie I

Sans ambition qui ronge.

Sans bastille où Ton vous plonge ,

Sans archevêque et sans roi!....

... Sans honteuse volupté, Sans conjugaux esclavages.

Francs, volontaires, sauvages, Vive votre liberté !

Pourquoi une telle apostrophe à ces républicains de l'air, les moineaux; pourquoi cette diatribe contre la société ; pourquoi ces rapprochements socialistes qui font des hirondelles de Borel les confrères des Bohémiens et des Gueux de Béranger? Caprice de poète ? Non pas. Pétrus Borel avait été vévitablement arrêté, emprisonné, mis au pain et à l'eau.

Un matin du printemps de 1831, fantaisie lui avait pris d'aller en compagnie d'un ami, bousingot comme lui, visiter Rouen, qui pouvait leur montrer mainte maison gothique. Ils étaient partis à pied, sans façon, et tout en causant. Les voyezvous cheminer avec leur costume insultant d'originalité et leurs chapeaux pointus dont les longs rubans leur descendaient au milieu du dos?

On les regardait d'un air ébahi, et un peu effrayé parfois. Dans les auberges, volontiers eût-on serré les couverts d'étain à leur arrivée. A Ecouy, on les arrêta. Voilà nos romantiques amenés parles gendarmes devant monsieur le maire ou monsieur le juge de paix. « Qu'alliez-vous faire aux Andelys? — Nous n'allions pas aux Andelys.

C'est la patrie du Poussin, Nicolas Poussin, peintre hors de pair, mais classique en diable. Pariez-moi d'Hobbema, à la bonne heure ! — Vous dites ? fil le maire d'Ecouy.

— Oui, citoyen, continua Borel, le paysage classique, avec de grandes lignes tracées à l'équerre et un temple rond se détachant

sur un ciel bleu, ce paysage est faux, complètement faux, et je le prouve... — Vos papiers P demanda monsieur le maire , qui avait tressailli à Pépithète de citoyen. — Comment, mes papiers ? dit Pétrus. Mes papiers ! Quels papiers ? — Parbleu ! vos papiers: il n'y en a pas de plusieurs sortes. Vous n'avez pas de papiers ? — J'en avais !

répliqua solennellement Pétrus... je n'en ai plus. Mais si vous voulez vous donner la peine de suivre nos traces, vous trouverez certainement^ si vous avez de bons yeux, ceux que nous avons semés le long de notre route ! »

On les mit l'un et l'autre, Pétrus et son ami, au cachot^ « sur la paille humide. »

Le temps d'écrire à Paris et de recevoir une réponse, et je crois qu'ils demeurèrent prisonniers pendant quatre ou cinq jours.

Ce ne fut pas, au reste, la dernière fois que Pétrus tàta de la prison. Aux émeutes, de juin 1832, des gardes nationaux qui le voient passer dans la rue l'arrêtent et le conduisent au poste. « Que me voulez* vous? demande Borel. Qu'ai-je fait pour

être embastillé? — Monsieur, dit le commandant du poste, inutile de feindre! Vous avez la démarche républicaine! »

On retrouve dans les Rhapsodies les échos de toutes ces excentricités et de toutes ces aventures. Aussi bien est-ce un livre curieux et précieux à plus d'un titre, hautain, irrité, farouche, féroce, au demeurant le plus amusant livre du monde. L'auteur n'a pas manqué d'écrire une préface. Un livre sans préface en 183 1 , chose impossible!

Pétrus Borel commence la sienne ainsi :

11 faut qu'un enfant jette sa bave avant de parler franc ; il faut que le poëte jette la sienne ; j'ai jeté la mienne : la voici !... Il faut que le métal bouillonnant dans le creuzet {sic) rejette sa scorie; la poésie bouillonnant dans ma poitrine a rejeté la sienne : la voici I... — Donc, ces Rhapsodies sont de la bave et de la scorie. — Oui I ^ Alors pourquoi à bon escient s'inculper vis-à-vis de la foule ? Pourquoi ne pas taire et anéantir ? — C'est que je veux rompre pour toujours avec elles ; c'est que, parâtre que je suis, je veux les exposer, et en détourner la fiice ; c'est que tant qu'on regarde ces choses-U , on y revient toujours, on ne peut s'en déucher; c'est que sérieusement, une nouvelle ère ne date pas pour le poëte, qui sérieusement ne prend un long essor que

du jour où il tombeau jour; il faut au Peintre Tezposition, il faut au Barde l'impression.

Et de ce ton un peu solennel, avec des expressions cherchées et souvent trouvées, il continue sa profession de foi. « Ceux qui liront mon livre me connaîtront : peut-être est il au-dessous de moi, mais il est bien moi. » L'orgueil de Pétrus est là tout entier. «Voilà mes scories, semble-t-il dire, que penserez-vous donc de ma lave! »

Puis il se confesse : les confessions étaient de mode aussi. Son livre, difll, est un ensemble de cris; il a souffert ; sa position n^a rien de célesiin; la dure réalité lui donne toujours le bras. Puis il s'exalte, il s'irrite, il s'inocule une colère qui devient singulièrement éloquente.

— Je ne suis ni bégueule ni cynique ; je dis ce qui est vrai... Jamais je ne me suis mélancolie à Pusage des dames attaquées de consomption. Si j'ai pris plaisir â étaler ma pauvreté, c'est parce que nos Bardes contemporains me puent avec leurs prétendus poèmes et luxes pachaliques , leur galbe aristocrate , leurs mômeries ecclésiastiques et leurs sonnets à manchettes ; à les entendre, on croirait les voir un cilice ou des armoiries au flanc, un rosaire ou un émerillon au

poing. On croirait voir les hautes dames de leurs pensées, leurs vicomtesses... Leurs vicomtesses?... Dites donc plutôt leurs buandières !

Le trait est sans doute dirigé contre Lamartine. Borel ne pardonnait pas aux Méditations de plaire aux académies. Après cette entrée ou cette effraction en matière, il donne la clef de toutes les dédicaces qui émaillent les Rhapsodies et qui devaient un peu surprendre alors le lecteur, car tous ces noms n'étaient point connus.

Ce sont, dit-il, tous jeunes gens comme moti, de cœur et de courage, qui font disparaître pour moi la platitude de cette vie.

Des « camarades », mais non dans le sens nouvellement donné à ce mot par Henri Delatouche. Pétrus Borel combat à outrance ce néologisme, la camaraderie, que venait de créer l'auteur de Fragoletta. Il n'aime pas plus M. Delatouche qu'il n'aimê les Figarotiers. Les Figarotiers ! Au fait, que devaient-ils penser, ces railleurs impitoyables, des excès romantiques et des bousingots?

^ C'est à vous, continue Borel, à vous, compa-

gnons, que je donne ce livre ! U a été Mt paimt vous, vous pouvez le revendiquer. Il est à toi, Jehan Duseigneur le statuaire , beau et bon de cœur , fier et courageux à Tœuvre, pourtant candide comme une fille. Courage î ta place serait belle, la France ponr la première fois aurait un statuaire français. -« A toi Napoléon Thom, le peintre, air, franchise, poignée de main soldatesque , courage ! tu es dans une atmosphère de génie. — A toi, bon Gérard ; quand donc les directeurs gabelous de la littérature laisseront-ils arriver au comité public tes œuvres, si bien accueillies de leurs petits comités ? — A toi,' Vigneron, qui as ma profonde amitié, toi qui prouves au lâche ce que peut fa persévérance : si tu as porté Tauge, Jameray Duval a été bouvier. — A toi, Joseph Bouchardy, le graveu/, cœur de salpêtre! — A toi, Théophile Gautier. — A toi, Alphonse Brot ! — A toi, Attgttstus Mac-Keat! — A toi, Vabre! — A toi, Léon I (i) — A toi, O'Neddy, etc.; à vous tous ! que i'àime.

Suit la profession de foi politique , un parallèle entre Saint-Just et Buonaparte, une malédiction à l'ordre régnant y — et cette conclusion demeurée célèbre : « Heu- « reusement que , pour se consoler de « tout cela, il nous reste l'adultère, le tait bac de Maryland et du papelespanol por

(i) Léoa caopet, architecte.

<( cigaritos. V) Puis il chante. Il y a trente* quatre pièces de vers dans son recueil, toutes inspirées par une sauvagerie excessive y une 4preté d'idées presque toujours originale. — Les vers sont durs, rocailleux, bizarres, pleins de hiatus, souvent obscurs, quelquefois incompréhensibles, — et pourtant, en dépit de cette faiblesse de versifi cation, malgré tous les défauts, malgré Tuniformité , malgré les grossissements de voix, il y a là un accent qui touche, une douleur qui étreint, une poignante mélancolie. La pièceà Jules Vabre, que j'ai citée, — une des meilleures et la meilleure peutêtre du recueil, — est vraiment originale, vraiment émouvante. J'ai noté ces vers dans une pièce appelée Disespoir.

Gomme une louve ayant fait chasse vaine.

Grinçant les dents, s'en va par le chemin , Je vais, hagard, tout chargé de ma peine, Seul avec moi, nulle main dans ma main ; Pas une voix qui me dise à demain.

Le dernier hémistiche est digne d'An- Mes pistoleu sont U. Déjouons U hûsardi

Les tristes souvenirs des nuits désespé- .

réeSy des jours sans pain, traversent amèrement ces poésies. « Allons, place ! s'écrie Borei :

,.. Nouveau Malfilâtre, Je veux au siècle parâtre Étaler ma nudité.

Nouveau, MalfilAtre! Mais un Maifiiàtre excessif, portant sa misère avec des airs de capitan^ sa douleur avec une bravade insolente et une verdeur non brisée. Comparez les soupirs de l'ancien élégiaque avec les xauques accents du nouveau.

Autour de moi, ce n'est que palais , joie immonde,

Biens, somptueuses nuits, Avenir, gloire, honneurs : au milieu de ce monde,

Pauvre et souffrant je suis Gomme, entouré des grands, du roi, du Saint-Office,

Sur le quemaderOj Tous en pompé assemblés pour humer un supplice.

Un juif au brasero f

Puis l'idée de suicide revient souvent encore dans les méditations de cet. autre Young :

Et moi, pins qu'une enânt, capon, fluque, ga¥ache.

De ce fer acéré Je ne déchire pas avec ce bras trop lâche

Mon poitrail ulcéré !

Je rumine mes maux : mon ombre est pounuivie

D'un regret coutumier.

Qui (fonc me rend si veuie et m'enchaîne i la vie ?...

Pauvre Job, au fumier !

Une dernière citation pour bien faire connaître cette poésie rabique, un fragment de la pièce intitulée Heur et Malheur.

C'est un oiseau, le barde î il doit rester sauvage ; La nuit, sous la ramure, il gazouille son chant ; Le canard tout boueux se pavane au rivage, Saluant tout soleil, ou levant ou couchant.

C'est un oiseau, le barde! il doit vieillir austère. Sobre, pauvre, ignoré, ùrouche, soucieux, Ne chanter pour aucun, et n'avoir rien sur terre, Qu'une cape trouée, un poignard et les cieux ! Mais le barde aujourd'hui, c'est une voix de femme. Un habit bien collant, un minois relavé.

Un penoquet juché, chantonnant pour madame, Dans une cage d'or, un canari pQvé; C'est un |;ras merveilleux, versant de cliaudes larmes Sur des maux obligés après un long repas.

Portant un parapluie, et jurant par ses armes ,

Et, l'èlhir en main, invoquant le trépas.

Joyaux, bal, fleur, cheval, chiteau, fine maîtresse ,

Sont les matériaux de ses poëmes lourds :

Rien pour la pauvreté, rien pour l'humble en détresse ;

Toujours les souffleunt de ses vers de veloun„

Par merci I voilez-nous vos airs autoaatiques ;

Heureux si vous cueillez les biens à pleins sillons !

Mais ne galonnez pas comme vos domestiques

Vos vers, qui font rougir nos fronts ceints de haillons.

Eh I vous, de ces soleils, moutonnier parélie !

De cacher vos lambeaux ne prenez tant de soin»

Ce n'est qu'à leur abri que l'esprit se déUe ;

Le barde ne grandit qu'enivré de besoin I

J'ai caressé la mort, riant au suicide.

Souvent et volontiers, quand j'étais plus heureux ;

Maintenant je le hais, et d'elle ïuis peureux,

Misérable et miné par la faim homicide.

Douleur factice, a-t-on dit, douleur réelle à mon avis. J'ai prouvé tout à l'heure que Pétrus avait connu la faim ; ees cris sont bien réellement ceux d'une souffrance aiguë. Or, il se trouvait peu de gens autour du lycanthrope potir calmer ces maux réels ou imaginaires, ce qui est même chose comme résultat et comme torture. Les amis applaudissaient, la foule détournait b tète. C'est à peine si, de

temps  autre^ an encouragement ou un conseil arrivait à Pétrus comme une bouffée d'air frais^ «--par exemple cette lettre de oonsoiation et d'espoir que Béranger lui écrivait après une lecture des Rhapsodies.

•« Monsieur,

« Pardonnez-moi d'avoir autant tardé à vous remerder de l'envoi que vous avez bien voulu me faire de vos poésies. M. Gérard ne m'a donné votre adresse que depuis quelques jours.

i< Si le métal bouillonnant a rejeté ses

scories, ces scories font bien présumer du I

métal, et^ dussiez- vous vous irriter conti^ moi de trop présumer de votre avenir, j'aime à croire qu'il sera remarquable. J'ai été jeune aussi. Monsieur, jeune et mélancolique ; comme vous je m'en suis souvent pris à Tordre social des angoisses que j'éprouvais ; j'ai conservé telle strophe d'ode^ car jeune je faisais des odes, où j'exprime le vœu d'aller vivre parmi les loups. Une grande confiance dans la Divi-

nité a été souvent mon seul refuge. Mes premiers vers, un peu raisonnables^ l'attesteraient; ils ne valent pas les vôtres; mais, je vous le répète, ils ne sont pas sans de nombreux rapports; je vous dis cela pour que vous jugiez du plaisir triste, mais profond, que m'ont fait les vôtres. J'ai d'autant mieux sympathisé avec quelques-unes de vos idées, que si ma destinée a éprouvé un grand changement, je n'ai ni oublié mes premières impressions, ni pris beaucoup de goût à cette société que je maudissais à vingt ans. Seulement aujourd'hui je n'ai plus à me plaindre d'elle pour mon propre compte, je m'en plains quand je rencontre de ses victimes. Mais, Monsieur, vous êtes né avec du talent, vous avez reçu de plus que moi une éducation soignée; vous triompherez, je l'espère, des obstacles dont la route est semée; si cela arrive, comme je le souhaite, conservez bien toujours l'heureuse originalité de votre esprit, et vous aurez lieu de bénir la Providence des épreuves qu'elle aura fait subir à votre jeunesse.

« Vous ne devez pas aimer les éloges; je n'en ajouterai pas à ce que je viens de vous dire. J'ai pensé d'ailleurs que vous préfériez connaître les réflexions que votre poésie m'aurait suggérées. Vous verrez bien que ce n'est pas par égoïsme que je vous ai beaucoup parlé de moi.

« Recevez, Monsieur, avec mes sincères remerclments, l'assurance de ma considération et du plus vif intérêt.

<( BÉRANGER. )> 16 février 18)2.

Il en eût fallu beaucoup de ces consolations à Pétrus Borel.

Mais il est assez curieux de voir ce que devient ce désespéré, ce violent, ce révolté, en face de sa famille et de ses amis. Au milieu des siens, le voici le meilleur et le plus paisible homme du monde, un peu nerveux, susceptible, agacé, au fond excellent. Il avait, ai- je dit, plusieurs frères, — Pun, Bénoni Borel, qui mourut tout jeune.

( Voyez dans son recueil la pièce Larme à mon /irfre, page 5. )

Il dort, mon Bénoni, bien moins souffrant tam doste, C'est le premier sommeil qu'aussi longtemps il ^ûte., .

L'autre, Bénédict , qui passait sa vie à élever des oiseaux, à la façon de M . Gama Machado ; un troisième, enfin, M. A. Boret d'Hauterive^ l'auteur de tant de livres précieux^ érudits et estimables sur l'art héraldique. Pétrus Borel avait aussi des sœurs, — ils étaient quatorze enfants, — et c'est à M"« Victorine Borel qu'il adressait la lettre et les vers suivants^ au moment même où il rimait des apostrophes incendiaires à la société.

M^^* Borel avait sans doute demandé k, son frère des vers pour la fête de sa maltresse de pension. Vous figurez- vous le lycanthrope écrivant des Compliments pour les institutions de demoiselles P

Lisez (i):

Ma seule amie, Je m'ennuyais tou^>à-^heure au buieau et tout e&

(1} Ces vera sont inédits. L'écriture de Pétms Boid/

— J5 — fredomiaiit l'air da Faune PUrn : Ptmr aller nnger la patrie^ etc., j'ai improvisé quatre couplets, je dis improvisé parce que je les ai ùits en moins d'une iieore; je te les envoie sans peidre une minute pour qu'ils puissent te parvenir avant demain. Tu en feras ce que tu voudras. Je ne sais ce qu'ils valent. J'en suis trop plein pour les juger et d'ailleurs je n'ai pas le temps d'y retoucher. Je sais que les demoiselles connaissent et cherchent au piano l'air de cette lomance. Je préférerais qu'on ne la chantât pas plutôt que de ta mettre sur un autre air.

Adieu, ma chère sœur, je te presse sincèrement et i>articiperai de cœur à la fête de demain.

PITRUS.

Ce 14, vendredi, } h. du soir.

Air du Pauvre Pierre

Compagnes ! l'aurore chérie Dore le sommet du coteau Et le passereau nous convie

que j'ai là, est fort curieuse. Il écrit en penchant ses caraaères non de gauche à droite, mais de droite à gauche. Pourquoi ? Par pur mépris de l'écriture ordinaire, et dite élégante, l'écriture enseignée par les Favarger. Aucun accent d'ailleurs , peu ou point df virgules. Si son orthographe (nous le verrons tout | l'heure) est archaïque, sa ponctuation est très-fan-

. A célébrer uo jour si benti.

Venez cueillir la pâquerette, Venez tresser le romarin, Le galoubet ouvre la fête.

Entendez-vous le tambourin ?

Pour fêter une tendre mère Unissons nos voix et nos cœurs ; Parons de festons sa chaumière, Sur le seuil épanchons des fleurs.

Tout ici vante sa sagesse, Tout le hameau bénit sa main.

Voyez quels transports d'allégresse !

Entendez-vous le tambourin ?

Tant de bonté, de bienveillance.

Mérite plus que notre amour; Pour tant de soins, de vigilance, Comment la payer de retour ?

A ses leçons soyons fidelles.

De la vertu c'est le chemin.

La voici, jeunes pastourelles f " Entendez-vous le tambourin ?

J'ai cité cette chanson inédite , digne d'un poète de dessert, berquinade rimée, verseiets anodins, seulement pour bire contraste avec les élucubrations de tout à ITieure. Eh quoi ! voilà ce loup-cervier , cet Otaïtien , ce Caraïbe, qui se change

en pasteur Corydon ! Oui vraiment. Mais j'oubliais le dernier complet :

vive i jamais, vive Marie î A ses pieds, tombons à genoux, Son cœur s'émeut ! De notre vie Prolongeons un instant si doux !

' Que nos pleurs de reconnaissance S'épanchent en paix dans son sein.

Qu'un autre chant d'amour commence.

Entendez- vous le tambourin ?

Ah ! si M. de Jouy avait su que ces tigres devenaient parfois de tels agneaux !

Du reste, il faut l'avouer, Pëtrus Borel est, cènes, un versificateur original, quoique souvent maladroit ; mais, à vrai dire, ce n'est pas un poète. Je pourrais citer d'autres vers encore, vous y trouveriez les mêmes défauts de facture , la même énergie d'expression et la même pauvreté d'images. J'ai de lui une autre pièce inédite, les Vendeurs chassés du temple, qui, publiée, n'ajouterait rien à sa réputation.

Emporté par son zélé austère, Jésus dit à ses compagnons :

— Qttoil les affiliés des démons

De moa temple ont fait leur repaire l Cest une halle maintenant...

La chanson a quatre couplets. Pétrus voulait aussi philosopher sur l'ah' : EUe aime àrircy elle aime à boire.

Par exemple, il est beaucoup mieux inspiré dans d'autres pièces de ses Rha/h sodieSy dans la satire Sur le refus du tableau : la Mort de Bailli par le Jury. En 1831, Louis Boulanger envoie au Salon un Bailli marchant à la mort. Le jury le refuse.

Pourquoi P Parce que les figures qui entourent Bailli sont trop laides. Louis Boulanger n'a pas mis de poudre de riz aux tricoteuses de la guillotine ! Grande faute.

On rejette son tableau. Ah ! cette fois, Pétrus Borel s'insurge. Il s'agit de répondre à l'Institut. Ce sont des académiciens qui <( ont fait le coup. » Quelle fantaisie leur a pris, cette fois, de s'ériger en défenseurs des jacobins enlaidis? Vengeance! Justice!

Écoutez Pétrus :

Laisse* moi, Boulanger, dans ta donlenr profonde Descendre tout entier par ses noirs soupiraux ;

Laisse immiscef ma rage à ta plainte qui gronde ; Laisse pilorier tes iniques bourreaux...

Des bourreaux ? Oui, ces bourreaux Cé sont les académiciens, les gens chauvês^^ les tardigrades de l'Institut, les unaux du pont des Arts...

Détrimens de l'Empire, étreignant notre époque, <^ttt triture du pied leurs cœurs étroits et secs; Détrimens du passé que le siècle révoque, Fabricateurs à plat de Romains et de Grecs.

Lauréats, i deui mains retenant leur couroiue <^i, caduque, déchoit de leur front conspué, Gauchement ameutés et grinçant sur leur trône Contre un âge puissant qui sur eux a rué !

Cette satire de Pétrus Borel est le Place aux jeunes ! dt 1830. Elle est violente:

mais la lutte était terrible entre les peintres classiques, froids bâtards delà solennelle école de David, et les nouveaux venus, ivres de couleur, les Devéria, les Delacroix, les Boulanger. Pétrus prit le parti de ses amis, et il fit bien. Il mordit et emporta Je morceau. Le plus étrange^ c'est qu'il y a deux ans cette satire eût encore été qne actualité. L'Institut tenait bon sur sa chaise

cunile, ii ne mourait ni ne se rendait^ il résistait, — et il refusait. Maintenant les artistes se jugent et se condamnent euxmêmes. L^Institut ne s'en consolera pas.

CHAMPAVERT.

Un des livres les plus curieux, les plus bizarres, les plus excessifs de cette génération de 1 830, c'est à coup sûr le Champavert de PétrusBorel(i), livre sans équivalent, mystification lugubre, plaisanterie d'une terrible imagination. Pétrus le fait suivre, comme un défi , de ce sous-titre : Contes immoraux! Il le publie avec une autobiographie étrange , où il prétend que le lycanthrope Pétrus Borëi est mort et que de son vrai nom il s'appelait Champavert. Un certain Jean-Louis aurait réuni et confié à

(i) champavert, contes immoraux, par Pétrus Borel le lycanthrope. In-S», 183). Eug. Renduel, vignette sur bois de Gigoux. Elle représente André Vésale, ou plut6t Andréas VesaliuSy montrant, à sa femme les cadavres de tous ses amants enfermés dans une armoire.

Péditeur les manuscrits, les papiers de.

Champavert. Pétrus ajoute que la tombe dé Champavert est située « près du tom- « beau d'Héloïse et d'Abélard , où vous (( pourrez voir une pierre brisée, moussue, « sur laquelle, se penchant, on lit avec c( peine ces mots : A Champavert^ Jeani< Louis. » Ce n'est pas tout, il raconte la mort du lycanthrope dans tous ses détails, et comment Champavert, ayant tué sa maltresse fatiguée de la vie, elle aussi, « retira le fer de la plaie et, tête baissée, « disparut dans la brume et la pluie. »

Le lendemain, à t'aube, an rooKer entendit on cnqnemem tons la roue de son chariot : c'était le sqvel^e «larnn d'un enâmt.

Une paysanne trouva près de la source un cadavre de femme avec un uou au cœur.

St, aux buttes de Mpntfaucon, un icarisseur, en sifflant sa chanson et retroussant ses manches, aperçut, parmi un monceau de chevaux, un homme couvert de sang; sa tête, renversée et noyée dans la bourbe, laissait Toir seulement une kmgue baibe ttoiit, et dans sa poitrine un gros couteau étidt «h foncé comme nn pieu. •

C'est Champavert. Nécessairement. Mais

Pétrus Borel ne se contente pas de Pexposer à la Morgue, puis de l'enterrer; il lui fait faire son testament, et Dieu sait quelles aimables réflexions il lui dicte !

J*en copierai quelques-unes. Elles peuvent faire une suite sinistre à VAlbum d^un peuimisie d'Alphonse Rabbe :

On recommande toujours aux hommes de ne rien fiiiie dMnutile ; d'accord , mais autant vaudrait leur; dire de se tuer, car, de bonne foi, à quoi bon vivre ? Que quelqu'un me prouve Tutilité de la vie, je

Le penser qui m'a toujours poursuivi amèrement, et jeté le plus de dégoût en mon cœur, c'est celuici : qu'on ne cesse d'être honnête homme seulement que du jour où le crime est découvert ; que les plus inâmes scélérats dont les atrocités restent cachées sont des hommes honorables, qui hautement jouissent de la faveur et de l'estime. Que d'hommes doivent rire sourdement dans leur poitrine, quand ils s'entendent traités de bons, de justes, de loyaux, de sérénissimes, d'altesses!

Si du moins les hommes étaient classés comme les autres bêtes ; s'ils avaient des formes variées suivant leurs penchants, leur férocité, leur bonté, comme les autres animaux ! S'il y avait une forme pour le féroce, PassïssiB, comme il y en a pour le tigre ei la kfinet

S'il y en avait une pour le voleur, l^usarier, le cupide, comme il y en a une pour le milan, le loup, le renard!...

Je ne crois pas qu'on puisse devenir riche à moins d'être féroce. Un homme sensible n'amassera jamais.

Et Pétrus daube sur les négociants, sur les marchands, sur les chambrelans, — des détrousseurs, des exploiteurs, des scélérats, à son avis. Tout cela dit avec une furie extrême, une haine qui parait sincère, une affectation de désespoir farouche qui fait sourire. Voici comment Champavert parie de Pamour.

Qu'ils viennent donc les imposteurs, que je les étrangle ! les fourbes qui chantent Tamour , qui le gttirlandent et le mirlitonnent, qui le font un enfant joufflu, joufflu de jouissances» qu'ils viennent donc, les imposteurs, que je les étrangle ' Chanter l'amour ! Pour moi, l'amour c'est de la haine, des gémissements ,'des cris, de la honte, du deuil, du fer, des larmes, du sang, des cadavres, des ossements, du remords! Je n'en ai pas connu d'autre! Allons, roses pastoureaux, chantez donc l'amour!... Dérision ! mascarade amère I

Il y a de tout dans cette préface lugubre,

et jamais ia haine de l^umanité ne parla un tel langage :

Je répugne à donner des poignées de main à d'autres qu'à des intimes; je frissonne involontairement à cette idée qui ne manque jamais de m'assaii^ lir, que je presse peut-être une main infidèle, traîtresse, parricide !

Q)iand je vois un homme, malgré moi mon œil le toise et le sonde, et je demande en mon cœur : Celui-là , est-ce bien un probe, en vérité ? ou un brigand heureux dont les concussions, les dilapidations, les crimes, sont ignorés, et le seront à tout jamais ? Indigné, navré, le mépris sur la lèvre; je suis tenté de lui tourner le dos.

Pétrus va plus loin encore dans sa rage sourde :

Un pauvre qui dérobe par nécessité le moin^e objet est envoyé au bagne; mais les marchands, avec privilège, ouvrent des boutiques sur le bord des chemins pour détrousser les passants qui s'y fourvoient. Ces voleurs-là n'ont ni fausses clefs, ni pinces, mais ils ont des balances, des re*gistres, des merceries, et nul ne peut en sortir sans se dire : Je viens d'être dépouillé. Ces voleurs à petit peu s'enrichissent à la longue et deviennent propriétaires, comme ils s'intitulent, — propriétaires insolents !

Au moindre. mouvement politique, ils s'assemblent,

et s'annent, hurlant qu'on veut le pillage, et s'en vont massacrer tout cœur généreux qui s'insurge contre la tyrannie.

Stupides brocanteurs ! c'est bien à vous de parler de propriété, et de frapper comme pillards des braves appauvris à vos comptoirs !... Défende:; donc vos propriétés! mauvais rustres , qui, désertant les campagnes, êtes venus vous abattre sur la ville, comme des hordes de corbeaux et -de loups affamés, pour en sucer la charogne; défendez donc vos propriétés!.... Sales maquignons, en auriez-vous sans vos barbares pilleries?... En auriez-vous , si vous ne vendiez du laiton pour de l'or, de la teinture pour du vin ? empoisonneurs !

Pour s'enrichir, il faut avoir une seule idée, une pensée fixe, dure, immuable, le désir de faire un gros tas d'or ; et pour arriver à grossir ce Us d'or, il faut être usurier, esaoc, inexorable, extorqueur et meurtrier ! maltraiter surtout les faibles et les petits I Et, quand cette monugne d'or est faite, on peut monter dessus, et du haut du sommet, le sourire à la bouche, contempler la vallée de misérables qu'on a faits.

Le haut commerce détrousse le négociant, le négociant détrousse le marchand, le marchand dé> trousse le chambrelan, le chambrelan détrousse L'ouvrier, et l'ouvrier meurt de faim.

Ce ne sont pas les travailleurs de leurs mains qui parvitniiMl» ce sont ka exploitcius d'hommes.

Puis les vers succèdent à la prose , la prcMe aux vers. Ce sont les ReliquU du lycanthrope.