CHAPITRE V

La fatuité doit trouver place dans ce livre , puisqu'elle est une dégénérescence de la vanité humaine. Aucune maladie d'ailleurs n'a reçu une dénomination plus juste et plus convenable à sa nature. C'est en effet une sorte d'aliénation mentale , aussi digne de notre mépris que de notre pitié : c'est l'exaltation plus ou moins prolongée d'un esprit faible de complexion , et totalement dénué d'idées.

Cette affection prend naissance au sein des cités vastes et populeuses, surtout dans celles qui sont corrompues par un excès de civilisation. Elle fait partie du luxe qui règne dans les grandes capitales de l'Europe. Elle se montre spécialement chez les jeunes gens, s'empare de leur oisiveté, et remplit le vide dans lequel s'écoulent des jours frivoles et absolument perdus pour la raison.

Le fat diffère de l'homme vaniteux en ce qu'il

s'inquiète peu du suffrage d' autrui : le sien lui suffit; aussi ne vous entretient-il que de ses goûts, de ses fantaisies , de ses talens , de ses richesses, etc. La solitude lui est à charge ; à chaque heure du jour il faut qu'il se montre ; il porte en tous lieux sa bruyante personnalité.

On a beaucoup écrit sur les travers des personnes atteintes de fatuité. Mais ces travers varient selon le temps et les circonstances. Il y a toujours quelque nouveau symptôme à recueillir. En général , le fat vise à la singularité ; il ne veut pas être ce que sont les autres ; il voudrait même imposer à ceux-ci l'obligation d'être ce qu'il est lui-même. En résistant à la loi d'imitation , en s'éloignant de la nature , il lui arrive parfois d'éblouir ou d'étonner un vulgaire ignorant.

Quoique la maladie dont nous parlons soit moins commune que la vanité , il est néanmoins très facile de la reconnaître. Les sots peuvent faire des dupes, parce qu'il en est souvent qui savent se taire ; mais il n'en est pas de même du fat, qui met tout le monde dans la confidence de ses égaremens. On le distingue sans peine au ton tranchant et au décousu de sa conversation , à l'irréflexion de ses paroles , à la légèreté de ses jugemens , à la témérité de ses censures , à Findis-

crétion de ses récits , au mauvais goût de ses persiflages , au faux clinquant de ses saillies , enfin à la prétention de ses manières , à la suffisance de son maintien , à la familiarité de son abord , à l'égoïsme de sa contenance, surtout à la bizarrerie de sa toilette , au ridicule de ses attitudes , et à l'air de contrainte que semble lui imposer l'étroite dimension de ses vétemens.

Il est impossible de sympathiser avec le fat. Il est tout aussi incommode que l'homme importun ; car il ne craint pas de heurter à chaque instant le bon sens et la raison. Sous ce point de vue, il fait le désespoir de ceux qui le fréquentent. Tous les mots qu'il profère sont irréfléchis. Rien n'est plus éphémère que sa conversation. Est-on au spectacle, il siffle ou applaudit avec excès; il s'agite à un tel point, qu'on dirait qu'il veut par intervalles se substituer aux acteurs et avoir sa part dans l'attention qu'on leur prête. Au milieu de nos cercles , il n'est pas moins absurde : il commence toujours ses phrases avant que les autres aient achevé de parler ; il prend avec les gens du plus haut mérite des familiarités impertinentes ; il les aborde avec irrévérence ; il les interroge sans pudeur.

Le fat n'a qu'une admiration , et c'est pour lui

qu'il la réserve. Possède-t-il quelque talent, celui de la danse , par exemple , il en est mille fois plus satisfait que ceux qui le complimentent sur ce point : il leur demande s'ils ont pu le voir tout à leur aise et comment ils étaient placés.

Les jeunes oisifs de nos cités ont d'autres travers non moins remarquables. On en voit qui imitent ridiculement la voix claire et flûtée des femmes; d'autres simulent une sorte de grasseyement, pour s'éviter de prononcer les plus dures lettres de notre alphabet; ils vont jusqu'à s'interdire certains termes de notre langue : ils ont recours à des circonlocutions ou à des périphrases pour exprimer les accidens de banqueroute ^ de inortj etc. D'autres fois le fat exagère à froid toutes les idées , comme il arrive à tous les cerveaux faibles : c'est ainsi que les mots de désespoir, dihorreur, ^épouvantable^ etc. , n'ont qu'une signification vague dans sa bouche , et ne font pas la moindre impression sur l'âme de ceux qui les entendent.

L'homme orgueilleux se hausse ; le vaniteux s'étale ; mais le fat s'agite sans cesse , uniquement pour se montrer. Son bonheur est de faire spectacle ; il sort de son hôtel pour qu'on admire son équipage et ses chevaux ; il étonne les passans par la bizarrerie de son costume. Son tailleur s'est

escrimé pour donner à son habit la forme la moins usitée. S'il se trouve à pied dans nos promenades, il avance en se donnant des attitudes hardies et en affectant une démarche qui est tout-à-fait hors de la nature : il a l'air de distribuer partout un mépris qui lui est bien rendu. On rencontrait jadis un grand nombre de ces jeunes insensés sur nos boulevards. Ils passaient les uns devant les autres pour se considérer réciproquement, et se procurer ainsi le plaisir d'une mutuelle surprise.

J'ai déjà dit que la fatuité était une sorte d'aliénation passagère du cerveau. Je devrais ajouter qu'elle est, dans beaucoup de cas, un véritable principe de folie. J'en pourrais citer plusieurs exemples. Le fameux danseur Trenitz, que nous avons vu si brillant et si frivole dans les salons de Paris, tomba un jour dans un tel état d'extravagance, qu'il fallut ordonner sa réclusion : son idée fixe était de se croire prince et un personnage très important ; il avait simulé divers ordres de chevalerie avec du papier peint , et il les attachait aux boutonnières de son habit. L'infortuné vit encore, et ses facultés mentales ne se sont jamais rétablies. Ceci nous rappelle l'histoire du comte Dusserre , que la nature avait gratifié de tous les dons de la beauté physique. Il s'imagina un jour

qu'il était Gupidon. Il se parait avec une recherche extrême , et courait se montrer dans les lieux publics avec un costume toujours nouveau. Dans ses appartemens , il n'était occupé qu'à se mirer continuellement, comme Narcisse. Il dépensa des sommes considérables à son père , qui le chérissait tendrement , et dont il était l'unique fils. Il finit par tomber dans des accès de manie furieuse , qui se convertirent en un idiotisme incurable.

Le fat sert communément de risée au philosophe et à l'homme sensé. Quelle que soit notre tolérance, comment supporter de sang -froid un être qui s'avilit jusqu'à s'égayer sur les difformités physiques de son prochain , jusqu'à railler la vieillesse ou à violer le respect dû aux femmes; qui ose se prévaloir des avantages précaires de la jeunesse et des agrémens futiles qu'elle donne? Toutefois, au milieu de ses inconséquences, le fat s'estime heureux, et son bonheur est toujours paisible. Il est même ravi de se voir l'objet des caricatures et de la censure comique : on prononce partout son nom ; c'est ce qu'il ambitionne ; il croit d'ailleurs que la moquerie est une arme qui n'appartient qu'à lui.

C'est sans doute une bien triste folie que celle dont je ne présente ici qu'une faible esquisse.

Il est néanmoins consolant de faire observer qu'elle n'est point, comme tant d'autres, une maladie incurable. Elle s'affaiblit à mesure que l'on avance dans la carrière de la vie : il arrive un temps où le jeune fat est détrompé de tout , même de lui. Les sollicitudes , les tribulations de l'existence privée , le sérieux de l'hymen , les devoirs envers sa famille , les soins domestiques que réclame la conservation de nos biens, les vicissitudes de la fortune, les leçons du malheur et celles de l'expérience , les faux calculs , les mécomptes , les reproches de la conscience , les infirmités de la vieillesse , la goutte , l'hypocondrie , tout concourt à ramener son esprit vers les idées saines dont la fougue de la jeunesse l'avait momentanément éloigné. Il n'y a que la vanité qui soit de tous les temps , de tous les âges et de toutes les situations : elle suit Fhomme jusqu'à sa dernière heure ; elle se montre dans ses dernières volontés , dans ses dernières paroles , jusque sur la pierre de son tombeau.