Ihidew, t. \T, p
3l6 LES AMOURS DE JEUNESSE
Mais ces plaisirs sont trop légers et les peines qui les peuvent suivre, trop douces \ Le cœur, ni l'imagination n'y trouvent d'aiguillon. Une intrigue plus sérieuse et mieux remplie des péripéties convenables pour entretenir une liaison l'attacha pour quelque temps à une jeune femme^une payse sans doute, nommée Marguerite.
Cette aventure, assez banale, se décèle, à la lecture attentive de quelques-uns des sonnets si divers de ton et de valeur, si contradictoires de sentiments et d'intentions, qui forment le premier livre des Amours. Le recueil, qui à première vue semble consacré à la seule gloire de Cassandre, révèle bientôt qu'il n'a pas été fait tout entier pour Cassandre, mais aussi pour d'autres qu'il a aimées ^. En particulier, il renferme au moins un quarteron de sonnets qu'il importe de grouper. Ils sont dispersés, mais une chaîne, ténue et souvent ambiguë, d'allusions identiques ou tout au moins concordantes, sans rapport avec ce que le contexte nous apprend de Cassandre, les réunit et nous conduit à cette
1. Ronsard avait cependant, nous dit-il, aimé une jeune femme dont la mort le sépara. C'était avant Cassandre ; mais cette catastrophe ne paraît pas lui avoir causé une impression bien profonde. Voir édition Blanchemain, t. I, p. 393.
2. Ce sont à peu près les termes dont se sert le commentateur — Belleau sans doute — du sonnet lxxxii de l'édition Blanchemain, publié seulement en 1564.
<c blanche Marguerite » que le « gentilhomme vendômois » n'a pas craint de compromettre assez vilainement jusque dans ses vers
Elle habitait au bord d'une rivière ; il l'avait rencontrée au printemps^, naturellement, et déjà songeait à s'en assurer la jouissance, quand un archer, le devançant, épousa la jeune « perle ^ ». Tranquillement, il changea ses batteries, et poussa vivement les travaux d'investissement. Il le semble du moins, car il n'a pas pris le temps de nous les conter. Les sonnets n'ont gardé trace que de l'assaut final, dont l'allure et l'accent nous donnent le ton des entretiens des deux amants :
Di l'un des deux, sans tant me desguiser Le peu d'amour que ton semblant me porte ; Je ne sçaurez, veu ma peine si forte, Tant lamenter ne tant petrarquiser.
Si tu le veux, que sert de refuser Ce doux présent, dont l'espoir me conforte ? Sinon, pourquoy d'une espérance morte Me nourris-tu pour toujours m'abuser ? 3
1. J'ai cru bon de synthétiser en quelques pages, placées eB Appendice (no VIII), le détail de quelques remarques nécessaires sur le contenu des premières éditions du Premier livre des Amours; sur la composition et la destination des sonnets qui s'y trouvent, et sur les motifs du départ qu'il convient de faire, parmi ces sonnets, entre ceux qui s'adressent à Marguerite, et ceux que Cassandre a inspirés.