Ibidem, t. IV, p

5. Ronsard dit qu'il a rencontré Genèvre un soir de juillet, et que ce soir même il partit à Saint-Germain-en-Laye où était le roi (Blanchemain, t. IV, p. 224 et 307). Or, parmi les années qui ont précédé 1564, date de la publication des élégies à Genèvre, ce n'est qu'en 1561 que le roi s'est trouvé à Saint-Germain en juillet.

si facilement amoureuse et si caressante^, pour la première fois de sa vie il fut pleinement heureux. On a quelque honte à paraphraser les vers spontanés, vivants, savoureux où le poète a retracé cet éphémère enchantement. Son cœur n'y fut pas engagé à fond, mais les yeux et les sens, la paresse et le goût pour ses aises d'un vieux garçon de trente-cinq ans y trouvaient toute satisfaction. La tristesse leur fut inconnue, même à la rupture. Aussi les Amours de Genèvre, sous la forme synthétique d'un récit réparti en trois ou quatre élégies, affectent-ils une allure libérée de toute convention littéraire, une aisance joyeuse et insouciante du qu'en dira-t-on, qui ne sont déjà plus la fraîcheur printanière des Amours de Cassandre et de Marie, mais seraient encore plus dépaysées dans l'air confiné et sous le ciel bas des Amours d'Hélène. Cependant l'automne de l'homme et du poète y apparaissent déjà, dans certaines remarques sentimentales, vivement touchées, et des plus précieuses pour bien connaître sa sensibilité.

Qui fut Genèvre ? Son amant l'a tenu secret. ).e nom d'ailleurs ne nous dirait rien sans doute'. C'était une coquette, libre de ses actions, de ma-

I . Pour l'indication des pièces qui appartiennent à Genèvre et la discussion des diverses hypothèses émises sur sa personnalité, se reporter à l'Appendice, no XII.

nières engageantes et de cœur tendre. La mort venait de lui enlever, quand Ronsard la connut, un arnant doué de toutes les perfections'.

Les circonstances de la rencontre furent d'un pittoresque bizarre. En 1561,

Sur la fin de juillet, que le chaud violent Rendoit de toutes parts le ciel estincelant, Un soir, à mon malheur, je me baignoy dans Seine, Où je te vy danser sur la rive prochaine Foulant du pied le sable, et remplissant d'amour Et de ta douce voix les rives d'alentour.

Tout nud je me vins mettre avec ta compagnie, Où, dansant, je bruslai d'une ardeur infinie... Là je baisay ta main pour première accoin tance, Autrement, de ton nom je n'avois cognoissance. Puis d'un agile bond je m'eslançai dans l'eau... ^

Le lendemain, Ronsard, qui ne savait ni le nom ni l'adresse de sa danseuse, retournait à la Seine, dans l'espoir de l'y retrouver, quand, en passant devant chez elle, il la vit sur le pas de sa porte, qui semblait attendre. Et il lut dans son regard que son cœur (( n'était en rien taché de cruauté ». Quelques jours après, dans une seconde entrevue, Genèvre conta sa vie et pleura sur la fin de l'amant qu'elle avait aimé six ans d'une passion sans partage.