SUR THEOPHILE GAUTIER
à laquelle je fus convié après la mort de Sainte- Beuve, lors de rechange des feimeuses lettres. Gautier arrivait d'Egypte, de Tinaugùration du canal de Suez : Eudore Soulié vint ^annoncer. La princesse s'élança au-devant de lui, criant : « Si je veux recevoir mon Théo ! » et elle l'embrassa. Gomme un éléphant, ou comme Alain Chartier, il reçut le baiser, puis les récits commencèrent, mêlés de toutes sortes de pointes adorablement et richement égrillardes.
Il avait une admirable maxime d'artiste et. de littérateur : a Tout homme qui ne sait pas écrire ime pensée à l'instant même où elle lui arrive, n'est pas un écrivain. » L'indicible n'existait pas pour lui.
Eugène Delacroix avait dit : « Celui qui ne sait pas peindre au passage un homme qui tombe des toits, n'est pas un peintre. »
P» S. — Une petite amende honorable sur le manque de philosophie de Gautier : on le questionnait im jour sur des sujets mystiques ou spiritualistes, étrangers à l'art. Il répondit : « J'aimerais de savoir ce qu'en pense l'acarus du fromage. » Sainte-Beuve, à qui on répétait ce propos, compléta ainsi la pensée de Gautier : « Moi qui suis un acarus de la terre,... autre fromage. »
18 novembre 1872,