SAINTE DOMINANTE DE BRAGA

DÈS l'aube, elle avait ri ; Le parfum de ses lys la suivait dans la brise ; Elle était rose comme le jour levant Où flotte un peu de nuit: sa chevelure au vent ; De colline en coteau son œil surpris Se grise

Et va s'émerveillant Jusqu'aux grands lys de neige debout sur Thorizon.

Sa voix mêlée de rire et de chanson

Contait son avenir et sa pensée,

Devançant à tire-d'ailes le pas prudent, trop lent

Du palefroi blanc

Qui porte vers l'époux la Fiancée.

Soudain sérieuse, elle a fait halte^

La tête penchée sur l'épaule;

Le coude haut étend sa large manche

Dont la soie flotte et frôle,

Toute d'or, la croupe blanche

Et la main fait aux yeux où vont sourdre deux larmes

Un abri léger comme une aile

Contre le soleil déjà lourd d'avril :

Elle regarde derrière elle

La ville...

C'est Braga, ville blanche ;

Le roi, son père, Ta cernée de murailles

Et, tantôt, cette voûte en arche

Qu'on voit comme un point noir entre les branches

Retentissait de sonnailles claires,

Le jour étant venu que l'on s'en aille

Aux fiançailles...

Et plus loin, c'est la mer.

Elle pleure ; la large manche d'or S'affaisse et pend en plis soyeux

l'amour sacré 13S

Comme la bannière au vent qui meurt...

Brusque, elle se retourne, et d'un rire joyeux, Éparpillant les fleurs de sa jeunesse, Pique au flanc le coursier et laisse au vent Le doux soin de sécher ses yeux I Que le jour meure ou naisse Qu'importe à ta beauté victorieuse Dominante, princesse, Jeune rieuse,

Qui t'en vas vers Tépoux roi des riches sillons. Vers TAvril et ses fleurs fleuries de papillons. Vers l'amour souriant de loin sous les yeuses, Vers la mer bleue de Roussillon?

DÈS Taube ils avaient ri Et, le soir, ils chantaient...

Bien que la nuit les eût surpris de ses ténèbres Non loin de Saragosse au bord de TEbre, Nul ne se sentait las:

Car de la plaine en contre-bas Montait en ivresses l'haleine

Des fleurs jaillies par milliers de Therbe grasse

Et des bouviers alternant leurs accords

Se répondaient, de rive en rive, au loin ;

Des harmonies s'étreignaient dans l'espace :

Son doux des cors

Et lourds parfums des foins ;

Leurs chants de jeunesse hasardeuse et vaine

S'y étaient joints,

Leur chaude haleine

Se mêlait dans la brise à Phaleine des foins :

Chœur saccadé, frénétique,

Mots qu'on rythme en claquant des doigts,

Folle danse ibérique,

Joie qui tournoie

Jusqu'à vaciller comme la flamme

D'une torche épuisée

— Morsure, baiser, risée —

Épithalame I

Chœur chuchoteur à la lèvre écarlate.

Aux paupières mi-closes ; Pas léger qui se hûte,

Va, revient et défaille

Dans un parfum de roses

Sous le rythme haletant qui le raille

D'un baiser de sa bouche

Sur un rire qu'il étouffe...

Mais, royale et farouche,

Rompant la cadence

D'un galop soudain sous son éperon d'or,

Elle chante son essor 1

En un cri, le refrain lui échappe

Jusqu'au seuil de l'horizon

Et le chœur des vingt voix le rattrape,

Le brandit comme un gonfanon

Et l'acclame du heurt des épées

Et soudain tout se tait...

Le clair chant des grillons

Monte en Tâme des herbes coupées.

HOLÂ ! là-bas, au loin I C'est Saragosse à travers le feuillage Au détour de la route

En lueurs apparue

Comme un couchant d'orage ,

On prit le trot quand chacun eut rejoint.

Adieu, charme décru

Des parfums et des cors lointains, des rires ;

Haltes dans Tombre fervente des branches ;

Marches sous le zénith en feu des plaines ;

Soifs qu'on étanche ;

Fontaines où boit l'ivresi^p ;

Faim des vingt ans qu'on rassasie;

Trêve aux chansons à perte d'haleine ;

Silence 1 jeunesse

Dont le rire traîna comme un sillage

A travers de longs jours sans souci :

La nuit est venue sur vous tous, enfantillages I

La nuit lourde est profonde :

Il n'est plus que ténèbres, il n'est que deuil au monde.

Oui, et au nom d'un roi allié La porte funéraire des remparts

S'est ouverte entre ses piliers

Quoiqu'il fût tard :

Avec effort

Les lourds gonds grincent et roulent.

Ils entrent vers la mort.

Car voici : cette ville est soûle,

La cité rouge saigne comme un pressoir

Et c'est le corps des Saints que Rome y foule.

Va boire !

Le sang enivre ;

Va-s-étancher ta soif de vivre

Farouche fiancée.

Voici le soir I

Voici l'Époux qu'il te faut suivre

Jusqu'au Calvaire éclaboussé

De son Sang noir.

AUT dans le cadre obscur des noirs piliers Qu'à peine le va-et-vient des ombres allège,

Le prêtear siège

De tout le poids de Rome lourde aux humiliés.

Sinistrement, son masque

S*éclaire de bas;

Le menton volontaire tend la peau flasque;

Les narines vives bougent

Humant la mort légale;

L'ombre des hautes joues couvre la face :

Les yeux s'y cachent ;

Mais dans la nuit du front

Les lourds sourcils arquent deux croissants rouges.

Il voit, dessous ses pieds

Et par delà les torches parfumées,

Les faisceaux dénoués,

La hache luire;

Et, à son geste

Que meut l'Empire,

Une tête tombe, une autre.

Car nul n'a défailli :

La hache est leste

Et le sang noir jaillit

Dont naîtra quelque apôtre...

OR, frêle et belle, Parmi les flots du peuple qu'il refoule Bravant les cris, écumes de la foule Et ses remous.

Calme, haut la tête, bien en selle, — tel un nocher sa proue — Elle a poussé le poitrail de sa bête, Fougueuse et folle mais docile sous elle, Entre le bûcher et la hache.

Entre les bourreaux et les lâches.

Et puis, de marche en marche.

Jusqu'au pied môme du tribunal Où, le bras tendu en un geste d'or, Elle a plaidé son rêve en face de la mort.

Oui, elle a parlé fiévreuse et farouche ; Les mots qui cinglent et les mots qui touchent Bondissaient de son cœur, s'élançaient de sa bouche : Elle dit sa joie, sa honte, son horreur et sa haine, Invoque la majesté de Dieu, la paix romaine ; Menace, commande, implore

Et sourit, du sourire de l'aurore !

(0 grâce que des poètes ont vantée)

Fière de la joie de convaincre qui lui plaît...

Et puis, se tait, soudain

Épouvantée :

CAR, cependant, — Devers la vierge cavalière Toute haletante de sa harangue Belle, et plus belle de sa colère, Si fière et droite en selle — Très lentement I La lourde face exsangue Se penche

Et, peu à peu, s'éclaire :

Rieuse et lasse.

Luxurieuse et basse ; Les lèvres ouvertes pendent ; La langue

Entre les dents qui la mordillent Passe et s'effile ;

La main — soudain levée

D'un geste émerveillé

Voltige, ombre agrandie,

Là-haut, entre les chapiteaux mobiles

Selon qu'au vent léger s'incline et flotte

La flamme parfumée des torches —

La main se crispe en tremblant sur la bouche d'ombre;

La voix s'arrondit sur les lèvres tortes

Et ces paroles en tombent :

« Princesse de Braga l'occidentale,

Salut I au nom de Rome alliée ;

Tu ne relèves de mon tribunal

Que pour ce fol outrage que j'oublie presque

— Étant un homme —

A suivre le vol doré de ton geste

Et l'essor hardi de ton verbe ailé;

Laissons à ma justice tant raillée

Le beau souci des droits de Rome,

Pourtant,

La Majesté du peuple impérial,

l42 PLUS LOIN

Tu l'as lésée;

Cherchons au crime un châtiment égal. >

Il y eut une pause , un silence gêné Et lui, vers elle soudain baissé :

« Je te condamne, de par la Mère d'Énée, A me baiser! »

Un vaste rire

Houla de proche en proche.

Des marches du tribunal prétorien

Jusqu'à la colonnade de porphyre,

Multiplié comme un écho de roche en roche,

Puis confondu en un bruit fait de mille sons :

La foule bat des mains,

Ricane, acclame, proteste

Et houle, se bousculant pour voir Taffront;

Mais elle, sans un cri.

Souple et leste,

Presse au flanc son coursier qui d'un bond, Brisant ses guides aux poings des licteurs ahuris, L'enlève

— Telle une pierre la fronde ! — La porte, la lance

Jusqu'au trône prétorien Où, d'un grand geste,

— Éployant comme une aile d'or la large manche - Elle a fendu du fouet la Face immonde I...

OUI, ce Dacien, de rage, La fît brûler avec sa jeune escorte, Sans ployer sa fierté ni leur courage, Et d'aucuns disent que son âme forte A bondi vers le ciel sur un coursier de flamme; Et d'autres, qu'elle n'est pas morte Mais chevauche emportant au Paradis les âmes Des guerriers, qui, mourant, invoquent Notre-Dame,

SAINT FRANÇOIS L'APOCRYPHE (le chercheur de pain)

Ce n'est pas do pain seulement que se nourrit Thomme.

L'amour, ce plus pur des rayons de Dieu, M'éclairait comme un soleil sur ma vie, Ce jour-là — et je voyais mieux Toutes choses, et ma jeune folie Valait bien la sagesse des mages, Car je chantais joyeux :

« Avril verdoie et frissonne ;

Où mènent tous les chemins,

Beauté vive, chair tiède et bonne.

Fleur de mai, fruit des vergers d'automne

Et qui brûle comme un feu dans la main ?

Je suis la jeunesse et l'aurore,

J'ai vingt ans, et l'éternité I

C'est de moi que demain doit éclore.

Et de moi que naîtra la beauté 1 »

Je n'avais faim ni soif, alors.

Que d'un baiser de bouche sur la mienne

Et je chantais dans la poussière d'or

Qui striait de rayons l'ombre des sycomores

Penchés sur le chemin qui me mène.

Je fus ivre d'aimer dès le seuil Quand je touchai du front le linteau :

J'étais grand et c'était mon orgueil (On est fier de ces choses !) Et les filles m'ont dit si beau Que j'en riais d'aise aux miroirs ; Et la vieille maison morose Me fut triste et j'en partis un soir.

AMOUR, Avec tes yeux bandés tu marches dans la nuit noire Je t'ai suivi de loin, tel que toi, sans te voir, Sans t'entendre même, sinon en mon âme; Mais je savais la route où tu avais passé

— Gomme on suit une torche au parfum de sa flamme Sans la voir, que dans sa pensée.

C*est toi que j'ai suivi, Amour — des filles folles M'ont baisé sur la bouche et j'en ai cru mourir; Car elles avaient le goût de vivantes corolles Et le chant des ruisseaux jaillissait de leurs rires ; C'est toi que j'ai voulu — elles m'ont laissé la soif Que nul baiser n'étanche, hors le tien, bel Amour ; Et je passe maintenant sans qu'elles m'aperçoivent Et je les vois à peine, sur la route qui court.

CAR hier -— quelle année sommes-nous? — Penché sur cette source pour y boire, Je n'ai pas reconnu le vieillard à genoux Qui buvait, près de moi, dans sa main, l'onde noire — Noire d'ombre, comme une eau de Léthé, noire de soir Sa barbe est rousse, ses yeux sont doux Et qui pénètrent au fond de vous Comme pour y chercher le songe De vos vingt ans, qu'il a perdu.

Je rayais regardé si longuement...

Ahl c'est un fou — ou j'en suis un —

Et c'est peut-être un sage — ou c'est tout un! —

Une larme a coulé sur sa joue

Et, tombant dans la source, effaça son image ;

Je me suis relevé : j'avais froid :

Déjà il faisait nuit au fond de moi

Mes yeux s'étaient éteints à regarder les siens

M* Quel jour? et quelle année? c'est hier, je crois.

y^-v ui est-ce? je ne sais que sa grave beauté,

V^ Que ses yeux qui sourient d'un songe très ancien,

Je ne sais rien de lui que sa main

Fine et pftle, et sa bouche et ses yeux de bonté

Et son sourire hautain ;

Mais je le sens à mon côté,

Car je l'entends : son souffle haletant

Si la route monte,

Et ses pas alourdis qui couvrent les miens

Et les comptent,

A moins que Therbe n'ait feutré la route

Ou que les pins ne chantent haut dans le vent, Alors je me crois seul, et m'arrête et je cloute ; Et pourtant...

Si je ne le vois, d'autres savent le voir :

Lorsque j'arrive vers le soir

— Quand nous arrivons, dois-je dire —

Sur le mail joyeux d'un village en fête;

On lui parle — à lui seul — par égard

Pour son ftge et sa barbe et son profond regard ;

Or j'écoute et je reste à sourire.

< Pauvre vieux », lui dit-on,

Et les filles rieuses

Se prennent par la main et tournent autour de nous ;

Mais les femmes s'en viennent hors des portails, pieuses,

Lui demander Taumône d'un geste, à genoux ;

Et — songeant qu'il bénit — je bénis leurs enfants,

En riant, à mon tour, de bénir à vingt ans I

tSQ PLUS LOIN

Et, comme j'ai faim, ils me donnent du pain ; Et^ le lendemain, je reprends le chemin ; Et je suis le vent qui s'en va devant.. .