V%ESSE
QUAND tu fixes sur moi, lentement, longuement. Tes yeux profonds, remplis de vivante lumière, Vers eux, d'un trait soudain, monte ma vie entière, Et je marche en un rêve efifroyable et charmant :
En pays inconnu, dans la campagne immense.
J'erre au hasard, pleurant, seul 1 C'est la nuit, l'été ! Le ciel religieux, fraîchissant en silence.
M'enveloppe aux longs plis de sa sérénité.
Tout à coup, dans l'air pâle, au plus haut de l'abîme. Une étoile sourit, marche, et regarde en bas, Et je me sens saisi par le rayon sublime Comme l'enfant tombé vers qui l'on tend les bras!
2l8 IDYLLES ET CHANSONS
Sans plus voir, plus entendre, attiré par l'espace, A travers l'inconnu je suis la main de feu ; Les mondes éternels s'inclinent quand je passe, Mon âme, ivre d'amour, pressent l'âme de Dieu !
L*AHE EN FiTE 2I9
l'K.SOM'H.IE
LA nuit, sous ma lampe muette, Le cœur plein de mon grand amour, D'un doigt fiévreux j'ouvre et feuillette Mes plus diers livres tour à tour,
Tous des poètes, belles âmes
Qu'agita la soif de soufifrir,
Qu'on vit, sous l'œil puissant des femmes,
Chanter, trembler, parfois mourir!
Pétrarque, au frais d'une fontaine.
Dans un sonnet plein jusqu'au bord, Me verse l'ivresse hautaine Q^i le ravit jusqu'à la mort;
D*un pied rude écartant la terre Où son rêve n'a pas fleuri, Michel-Ange, dans la lumière, M'emporte auprès d'Alighieri;
Du ciel les cohortes pressées Font sonner harpes et clairons Quand leurs tardives fiancées Baisent enfin ces larges fronts.
Bientôt, sur le bras de Tibulle, Je redescends, au jour naissant, Vers le lac d'azur où Catulle Crie en voyant couler son sang.
A deux pas, criblés de blessures, Heine et Musset, fils des grands dieux, Liés à des ombres impures, Râlent un rire douloureux.
Voici Hugo, soleil et joie.
Le désir libre en plein midi, Les seins nus battant dans la soie I Je pleure avec Leopardi.
L'un me rend ces espoirs immenses Qui resplendissent dans tes yeux, L'autre a souffert de nos souffrances Comme en souffriront nos neveux.
L'aME en fête 221
Tous ont aimé. Sévère ou folle, Dans un temple ou dans les bois sourds, Aux pieds d'une vivante idole, Tous ont effeuillé leurs beaux jours.
Pour eux la nature fut bonne, Q.ui, dans leurs bouches d*amoureux.
Mit encor la voix qui résonne Dans récho des temps oublieux.
Je n*ai pas leur lyre sacrée.
Nos baisers mourront avec nous; Mais si Tamour fut ignorée, Le secret n*en fut pas moins doux.
Il n*est pas besoin de génie Pour connaître le prix des pleurs; Nous sommes frères par la vie, Nous sommes égaux par les cœurs;
Et quand d*une étreinte profonde, Hnfant, tu m'attires vers toi.
Je sens, je sais que nul au monde N'a jamais aimé plus que moi 1
222 IDTLLES ET CHANSONS
LE TOETE
Co M M E un jeune oiseleur qui, dès l'aube, en voyage, Ses filets sur Tépaule et dans la main sa cage, Alerte, enjambe les buissons, Chaque jour le poète, en quête d'aventure, S'embusque en quelque coin de la vieille nature Pour tendre son piège aux chansons.
Tous les temps lui sont beaux, verglas, soleil ou grêle. Car son gibier foisonne en tous lieux, gros ou frêle.
A moins d'être bien maladroit, Il peuple, avant midi, sa solide volière D'hôtes effarouchés qui ne s'attendaient guère
A nicher sous le même toit :
l'ame en fêtb 223
Rêves bleus, rêves blanés, oîseaax de tous plumages, Drames tioîrs enfermés sous leurs ailes sauvages,
Comme Taiglon sevré d'azur, Ëglogue gazouillante, inquiète Élégie, Ode aux yeux clairs. Satire à la griffe rougie
Tourmentant le grillage dur!
Ce chasseur poursuit tout d'un cœiir toujours avide, Dans l'étang pacifique ou sur la dune aride,
Pensers de jour, pensers de nuit; Que d'alcyons conquis sur tes eaux, mer féconde 1 Que de bouvreuils bavards pris sous la tresse blonde
D'qne fillette qui s'enfuit!
Et dans la prison d'or cette troupe bizarre Sifiie, gémit, croasse, et voltige et se pare
Dans un poudroîment radieux.
Pêle-mêle charmant, incroyables tapages, Plaintes, baisers, soupirs, cantiques, bavardages,
Bruits de la terre et voix des cieux !
Un rire aigu jaillit parmi des cris d'insulte ;
Joie et pleurs, c'est la vie immense en son tumulte
Qui brille et qui parle dans tout.
Depuis l'amour furtif, doux ramier des alcôves. Jusqu'aux ambitions, vautours muets et chauves,
Qui dans le sang dorment debout.
Pensif, le front aux mains, leur geôlier les écoute ; De l'oreille et des yeux il les compare, il doute :
Lequel prendra bientôt son cœur? Lequel, au grand marché des foules ennuyées, Saura mieux attirer les âmes égayées
Par sa faconde et sa couleur?
Par degrés cependant cette musique étrange L*enivre et l'étourdit comme après la vendange
La chaude vapeur du pressoir.
Un sourire se fixe à sa lèvre légère :
Il glisse et, nonchalant de sa vieille misère,
S'endort dans l'herbe jusqu'au soir.
l'aME en fête 22$
"BnAISEX TE%T>U
SUR l'autre bord de la rivière alerte Q.ui court et chante au pied de ma maison, Vint, à midi, s'asseoir dans l'herbe verte La blonde enfant qui m'a pris ma raison.
Et, l'amour tendre ouvrant sa lèvre rose,
Elle jeta, dans le vent embrasé,
A travers l'eau, vers ma fenêtre close,
Un jeune, un vif, un clair, un long baiser.
Nulle réponse. Au logis rien ne bouge :
L'amant sommeille, il n'a pas entendu.
Elle se fâche et devient toute rouge :
« Allons ! tant pis, c'est un baiser perdu I »
326 IDTLLËS ET CHANSONS
— « Perdu I Non pas. Volé, volé, ma blonde 1 » Cria du fond d'un canot embourbé Qu'abandonnait le fil maigre de Tonde Un vieux pêcheur sur ses filets courbé,
« Si l'oisillon n'a pas trouvé la cage Où vos beaux doigts l'envoyaient voltiger, Un vagabond l'a surpris au passage :
Mon cœur désert est là pour l'héberger.
« De ce doux bruit depuis bien des années J'avais perdu jusqu'au lent souvenir!
O mes vingt ans, ô mes amours fanées, Tous à la fois, je vous sens revenir!
« Adieu, merci. Vous avez ri, la folle I Contez la chose à votre prétendu :
Il apprendra qu'un baiser qui s'envole Eu aucun temps ne fut jamais perdu. »
l'ame en fête 227
ri'MCO'MSOL^A'BLE
Aux antres profonds de la Crète Quand Zeus sur le sein inquiet De Néda, la n3rmphe discrète, Tout à coup pleurait et criait,
Les Curetés, les Corybantes, Afin d*étoufFer ces sanglots.
Heurtaient de leurs mains éclatantes Les boucliers aux javelots.
Et moi, quand j'entends dans mon âme Se réveiller mon triste amour.
Je saisis ma lyre à mon tour, Ma lyre et son archet de flamme ;
Comme la ronde aux bonds sans frein, Je m*agite, je tourne et danse, Des pieds et des poings en cadence Frappant le sol, frappant l'airain.
De droite et de gauche, mes rimes Entre-choquent leur vol hardi.
Je ris de mes folles escrimes, Je tombe ivre, pâle, étourdi.
Mais dans la caverne sonore Grossit toujours le cri lointain; Il pleure, il pleure, il pleure encore, Uenfant stupide au cœur divin I
Mon bras est las, ma voix cassée.
Le bruit ne s'en peut plus couvrir.
Crie, ô j>assion insensée.
Et meurs bien, si tu dois mourir!
l'ame en fête 229
