LA NATURE
A Emile Bcrç'crat
Introduction.
L'esprit n'habite pas sous les confusions D'atomes entraînés dans les métamorphoses — C'est la Forme, oscillant sous des vibrations, Qui nous montre la Vie au plus secret des choses.
L'Être attend le contour pour se manifester, Et sa source, cachée aux entrailles du monde, Vers les frêles canaux qu'elle fait éclater Pousse éternellement son eau vive et profonde
Elle jaillit sous l'herbe et court sous les glaçons ; Sève ardente, elle mord l'écorce de la Terre, Fait monter vers l'azur la splendeur des moissons ; Soulève la montagne et creuse le cratère.
La nature à ses jeux sans nombre s'assouplit : Chaque accident trahit le germe qu'il recèle. Et, comme un ruisseau court partout où s'ouvre un lit, L'Ame vient habiter chaque forme nouvelle.
Une part de cette âme errait dans les tombeaux. Fuyant les nœuds rompus de la chair déliée ; Un vent mystérieux la prit à ces lambeaux, Emportant le secret de la Forme oubliée.
Et, dans ses renouveaux étranges, inouïs, Cette Ame des tombeaux garde, pour la pensée. Un souvenir flottant des corps évanouis. Comme une empreinte vague et par l'âge effacée.
Les Arbres.
LE S grands chênes, pareils à des ombres amants, Tordent dans l'air leurs bras où pend leur chevelure. Et, debout sous le vent, ont la sinistre allure Des mornes désespoirs et des accablements.
Comme un prince très vieux dont la tête vacille Sous le poids des longs jours, le bouleau maigre et blanc, Haut et d'argent vêtu, se dresse somnolent Dans une majesté vaguement imbécile.
Les peupliers ardus ont l'air d'âpres chercheurs Que sèche la pensée et qu'alanguit le rêve. Qui, vers l'azur tendus, y poursuivent sans trêve Des nuages volants les mortelles fraîcheurs.
LES RENAISSAKCES.
Près des sources où dort l'nme errante des fleuves Qu'ont bus les sables d'or et les soleils jaloux. Pleure, au front incliné des saules à genoux, L'immortelle douleur des mères et des veuves.
— C'est qu'ils portent en eux, les arbres fraternels. Tous les débris épars de l'humanité morte Qui flotte dans leur sève et, de la terre, apporte A leurs vivants rameaux ses aspects éternels.
Et, tandis qu'afFrancliis par les métamorphoses. Les corps brisent enfin leur moule passager, L'Esprit demeure et semble à jamais se figer Dans l'immobilité symbolique des choses.
Les Broussailles.
C'est l'âme des aïeux que vers l'azur clément Les grands arbres des bois élèvent lentement, Debout dans leur vieillesse héroïque et superbe; Nos morts, nos jeunes morts, à nous, dorment sous l'herbe.
Quelque broussaille, à peine, aux feuillages penchés, Jette un rameau vivant sur les premiers couchés Et rend à nos regards, à l'air sacré qui passe. Aux rayons du soleil, aux ailes de l'espace
Un peu de ce qui fut autrefois notre cœur ! Et la ronce, pareille au souvenir vainqueur Q.ui ploie à ses liens toute peine qui dure, Cloue ;'i leurs vains tombeaux cette pâle verdure.
Sous cette épine, aussi, ce qui reste de nous Se penche et se déchire et brise nos genoux. Et courbe notre front que le deuil rend austère Jusqu'aux enibrassements suprêmes de la Terre.
Et la Terre, sentant ce filial baiser Que sur son sein maudit tout homme vient poser, S'émeut et prend pitié de nos destins moroses Et, parmi ces buissons, laisse croître des roses
Où se respire encor l'âme des bien-aimés,
Dans le recueillement des longs soirs parfumés,
A l'heure où, scintillant comme un pleur sous des voiles,
La tristesse des nuits monte aux yeux des étoiles.
in
Les Sources.
ERKAXT sous le dôme emperlé Des verdures ensommeillées; Parfois, au sortir des feuillées.
L'œil clair des sources m'a troublé.
— L'eau regarde : — et l'aurore éveille, Dans ce regard lent et discret, Comme l'étouuement secret D'un jeune esprit qui s'émers'eille.
Comme en un rêve de candeur.
L'eau regarde, et l'étrange flamme Des choses qui viennent d'une âme Illumine sa profondeur.
L'œil des sources est plein de larmes Et plein de reproches perdus, Et des remords inattendus S'y reflètent comme des armes
Le long d'un bouclier d'argent :
— La Vie est là qui, solennelle, Attend et darde sa prunelle Fixe sur le monde changeant !
— La Vie aux éléments rendue Par les héritiers du limon, Foule sans yeux, foule sans nom.
Sous l'éternité descendue.
Les Nuas;es.
Les morts vont vite.
B V R gËr.
DU front des sources qui, sans trêve, Se lamentent sous les gazons.
Vers le ciel bleu des horizons Ils sont remontés, comme un rêve :
Fils des terrestres éléments, Nés des pleurs éternels de l'onde.
Plus haut que ses gémissements Ils ont fui par delà le monde !
Et, sous leurs ailes obscurci.
L'azur attristé les emporte.
Les Nuages, blanche cohorte...
— Les Morts légers passent ainsi. —
Il6 LES RENAISSANCES.
S'il est vrai que les morts vont vite, D'où vienaeut-ils, où s'en vont-ils, Ces souffles errants et subtils Qu'une ame vagabonde habite?
Oh ! si vous vivez sans remords, Votre douleur fut éphémère.
Vous qui laissez errer vos morts Ainsi que des enfants sans mère!
— Les miens ! — j'ai su les retenir Dans mon cœur, jalouse demeure Où chaque matin je les pleure Pour les empêcher de partir.
POUR les empêcher de partir Je leur parle avec vigilance, Je les écoute, — et leur silence Ne lasse pas mon souvenir!
Car l'oubli seul donne des ailes Aux morts que nous avons pleures, Et, si vous êtes immortelles.
Ames, mes sœurs, vous m'attendrez!
La même fange nous rassemble ; Le même azur. Dieu nous le doit !
— Quand le nid devient trop étroit, Tous les oiseaux partent ensemble.
AUX oiseaux vagabonds pareils, Les nuages, blanclie cohorte, Plus haut que l'azur qui les porte, Montent-ils vers d'autres soleils?
Par delà les sphères mortelles.
Rencontrent-ils des cieux plus beaux?
— Où vont ces Icares nouveaux Fondre la neige de leurs ailes?
Tristes de l'éternel souci Que font les choses inconnues, Nous poursuivons le vol des nues...
Les Morts légers passent ainsi !
Les Astres.
COMME au front monstrueux d'une bête géante Des yeux, des yeux sans nombre, effroyables, hagards Les Astres, dans la nue impassible et béante, Versent leurs rayons d'or pareils à des regards.
Des haines, des amours, tout ce qui fut le monde, Vibrent dans ces regards obstinés et vainqueurs ; Et la bête, sans doute, a broyé bien des cœurs, Pour que toute la vie en ses j-eux se confonde.
Ceux que l'hydre a couchés dans ses flancs ténébreux, Ce sont nos morts sacrés, devenus la pâture Des éléments, cruelle et lente sépulture! L'univers famélique a mis la dent sur eux ;
Et, du sang paternel, et de la chair des justes, Et de la chair des beaux, et de la chair des forts. Nourri, gorge, tout plein de l'âme de nos morts, Sent brûler en ses yeux leurs passions augustes.
Lumière de Vénus, feux pâles et mouvants, Rouge et sanglant flambeau que Sirius allume. Soleil d'or où l'esprit d'Icare se consume. Tous, vous êtes des j-eux éternels et vivants !
Et la Terre, œil aussi, brûlant et sans paupière. Sent, dans ses profondeurs, sourdre le flot amer Que déroule le flux éternel de la Mer, Larme immense pendue à sou orbe de pierre.
La Mer.
OMer, sinistre Mer que la bise d'automne Secoue et fait claquer ainsi qu'un vain lambeau ; O Mer, joj'euse Mer, magnifique manteau Qu'agrafe le Soleil aux flancs nus de Latone ;
O Mer, sinistre Mer dont les gémissements Troublent l'esprit nocturne attardé sur les grèves ; O Mer, joyeuse Mer qui, pour bercer les rêves, As des bruits de baisers et de chuchotements ;
O Mer, sinistre Mer, pleine de funérailles ! O Mer, joyeuse Mer que peuple un flot vivant ! — La Vie avec la Mort en toi semblent souvent S unir pour féconder tes profondes entrailles,
122 tES RENAISSANCES.
Es-tu la coupe immeuse où le philtre sacré Des renouvellements opère son mystère, Où viennent se tremper les forces de la Terre, Pour embrasser la forme en faisceau plus serré?
Es-tu le temple obscur de nos métamorphoses? Le Trésor infini des mouvements divers Dont s'animent les corps épars dans l'univers, Et des aspects sans fin que revêtent les choses?
Puisque, sans te lasser, l'âpre travail du vent Engloutit dans tes flancs de charnelles semailles, O Mer, sinistre Mer, pleine de funérailles! O Mer, joyeuse Mer que peuple un flot vivant !
La Neige.
ON dirait que la Terre a bu le sang des lis Et d'un deuil éclatant voile cette hécatombe, Car déjà la blancheur des marbres clôt la tombe Où dorment pour longtemps ces doux ensevelis.
Je t'adore, ô pâleur des vierges trépassées Dans l'éblouissement des rêves amoureux, Emportant dans l'azur les essors douloureux De leur .âme pareille aux colombes blessées I
Qiiel vent a flagellé l'aile que tu parais.
Doux et flottant duvet tombé du vol des anges.
Et secoué dans l'air tes floraisons étranges
Q.ui font comme un printemps à l'hibernal cyprès !
Les cygnes se sont-ils heurtés contre la nue, Cherchant aux cieux l'azur de leurs grands lacs fermés? — Ou Psyché, renouant ses voiles parfumés. De ses jeunes candeurs s'est-elle souvenue?
On dirait que la Terre a pitié de nos morts. Et, Vierge devenue au toucher de la neige. Suspend des floraisons le travail sacrilège Dans ses flancs qu'au repos invite le remords.
O Neige ! tu m'étreins le front sous le mj'stère De ta froide splendeur et, comme épouvanté. Je pense que, des cieux déchus de leur clarté, Le lait d'une déesse a coulé sur la terre.
Les Voix.
PARLEZ, terrestres voix, chant nocturne des choses, Des langues à venir chuchotement lointain, Cris des enfantements, chœur des métamorphoses, Dernier adieu des morts dont la forme s'éteint;
Bruit des déchirements sans fin de la Matière, Lent et plaintif écho des engloutissements. Lente et sourde clameur dont la nature entière Dénonce le travail obscur des éléments;
Montez dans l'air léger, voix nocturnes des tombes, Et bercez, dans l'azur indifférent des cieux, L'appétit des corbeaux et l'amour des colombes Et les chers souvenirs des cœurs silencieux!
Exilés de la joie et de la foule impie, Les amis des tombeaux vous écoutent, charmés : Chantez l'hymne suprême où leur oreille épie Des mots, des mots connus et des rythmes aimés !
Vous êtes la pitié de celle qui nous tue Et dont l'amour tardif nous défend de mourir, Et qui, le coup frappé, laisse l'àme abattue Regagner lentement la force de souffrir;
Vous êtes la pitié cruelle de la Vie, Et douces cependant à qui vit sans remords. — Cher et tremblant reflet de la flamme ravie ; Monte dans l'air léger, chant nocturne des Morts !
Les Parfums.
PAREILLE au fin réseau que sur sa gorge nue Psyché serrait, pleurant ses premières pudeurs, Une invisible mer balance sous la nue Le flux et le reflux des terrestres odeurs.
Comme un sein virginal que traverse une haleine
De parfums infinis, tièdes et pénétrants,
Un souffle intérieur a visité la plaine
Et soulève du sol un chœur d'esprits errants.
Tout respire : les bois sentent courir une àme A leur cime légère et pleine de frissons, Et, comme la chaleur d'une lointaine flamme, Les voluptés du soir montent des horizons.
Les charnelles senteurs des verdures marines Suivent, le long des flots, le spectre de Vénus, Et des grands bœufs couches les bruyantes narines Aspirent, dans l'air chaud, des bonheurs inconnus.
Tout s'enivre de boire à la source cachée Où, comme un holocauste éternel et fumant, La Vie exhale une âme à la Mort arrachée, Une âme qui dormait sous l'herbe, obstinément ;
L'âme des morts sacrés dont la dernière haleine Vient errer, chaque nuit, sur les lis odorants, Le souffle intérieur qui roule sur la plaine Des parfums infinis, ticdes et pénétrants.