‹ Poèsies 1872-1878, de Armand SilvestreChapitre 1 sur 17 · Prologue · texte numérisé non relu

Prologue

LA torture d'aimer ue vaut pas qu'on en pleure, Pour qui connut déjà son mensonge divin, Pour qui sait quel oubli veille au seuil de ce leurre. Et combien l'éternel de nos amours est vain !

Que l'avare ait cache son or pur dans l'argile. Cherchons un autre asile au trésor de nos pleurs ; Car le cœur de la femme est vase trop fragile Pour porter, jusqu'aux cieux, le faix de nos douleurs.

Ah ! puisqu'à l'Infini, seul, ici se mesure, — Dans le néant humain, — le pouvoir de souffrir Gardons-le donc pour une immortelle blessure, Ht pour le mal sacré dont il sied de mourirl

8 LA CHANSOM DES HEURES

A nos pieds endurcis essuyons la rosée, Qii'au sentier matinal met la brise en passant. C'est plus haut et plus loin que la source est creusée Des larmes où s'en vont notre âme et notre s.mg.

C'est plus haut et plus loin que ce qui te fait belle, Femme par qui l'enfant croit avoir tout souffert. Qui, la première, au flanc nous mets ta main cruelle. Et qui t'enfuis, laissant notre cœur grand ouvert.

Pour combler cet abime et fermer cette porte A la Mort, il faut plus que l'amour décevant. Qui descend de tes yeux et que ton souffle emporte, Ou la vaine douleur qu'on souffre en te servant.

Cher et premier bourreau, mère de la souffrance, Femme, admire ton œuvre et passe avec orgueil : — Mais laisse-moi pleurer sur les cieux, sur la France, Sur les autels brisés, sur la Patrie en deuil 1

RIMES VIRILES

Les Cieux nouveaux

c// mon ViCtiilre Ernest Haiel.

Pollio cl iticipioii iiiagiii procciierc :

PLUS d'un Christ saignera sur un nouveau Calvaire, Avant que d'Élohim le nom soit aboli.

Sans nimbe lumineux à sa face sévère, Il sera, pour jamais, dans l'ornbre enseveli.

Plus d'un s'endormira dans le rêve indicible De mourir pour le Juste et pour la Vérité, Sentant boire à son cœur percé comme une cible, L'immense soif dont meurt la pâle humanité.

lO LA CHANSON DES HEURES.

Ils te ressembleront par 1 ame et le génie, Jésus, Dieu qu'à ta voix un peuple a reconnu; Mais leurs maux seront vains, vaine leur agonie : Le temps de ceux qu'il faut sauver n'est pas venu !

L'antique foi s'acharne à sa splendeur perdue, Forte d'un nom qui fait tout nom silencieux : Elle n'est pas encore à ce point descendue Q.ue chacun s'en détourne, interrogeant les cicux ;

Q.ue toute âme virile en dégage son aile. Comme d'un lacs rompu l'oiseau toujours vivant, Et cherche le secret de la chose éternelle Plus haut que sa poussière éparse dans le vent.

Mais cette heure viendra, que hâteront encore Les fureurs du vieux monde à son dogme obstiné, L'heure du Dieu nouveau qui, pareil à l'aurore. Va venir, et qu'attend un peuple prosterné.

Oui^ cette heure viendra que porte en ses entrailles La terre des Ma.tyrs, des Dieux et des héros. Mais jusque-là quels deuils et quelles funérailles, O race d'Élohim, ô race de bourreaux!

C'est par toi que mourront tant d'obscures victimes,

De doux suppliciés aux tourments superflus.

De défenseurs sacrés des vérités sublimes

Que ton Christ enseignait et que tu n'entends plus!

RIMES VIRILES

Dans le troupeau sacré des dieux déjà venus, Je cherche eu vain celui que le monde réclame ; Des désirs innommés, des besoins inconnus Ont creusé plus avant les abîmes de l'àme.

L'homme vieilli n'a plus soif que de vérité; Il a des cieux profonds déchiré le mj'stère. La raison pour témoin, pour loi la liberté, L'Idéal qu'il conçoit se mesure à la terre.

Sans rafraîchir son cœur vos larmes couleront. Amantes des dieux morts, Vénus ou Madeleine, Mystiques fleurs que l'aube arracha de son front Et dont le vent des cieux but la dernière haleine.

Éternel aiguillon de ses âpres destins, La douleur l'a chassé du repos de son rêve : Les bonheurs infinis faits d'espoirs incertains Ne valent pas les maux réels de l'heure brève.

Il porte en soi l'honneur d'un plus viril devoir Q.ue bénir l'invisible main qui nous châtie, Adorer sans connaître et souffrir sans savoir : L'esprit le tente en vain, la croyance partie.

12 LA CHANSON DES HEURES

Dût l'horrible néant se dresser devant lui, Il marche, il a dompté l'elFroi du chemin sombre. Dût-il, désespéré, s'asseoir au fond de l'ombre. Après que le dernier des astres aura lui.

Ahl celui qu'il attend a bien plutôt pour signe Un flambeau dans la main qu'à l'épaule une croix Autant que sa douceur sa science est insigne. Et celui-là dira : Connais! et non pas : Crois 1

Je ne regrette pas, fils des heures troublées, La foi qui fut l'honneur des âges révolus. Astre éteint que chassa des voûtes étoilées L'inexorable loi de tout ce qui n'est plus.

La sphère où rayonnait la lumière des âmes, Pierre inerte, en tombant peut écraser nos fronts. Mais non plus éclairer notre esprit de ses flammes Et nous guider aux cieux alors que nous mourons.

Dans sa chute, elle peut encor briser le monde, Mais non plus l'emporter, satellite fervent. Dans sa course à travers l'immensité profonde. Plus haut que la tempête et plus loin que le vent.

Effroyable menace à l'espace jetée.

Je puis craindre son choc aveugle et sans merci ; Qu'une lueur sereine autrefois l'ait hantée, C'est affaire au passé, l'heure n'en a souci.

Ascètes nus priant au fond des solitudes, Apres voluptueux savourant les mépris.

Le secret est perdu de vos béatitudes.

Votre sérénité tente mal nos esprits.

Je plains votre bonheur, bien loin que je l'envie, O repus d'idéal, âmes lasses d'essor!

Vous adoriez la Mort, et nous cherchons la vie; Vous étiez des vaincus, et nous luttons encor.

Nous refusons au Mal, fors celui qui s'expie, L'inutile tribut des humaines douleurs, Et chassons de nos yeux, comme une image impie, Le Dieu lâche et méchant que repaissaient vos pleurs !

Et pourtant ce passé, comme un néant sonore, S'emplit de la rumeur d'un combat triomphant : Contre les noms vainqueurs qu'allait sacrer l'aurore Le vieux nom d'Élohim proteste et se défend.

14 LA CHANSON DES HEURES

Laissons ce bruit passer dans la Nuit qui l'emporte, Et saigner les martyrs aux gibets inconnus. Un Dieu meurt quand la foi dont nous vivions est morte. Donc Eloliim est mort et les temps sont venus!

L'horizon va s'ouvrir et l'aurore nous crie : J'apporte la lumière à vos fils plus heureux ! Ne nous plaignons donc pas d'avoir souffert pour eux. Exilés qui mourons au seuil de la Patrie.

Patria,

J Albert 'Dclpit.

Q CELLE ombre sanglante a penché Sur nos fronts son aile meurtrier — L'astre vivant qui s'est couché, C'était ton soleil, ô Patrie !

L'horizon qui vit son déclin Saigne encore de ta blessure.

Un peuple de gloire orphelin Porte au front une meurtrissure.

LA CHANSON DES HEURES

Ne laissons pas se refermer Ce déchirement de la nue Et trop vite se consumer La honte à nos faces venue.

Par l'abinie des deux ouverts Crions: Justice! aux dieux infâmes; Ht nos fronts de cendre couverts, Montrons-les aux fils de nos femmes.

Si les dieux savent le remords, Si nos fils savent le courage.

Ils rendront la paix à nos morts.

Ils laveront l'antique outrage !

Et, redevenu plus vermeil Du sang rajeuni d'une aurore, L'horizon verra ton soleil.

Patrie, aux cieux monter encore !

France, ce passé que renie Le troupeau craintif des ingrats, Ce passé, tu t'en souviendras.

Car il vit fleurir ton génie.

RIMES VIRILES

Il vit l'arbre du droit vainqueur Ouvrir sa ramure féconde.

Si les fruits ont repu le monde.

Sa racine gît dans ton cœur.

Il vit les batailles épiques Où tes voltigeurs triomphants Passaient, — héroïques enfants, — Ronges parmi les champs de piques.

Il vit le mot de Liberté Jeté par ta poitrine nue, Comme un feu du ciel sous la nue, Embraser une immensité.

Il vit ta main briser des chaînes, Tes pieds fouler des oripeaux.

Et dans les plis de tes drapeaux Monter les victoires prochaines.

Il vit ton sang jeune et vermeil Où s'abreuvaient le chêne et l'herbe.

Rouler, comme un fleuve superbe, La justice sous le soleil!

Passé des vainqueurs de la Meuse Et des vengeurs du mal souffert, O temps d'héroïsme et de fer.

Que ta mémoire soit fameuse !

LA CHANSON DES HEURES

Gloire aux vaincus des grands combats Aux morts tombés sans funérailles Sous le vent lointain des mitrailles, Dans les champs d'Alsace — là-bas :

Sans faire un seul pas en arrière.

Comme des astres s'éteignant, On les vit plonger en saignant, Dans une brume meurtrière.

La trombe de fer emporta Leur âme à ses fureurs mêlée; Et, sous la nue encor voilée, Le nom do la France monta,

Plus haut que la dernière haleine Du soldat tombé dans le rang, Plus haut que la vapeur de sang Qui flottait sur l'immense plaine,

Vers Celui qui, ne sachant pas Ce que sont défaite ou victoire, Couronne de la même gloire Tous les morts du même trépas !

RIMES VIRILES

Nous marcherons dans l'avenir Sans en détourner nos visages, Sans nous arrêter à punir Les faiblesses des autres âges.

Un autre orgueil tente nos fronts Que celui de demander compte Au passé de l'ancienne honte.

Le temps juge: nous combattrons!

Ah! c'est moins des vengeurs au.K crimt Que des soldats au droit qu'il faut.

L'horreur nous a fiaits magnanimes :

Volons le fer à l'échafoud

Pour l'outil qui fauclie la gerbe Et pour le glaive qui défend.

Le père guidera l'enfant Vers l'œuvre viril et superbe;

Vers les combats et les moissons, Vers ce qui fait vivre les races !

— Pour les chemins que nous laissons, Le temps en fermera les traces.

Page 1