LA BUVETTE
Et, fixement ouverts, ses deux grands yeux rêveurs D'une étrange façon regardent les buveurs.
Ils arrivent en foule et passent devant elle :
La dame au teint de lis, rajustant sa dentelle,
Devant le verre plein fait la moue un moment,
Dans la chaise à porteurs remonte lestement,
Et se balance au son de la valse allemande;
Le bon bourgeois, qui veut tout connaître, demande
A goûter le breuvage, et s'en va satisfait;
Le touriste, en buvant, pose et cherche un effet;
Monsieur l'abbé, soignant sa personne sacrée,
Vide avec onction la coquille nacrée;
L'amazone, essuyant son front, cravache en main,
A laissé sa jument aux grilles du chemin,
Et, d'un geste coquet, troussant sa jupe noire,
Rit, pour montrer ses dents blanches, avant de boire
Tandis que les enfants, à l'entour du bassin,
Avant de s'envoler comme un bruyant essaim,
Tendent gaîment le verre au filet d'eau qui fume!
Cependant la malade en son coin se consume :
Elle a posé, tremblants et déjà refroidis,
Sur ses genoux serrés ses longs doigts engourdis
Un souffle haletant, poussé par intervalle,
Des poumons caverneux en sons rauques s'exh;ilc:
Et, quand on l'aperçoit de loin, chacun tout .bas
Se dit, rien qu'à la voir : « Tu ne guériras pas ! »
Mais elle reste là, jusqu'au soir, immobile :
On dirait de ces lieux l'impassible sibylle.
Au milieu du joyeux concert des instruments,
Elle a pour nos oublis des avertissements,
Et fait asseoir, troublant ces heureux qu'elle envie.
Le spectre de la mort à la source de vie!
Luchon, 1867.