IMMACULEE
Le croyez-vous, que l'on puisse être Épouse et mère, — et conserver, Près de l'enfant qui vient de naître, Un front candide à tout braver?
Le croyez-vous, qu'on puisse encore Rester la vierge, être le lis, Et, sans qu'un souffle vous déflore, Dire à chacun : « Voilà mon fils ! »
:*8 pages intimes.
Qu'on puisse être à ce point pudique.
Puiser cette grâce à l'autel, Que pas un signe enfin n'indique Qu'Eve a goûté le fruit mortel ?
Je le crois : j'ai trouvé moi-même, Au front de l'infidélité, Cette sérénité suprême, Cette impassible pureté!
Je l'aimais, et notre jeunesse S'attristait d'un rêve interdit; Ses yeux semblaient une promesse :
Mais ses yeux seuls me l'avaient dit.
Pourtant j'avais surpris en elle Plus d'un regret mal comprimé; Et je la rêvais éternelle, L'heure où tous deux avions aimé!
Après un an, je l'ai revue.
Rien n'a changé : comme autrefois,
Elle a salué ma venue
Du plus clair accent de sa voix!