IMMACULEE

Insensé! qui ne peux comprendre, Tant mon cœur est déjà flétri, Que le passé n'a rien à prendre Au foyer sacré du mari;

Et qu'à cette heure solennelle Où la vierge aux regards confus Se donne entière, il n'est pour elle Qu'un être, — et le reste n'est plus!

C'est mon orgueil qui lui refuse Le droit sublime de l'oubli:

Le calme heureux dont je l'accuse N'est que le devoir accompli.

Son amitié survit pareille :

La mienne a des replis obscurs!

Ces souvenirs que je réveille,

C'est moi seul qui les fais moins purs !

C'est nous seuls qui souillons leurs âmes, Nous, vils songeurs, tristes amants, Qui prêtons à ces nobles femmes D'impudiques étonnements!

O candeur! augustes mystères!

Rayonnement de la vertu !

Ces vains regrets presque adultères, Ange, me les pardonnes-tu?

La nature est votre complice, Et vous donna la chasteté, O vierges, pour le sacrifice, Femmes, pour la maternité!