LA ROSE DES ADIEUX
Quand je rentre à Paris, dans la belle saison,
Au moment de quitter ma mère et la maison^
Pour en garder encor plus longtemps quelque chose,
Je m'en vais au jardin; j'y choisis une rose;
Et, que ce soit le jour ou la nuit, dans ma main
Je la tiens doucement tout le long du chemin.
Tandis que sur ses rails de fer le wagon vole.
Sans me distraire au bruit d'un entretien frivole.
Prolongeant la douceur amère des adieux,
Je cause avec ma fleur et je ferme les yeux.
Mon âme la respire et sent avec délice
Dans l'air impur de tous monter de son calice
Un parfum pénétrant, un arôme subtil.
Qui m'aide à traverser mon premier jour d'exil.
Je revois le jardin et sa rustique allée,
Et la vieille maison, de souvenirs peuplée.
Une souple glycine, au couchant, sur la cour,
De ses bras allongés l'étreint avec amour.
Et ses rameaux mêlés au jasmin d'Amérique,
De leurs grappes de fleurs lui forment un attique.
Mais surtout je revois la chambre où, dans un coin.
Ma mère en travaillant me pleure sans témoin.
souvenirs sacrés! douce paix, cher asile!
J'emporte dans mon cœur votre image tranquille ;
Et dans ce grand Paris bien souvent vous viendrez
Rafraîchir mon esprit et mon âme altérés.
Vous et Paris formez les deux pôles de l'âme :
La famille est l'eau pure et Paris est la flamme ;
Et pour avoir l'esprit trempé comme l'acier,
11 faut qu'il ait passé par ce double foyer.
— Voilà ce que me dit la fleur que je respire.
Ce que je lui réponds, je ne saurais le dire :
Le cœur ne s*écrit pas. Dans un seul battement Il tient un monde entier de joie ou de tourment. Seulement je dirai qu'aussitôt que j'arrive, Avant tout autre soin, d'une main attentive, Je mets pieusement la rose des adieux Dans un vase en cristal placé devant mes yeux. Je la laisse sans eau se sécher dans le vide; A Tair libre bientôt sa corolle est rigide.
Quoique amoindrie un peu dans sa fine pâleur, Elle garde sa forme et presque sa couleur; Le temps sans l'effeuiller passe et glisse sur elle ; Et ma rose d'un jour devient une immortelle.