REFLEXIONS
jour dans cette France si ardente et si communicative, il lu recueillait et la popularisait.
Vous souvenez-vous de l'année 1821 ? Nous sommes si habitués aux grands événements, que cette année-là, qui en fut si pleine, se confond dans notre mémoire avec toutes celles de la restauration. Pourtant que de choses et que de mouvements dans le monde à cette époque ! Naples est étouffée par l'Autriche après avoir essayé d'un parlement et goûté d'une liberté orageuse et passagère ; le Piémont, travaillé par de jeunes enthousiastes et par le voisinage contagieux de la France et de ses institutions libérales, un jour touche à la liberté, et le lendemain héberge les armées autrichiennes, qui viennent lui rendre avec le sabre son ancien régime et sa dépendance ; l'Autriche, cette police permanente des idées constitutionnelles, pousse ses lourds bataillons partout où elle aperçoit l'ombre d'une charte. L'Espagne civilisée cherche à tirer du bourbier l'Espagne monacale, et montre sa constitution écrite à des masses qui ne savent pas lire ; la France, tout occupée des fortunes diverses de la charte de Louis XVIII, dont on fait tour à tour une lettre morte ou une lettre à double sens, paraît se recueillir sous le ministère faible et froid de M. de Richelieu, comme pour se préparer à traverser les six années de M. de Villèle. La politique de l'Angleterre, ici se cache, là se laisse voir, fait son profit du mal comme du bien ; et pendant que de petits hommes d'Etat, réunis en congrès à Laybach, décident que la révolution napolitaine n'a été qu'un esclandre, et nomment l'Autriche gendarme de la Sainte-Alliance, celui qui du rocher où il était enchaîné tenait encore le monde en haleine, meurt faute d'air et d'espace, captif d'un geôlier anglais !
Au bruit de la révolution de Naples, la conspiration du Piémont avait éclaté ; or, entre le premier acte et la catastrophe il ne se passa qu'un mois. On n'en sut rien en France, car nous avions alors la censure, cette vie artificielle des mauvais gouvernements. Si j'ai bien consulté les journaux du temps, on leur laissa dire, je crois, qu'une douzaine d'écoliers de l'université avaient paru au spectacle couverts d'un bonnet rouge, et qu'on avait arrêté plus tard une centaine de têtes foHes tentant d<' la sédition à Alexandri(\ lien
SUK LKS M»:SSENlE.\i\KS. 11
coûta (jiKîlqui's sacs de florins à rAutriche, et une ombre (le guerre. La révolte apaisée, et le niveau passé, tout rentra dans le silence.
Vers le même temps, la Grèce, la belle Grèce d'Homère, secouait les chaînes dont elle était chargée depuis trois siècles. Cette terre, où le voyageur cherchait des débris de monuments et non des hommes, commençait à retrouver des générations qui n'avaient pas peur de mourir, et prouvait qu'elle n'était qu'endormie quand on la croyait descendue dans la tombe. Partout des tentatives généreuses, partout du sang versé pour le sainte cause des libertés humaines, partout d'éclatants efforts pour hâter un meilleur avenir, témoignèrent hautement que l'heure était arrivée d'une de ces grandes crises, où la Providence renouvelle la face des sociétés, et ouvre à l'homme des voix nouvelles de perfectionnement. La France, quoique soucieuse alors pour ses propres libertés, sympathisait ouvertement avec une cause pour laquelle tant de braves gens mouraient ailleurs ; et pendant que l'autorité s'efforçait de jeter une teinte de ridicule sur des entreprises avortées, et les regardait comme des soulèvements de place publique, qui, n'ayant pas le succès de notre révolution, avaient le tort de paraître la singer, le peuple applaudissait aux tentatives et adoptait les vaincus. C'est que, malgré nos luttes intérieures, luttes qui se passaient la plupart du temps entre des courtisans avides, et dans les» antichambres du palais ; malgré des querelles de portefeuilles, l'opinion populaire, forte de l'appui de ses amis et des fautes même de ses ennemis, sûre que la liberté briserait à la fin .les entraves qui gênaient son développement, entretenait au dehors ce besoin d'expansion et de sympathies qui faisait croire aux nations malheureuses que leur délivrance politique viendrait de la France.
Cet intérêt généreux du peuple en faveur des mouvements insurrectionnels qui éclataient en Grèce et en Italie ne pouvait pas échapper au poète national, qui avait pris la liberté pour muse, non pas la liberté locale et inféconde comme celle dont jouit l'Angleterre, mais la liberté du genre humain. Il pleura sur les malheurs de Naples, mais en mêlant les sévères conseils de la politique aux regrets touchants du poète, et il ne put se défendre d'un sentiment d'ironie amère, en