A LA FRANCE
Rome, villa Paolina.
Non, tu ne connais pas encor Ce sentiment d'ivresse et de mélancolie Qu'inspire d'un beau jour la splendeur affaiblie,
Toi qui n'as pas vu les flots d'or, Où nage à son couchant un soleil d'Italie, Inonder du Forum Tenceinte ensevelie Et le temple détruit de Jupiter Stator!
Non, tu ne connais pas l'irrésistible empire Des beautés qu'il déploie au moment qu'il expire, Si tes yeux n'ont pas vu son déclin vif et pur. Qui s'éteint par degrés sur Albane et Tibur, Verser les derniers feux d'une ardeur épuisée
A travers le brillant azur
Des portiques du Colisée !
Sur le mont Janicule et ses pins toujours verts.
Tu meurs, mais dans ta gloire : on t'admire, on te chante ;
Tu meurs, divin soleil, au milieu des concerts
De cette Rome plus touchante Qui pleure ta clarté ravie à ses déserts.
Du trône tu descends comme elle ; Jadis ses monuments t'égalaient en splendeur :
D'une reine déchue amant toujours fidèle, Que ta lumière est triste et belle Sur les débris de sa grandeur !
Tes rayons amortis, que le regard supporte, Pâlissent en les éclairant, Soleil, et ton éclat mourant S'unit mieux à leur beauté morte.
Ainsi l'on voit s'éteindre, environné d'hommages, Le talent inspiré qui, pur et sans nuages.
N'a brillé que par la vertu.
Ainsi nous l'admirons, ainsi nos larmes coulent, Au milieu des débris de nos lois qui s'écroulent
Comme un monument abattu; Et l'éclat plus sacré de ce flambeau qui tombe Répand les derniers feux dont il est embrasé Sur le temple détruit et sur l'autel brisé
De la Liberté qui succombe.
Dans sa splendeur enseveli, Glorieux et pleuré par la reconnaissance, Ainsi mourut celui qui vengea notre France.
Ces traits éloquents ont pâli Qui de l'âme élancés pénétraient jusqu'à l'âme ; Il s'est ouvert, ce cœur, il vient de se briser, Trop plein pour contenir la généreuse flamme
Qu'il répandait sans l'épuiser.
La patrie, à l'aspect d'une cendre si chère, A senti s'émouvoir ses entrailles de mère.
Ah! qu'elle pleure, elle a droit de pleurer Pour la défendre encore il déposa ses armes.
Elle s'honore en voulant l'honorer.
A le nommer son fils qu'elle trouve de charmes ; Fiére de sa douleur, plus belle de son deuil.
LES FUNKRAILLKS DU GENEKAL lOY. 105
A qui voudra les voir qu'elle montre ses larmes; Car il est des enfants qu'on pleure avec orgueil.
Home, tes yeux sont morts à ces larmes sacrées
Dont on fait gloire en les versant ; Les cendres de tes fils ne sont plus honorées
Par ce tribut reconnaissant.
En vain leurs nobles cœurs battaient pour lapatiie, Dans ton abaissement en vain ils t'ont chérie ; Ces murs, dont Michel-Ange a jeté dans les cieux
Le dôme audacieux, Réservent leurs honneurs à la puissance morle : Pour elle des concerts, des fleurs et des flambeaux, Et des bronzes menteurs penchés sur des tombeaux ;
Mais pour la vertu, que l'importe?
Aussi, courbé sous l'or du sceptre pastoral , Ton peuple grave et fier, que ce mépris offense, Laisse tomber son bras levé pour ta défense ; Il fléchit sous des rois, lui qui n'eut point d'égal
Quand la gloire était ton idole ; El l'herbe a désuni le pavé triomphal
Qui conduisait au Capitole.
En passant sur la terre où dorment tes héros, Par les mugissements de sa voix importune Le bœuf pesant d'Ostie insulte à leur repos. Ou, symbole vivant de ta triste fortune. Endormi sous le joug du char qu'il a traîné, Courbe sa corne noire et son front enchaîné A la place où fut la tribune.
El c'est là qu'autrefois les publiques douleurs Paraient l'urne des morts de gazon et de fleurs !
Vous le savez, race guerrière,
0 vous, ossements oubliés.
Muets débris, noble poussière, Que je sens tressaillir sous les touffes de lierre
De ces tombeaux qu'on foule aux pieds ! Vous le savez, vous tous, gui, pour vos funérailles, Avez vu Rome en deuil sortir de ses murailles ! Ah ! s'il a pu cesser ce culte glorieux Qu'on rendait au courage, à la sainte éloquence. Levez-vous, il renaît ; Romains, ouvrez les yeux, Ne regardez pas Rome, et regardez la France.
Il fut orateur et guerrier.
Celui que la France attendrie
Couronne d'un double laurier !
Entendez-vous ces mots : « Valeur, Talent, Patrie ! » Entendez-vous ce cri d'une éloquente voix :
« Ses enfants sont ceux de la France ! »
Ce cri, qui d'un seul cœur s'élance, Semble de tous les cœurs s'élever à la fois... Orateurs, répondez : jamais plus digne hommage Honora-t-il un père en sa postérité.
Et jamais votre pauvreté Laissa-t-elle à vos fils un plus riche héritage?
El vous aussi, guerriers, levez-vous ; contemplez De nos vieux étendards les vengeurs mutilés ! Ces Romains qui suivaient vos pompes funéraires Par des exploits plus grands s'étaient-ils signalés
Autour des faisceaux consulaires?
Les travaux, les hivers et l'ardeur des étés Avaient-ils sur leurs fronts mieux gravé leurs services, Et leurs pleurs en coulant se sont-ils arrêtés
Dans de plus nobles cicatrices ?
Non, guerriers, non, jamais, mânes victorieux, Jamais, fiers défenseurs des libertés publiques,
Rome ne se couvrit, pour vos vertus antiques, D'un deuil plus unanime et plus religieux. Non, non, sur vos tombeaux, Rome, la vieille Rome N'offrit pas dans sa gloire un spectacle plus grand Que ce concours sacré d'un peuple entier pleurant, Pleurant la perte d'un seul homme !
Reçois, ô mon pays, ce tribut mérité !
France, de quel orgueil mon cœur a palpité
En l'adressant ces vers sous les ombrages sombres
Qui couronnent le Célius, Au pied du Palatin, devant les grandes ombres
Des Camille et de Tullius.
Et toi, qu'on veut flétrir, jeunesse ardente et pure, De guerriers, d'orateurs, toi, généreux essaim,
Qui sens fermenter dans ton sein Les germes dévorants de ta gloire future, Penché sur le cercueil que tes bras ont porté, De ta reconnaissance offre l'exemple au monde : Honorer la vertu, c'est la rendre féconde ;
Et la vertu produit la liberté.
Prépare son triomphe en lui restant fidèle.
Des préjugés vieillis les autels sont usés ;
Il faut un nouveau culte à cette ardeur nouvelle
Dont les esprits sont embrasés.
Vainement contre lui l'ignorance conspire. Que cette liberté qui règne par les lois Soit la religion des peuples et des rois. Pour la mieux consacrer on devait la proscrire ; Sa palme, qui renaît, croît sous les coups mortels; Elle eut son fanatisme, elle touche au martyre,
Un jour elle aura ses autels.
Le verrai-je ce jour, où sans intolérance Son culte relevé protégera la France '?
108 LES FUNERAIIJ.KS \)l GKISKKAL FOY.
0 champs de Pressagrii, fleuve heureux, doux coloaux , Alors, peut-être, alors mon humble sépulture
Se cachera sous les rameaux Où souvent, quand mes pas erraient à l'aventure, Mes vers inachevés ont mêlé leur murmure
Au bruit de la rame et des eaux.
Mais si le temps m'épargne, et si la mort m'oublie. Mes mains, mes froides mains par de nouveaux concerts Sauront la rajeunir, cette lyre vieillie ; Dans mon cœur épuisé je trouverai des vers,
Des sons dans ma voix affaiblie ; Et cette liberté, que je chantai toujours, ' Redemandant une hymne à ma veine glacée, Aura ma dernière pensée Comme elle eut mes premiers amours.
SIXIÈME MESSÉNIENNE
L'airain avait sonné l'hymne pieux du soir.
Sur les temples de Rome, où cessait la prière,
La lune répandait sa paisible lumière :
Au milieu du Forum, triste, j'allai m'asseoir.
J'admirais ses débris, ses longs portiques sombres,
Et dans ce jour douteux, par leur masse arrêté,
Tous ces grands monuments empruntaient de leurs ombres
Plus de grandeur encore et plus de majesté :
Comme l'objet absent, qu'un regret nous rappelle,
Reçoit du souvenir une beauté nouvelle.
Mon luth, longtemps muet, préluda dans mes mains,
Et sur l'air grave et doux dont le chant se marie
Aux accents inspirés des poètes romains.
Cet adieu s'échappa de mon âme attendrie :
« Rome, pour la dernière fois
« Je parcours ta funèbre enceinte :
« Inspire les chants dont ma voix
« Va saluer ta gloire éteinte ;
« Luis dans mes vers, astre éclipsé
« Dont la splendeur fut sans rivale ;
« Ombre éclatante du passé ,
« Le présent n'a rien qui t'égale !
Tout doit mourir, tout doit changer :
« La grandeur s'élève et succombe ; « Un culte même est passager ; « Il souffre, persécute et tombe.
« Tu brillais de ce double éclat, « Et tu n'as pas fait plus d'esclaves « Avec la toge du sénat « Que sous la pourpre des conclaves.
« Du sang^ de tes premiers soutiens « Cette colline est arrosée ; « Le sang de tes héros chrétiens « Rougit encor le Golisée.
« A travers ces deux souvenirs « Tu m'apparais, pale et flétrie, « Entre les palmes des martyrs « Et les lauriers de la patrie.
« Que tes grands noms, que tes exploits,
« Tes souvenirs de tous les âges
« Viennent se confondre sans choix
« Dans mes regrets et mes hommages,
« Comme ces temples abattus,
« Comme les tombeaux et les ombres
« De tes Césars, de tes Brutus,
« Se confondent dans tes décombres.
Adieu, Forum, que Cicéron Remplit encor do sa mémoire !
« Ici chaque pierre a son nom, « Ici chaque débris sa gloire.
« Je passe, et mes pieds ont foulé « Dans ce tombeau, d'où sortit Rome « Les restes d'un dieu mutilé, ^< Ou la poussière d'un grand homme.
« Adieu, vallon frais, où Numa « Consultait sa nymphe chérie !
« J'entends le ruisseau qu'il aima « Murmurer le nom d'Egérie.
« Son eau coule encor; mais les rois « Que séduit une autre déesse, « Ne viennent plus chercher des lois « Où Numa puisait la sag-esse.
« Temple, dont l'Olympe exilé
« A fui la majesté déserte,
« Panthéon, ce ciel étoile
« Achève ta voûte entr'ouverte ;
« Et ses feux, du haut de TEther,
« Cherchant tes dieux dans ton enceinte,
« Vont sur Tautel de Jupiter
« Mourir au pied de la croix sainte.
« Quit'éleva, dôme éternel,
« Du Panthéon céleste frère ?
« Si tu fus l'œuvre d'un mortel,
« Les arts ont aussi leur Homère;
« Et du génie en ce saint lieu
« Je sens l'invisible présence.
« Comme je sens celle du Dieu
« Qui remplit ta coupole immense.
« Je vous revois, parvis sacrés (1) « Qu'un poëte a rendus célèbres !
« Je foule les noms ignorés « Qui chargent vos pavés funèbres, « Et de tous ces tombeaux obscurs « Le marbre, qui lient tant de place, « Laisse à peine un coin dans vos murs « Pour la cendre et le nom du Tasse !
« Cloître désert, sous tes arceaux « Mourut l'amant d'Eléonore,
(1) L'église et le couvent de Saint-Onuplire, où mourut le Tasse.
« Prés du chêne dont les rameaux « Devaient pour lui verdir encore.
« Avant l'âge ainsi meurt Byron ; « Un même trépas les immole : » « L'un tombe au seuil du Parthénon, « Et l'autre au pied du Capitole... »
Je les pleurais tous deux, et je sentis ma voix Mourir avec leurs noms sur mes lèvres tremblantes ; Je sentis les accords s'affaiblir sous mes doigts, Pareils au bruit plaintif, aux notes expirantes, Qui se perdent dans l'air, quand du Miserere Les sons au Vatican s'éteignent par degré. Jaloux pour mon pays, je cherchais en silence Quels noms il opposait à ces noms immortels : Il m'apparaît alors, celui dont l'éloquence Des demi-dieux romains releva les autels ; Le Sophocle français, l'orgueil de sa patrie. L'égal de ses héros, celui qui crayonna L'âme du grand Pompée et l'esprit de Cinna. Ému d'un saint respect, je l'admire et m'écrie :
« Chantre de ces guerriers fameux,
« Grand homme, ô Corneille, ô mon maître,
« Tu n'as pas habité comme eux
« Cette Rome, où tu devais naître ;
« Mais les dieux t'avaient au berceau
« Révélé sa grandeur passée,
« Et sans fléchir sous ton fardeau,
« Tu la portais dans ta pensée !
« Ah ! tu dois errer sur ces bords
« Où le Tibre te rend hommage !
« Viens converser avec les morts
« Dont ta main retraça l'image.
« Viens, et, ranimés pour te voir,
« Ils vont se lever sur tes traces ;
« Viens, grand Corneille, viens t'asseoir
« Au pied du tombeau des Horaces !
« De quel noble frémissement « L'orgueil doit agiter ton âme « Lorsque sur ce froid monument « De tes vers tu répands la flamme !
« Il tremble, et dans son sein profond ^< J'entends murmurer sous la terre « Deux fils morts, dont la voix répond « Au quil mourût de leur vieux père.
« Beau comme ces marbres vivants « Dont l'art enfanta les merveilles, « Ton front vaste abandonne aux vents « Ses cheveux blanchis par les veilles ; « Et quand les fils de Romulus ^< Autour de toi couvrent ces plaines, « Je crois voir un Romain de plus « Evoquant les ombres romaines.
« Je pars, mais ces moris me suivront :
« Ta muse a soufflé sur leur cendre.
« En renaissant, ils grandiront
« Dans tes vers qui vont me les rendre ;
« Et l'airain, qui, vainqueur du temps,
« Jusqu'aux cieux porta leurs images,
^< Les plaça sur des monuments
<-< Moins sublimes que tes ouvrages ! »
SEPTIÈME MESSÉNIENNE
Venise
Arrête, gondolier ; que ta barque un moment
Cesse de fendre les lagunes; L'essor qu'elle a reçu va mourir lentement
Sur les sables noirs de ces dunes.
Gondolier, je reviens : je viens dans un moment
Prêter l'oreille aux infortunes
De Clorinde et de son amant.
Souvent un étranger qui parcourait ces rives Prit plaisir aux accords de vos stances plaintives.
Je veux voir si ces lieux déserts
Ont gardé de lui quelque trace ; Car il aima, souffrit, chanta comme le Tasse,
Dont tu viens de chanter les vers...
Lido, triste rivage ! ô mer, plus triste encore, Qui frémissais d'amour, quand tes flots empressés S'éntr'ouvraient pour l'anneau tombant du Bucentaure Des fêtes de Saint-Marc les beaux jours sont passés !
Rialto n'entend plus le chant des barcarolles : Adieu la soie et l'or mollement enlacés, Qui tombaient en festons sur le fer des gondoles : Des fêtes de Saint-Marc les beaux jours sont passés. En vain du marronnier les fleurs et le feuillage Parent de la Brenta les palais délaissés,
La gloire et les amours n'y cherchent plus l'ombrage ; Des fêtes de Saint-Marc les beaux jours sont passés !
Que de fois dans sa rêverie, Sur ce bord dont l'écho répète encor son nom ,
Alors qu'il errait sans patrie, C es souvenirs de deuil ont poursuivi Byron ! Souvenirs où son cœur, abreuvé d'amertume, Trouvait dans ses ennuis de douloureux appas, Tandis que le coursier, qu'il blanchissait d'écume, Faisait jaillir le sable où s'imprimaient ses pas.
0 ciel! la voilà donc, cette beauté si fière Qu'adoraient, en tremblant, les peuples asservis. Le jour qu'un empereur, dans ses sacrés parvis. Sous les pieds d'un pontife a baisé la poussière ! Des siècles, pour g-randir ; pour mourir, des instants Tels furent ses destins ; sa longue décadence D'une lutte sans fin n'a point lassé le temps : Un peuple a tout perdu s'il perd l'indépendance.
C'est en vain que Venise a revu ces coursiers Attelés si longtemps au char de notre gloire. Qui s'est enfin rompu sous le poids des lauriers,
Usé par trente ans de victoire.
Le lion dans les fers en vain menace encor: Il ne secouera plus sa crinière sanglante. Et ses ailes d'airain ne prendront plus l'essor Pour suspendre au retour, sous la coupole d'or,
Les drapeaux conquis à Lépante.
Non, Venise n'est plus : ses tranquilles tyrans Marchent, la tête haute, entre les deux géants Qui virent de ses chefs le courroux tutélaire Frapper les cheveux blancs qu'elle avait révérés,
Quand la hache des lois, de degrés en degrés, Fit bondir d'un tyran la tête octogénaire.
Où sont donc ces héros? où sont-ils ? — Sous ta main,
Qui louche leurs froides reliques.
Où sont-ils ? — Cherche-les, au seuil de ces portiques, Dans l'immobilité d'un simulacre vain.
Dans ces marbres debout sur des tombeaux gothiques... Ses héros aujourd'hui sont de marbre et d'airain.
Que dis-je ? de leurs yeux Téclair encor s'élance :
Ils respirent encor sur ces murs où Palma,.
Où du fier Tintoret la main les anima.
Le pinceau du Bassan fait parler leur silence.
Vous vivez, Lorédan, Bembo, Gonlarini,
Vous vivez sur la toile, où le Croissant puni
