Id

vri Notice sur la vie

jeime eticore, l'île maternelle, vingt ans plus tard, son imagination lui en reprèsetitait encore avec une grande vivacité l'éternel printetnps et les magnifiques horizons. Seul peut-être des poètes de cette époqjie , même de ceux qui, comme Chahanon, Léonard, Parny, étaient nés sous les tropiques, il s'est souvenu, dans ses vers, des arbres, des /leurs, des sites de la terre natale, et en a parlé avec émotion. Comme Bernardin de Saint-Pierre , son aîné de seize ans, et do7it le Voyage à l'île de France parut en 1773^ il délaisse parfois les paysages français pour ceux de l'hémisphère oie naissent le benjoin, la mangue sativage, la jam-rosade , le palmier, le cocotier, le giroflier et les sombres bananiers. Cette veine de couleur locale n'est pas, il est vrai, contiyiue, même chez lui, mais elle existe, et le distingue profondément de son ami et de son émule Parny, dont il est piquant de rapprocher le dédain railleur pour la nature tropicale. En cela, comme en tout, Bertin nous semble avoir dominé une note plus sincère, plus franche, plus naturelle, et, même qua7id il nous offre plus tard, comme on le verra, un type accompli du jeune officier poète , poudré, musqué , faisant les délices de Versailles et de Trianon, avoir conservé beaucoup de la senteur du terroir. Sur ce point, le contraste est frappant entre lui et Parny. On en jugera par ce tableau, ou plutôt cette satire que celui-ci lui fait du climat de l'île Bourbon, dajis une lettre qti en 1774 il adressait à Bertin, de cette colonie où. il avait fait un rapide séjour :

« Tu veux donc, mon ami, que je te fasse connaître ta patrie? tu veux que je te parle de ce pays ignoré, que tu chéris encore parce que tti 7i'y es plus? Je vais tâcher de te satisfaire en peu de mots. L'air est ici très sain; la

Et les œuvres de Berlin. vu

plupart des maladies y sont totalemeftt inconnues; la vie est douce, uniforme, et par conséquent fort ejinuyeuse ; la nourriture est peu variée; nous n'avons qu'im petit nombre de fruits, mais ils sont excellents.

« Ici ma main dérobe à l'oranger fleuri Ces pommes dont leclat séduisit Atalante ;

Ici l'ananas plus chéri Elève avec orgueil sa couronne brillante ; De tous les fruits ensemble il réunit l'odeur

Sur ce coteau l'atte pierreuse Livre à mon appétit une crème flatteuse ; La grenade plus loin s'entr'ouvre avec lenteur ; La banane jaunit sous sa feuille élargie ; La mangue me prépare une chair adoucie ; Un miel solide et dur pend au haut du dattier ; La pêche croit aussi sur ce lointain rivage; Et plus propice encor, l'utile cocotier, Me prodigue à la fois le mets et le breuvage.

« Voilà tous les présents que nous fait Pomone : pour l'amante de Zéphire, elle ne visite qu 'à regret ces climats brûlants.

« Je 7ie sais pourquoi les poètes ne manquent jamais d'introduire toi printemps éternel dans les pays qu'ils veulent rendre agréables : rien de plus maladroit ; la variété est la source de tous nos plaisirs ; et le plaisir cesse de l'être quand il devient habitude. Vous nx voyez jamais ici la nature rajeunie; elle est totijotcrs la mctne;u7i vert triste et sombre vous donne toujours la même sensation. Ces orangers couverts en même temps de fruits et de fleurs ri ont pour moi rien d'intéressant, parce que jamais leurs branches dépouillées ne furent blanchies par

VIII Notice sur la vie

les frimas. J'aime à voir la feiiiUe naissante briser son enveloppe légère ; j'aime à la voir croître , se développer, jaunir et tomber. Le printemps plairait beaucoup tnoins s'il ne venoit après l'hiver.

« Omon ami! lorsque mon exil sera fini, avec quel plaisir je reverrai Feuillancoîir au mois de mai ! avec quelle avidité je jouirai de la nature! avec qtielles délices je respirerai les parfums de la campagne! avec quelle volupté je foulerai le gazon fleiiri ! Les plaisirs perdus sont toujours les mieux sentis. Combien de fois n'ai-je pas regretté le chant du rossignol et de la fauvette! Nous n'avons ici que des oiseaux braillards, dont le cri importun attriste à la fois l'oreille et le cœur. En comparant ta situation à la mienne, appretids, mon ami, à jouir de ce que tu possèdes.

« Nous avo7is, il est vrai, un ciel pur et serein; mais nous payons trop cher cet avantage. U esprit et le corps sont anéantis par la chaleur ; tous leurs ressorts se relâchent; l'âme est dans un assoupissement co7itinuel ; l'énergie et la vigueur intérieure se dissipent par les pores. Il faut attendre le soir pour respirer; mais vous cherchez en vai?i des promenades.

« D'un côté mes yeux affligés N'ont pour se reposer qu'un vaste amphithéâtre De rochers escarpés que le temps a rongés. De rares arbrisseaux, par les vents outragés,

Y croissent tristement sur la piene rougeâtre.

Et des lataniers allongés

Y montrent loin à loin leur feuillage grisâtre. Trouvant leur sûreté dans leur peu de valeur, Là d'étiques perdreaux de leurs ailes bruyantes Rasent impunément les herbes jaunissantes,

Et les œuvres de Berlin. ix

Et s'exposent sans crainte au canon du chasseur. Du sommet des remparts dans les airs élancée , La cascade à grand bruit précipite ses flots, Et, roulant chez Thétis son onde courroucée, Du nègre infortuné renverse les travaux. Ici, sur les confins des états de Neptune, Où jour et nuit son épouse importune Afflige les échos de longs mugissements.

Du milieu des sables brûlants

Sortent quelques toits de feuillage.

Rarement le zéphyr volage

Y rafraîchit l'air enflammé ; Sous les feux du soleil le corps inanimé

Reste sans force et sans courage'.»

La vie coloniale, si elle avait pour le jeune Berlin des avantages, aurait pu avoir aussi de graves inconvénients. Bernardin de Saint-Pierre, après avoir loué chez les jeunes créoles, comme attrait pu le faire Jean-Jacques Rousseau, une éducation plus rapprochée de la nature, ajoute que « les vices des négresses, qu'ils sticent avec le lait, et leurs fantaisies qu'ils exercent avec tyrannie, auraient une fâcheuse influence, si , pour remédier à ce mal, les gens aisés ne faisoient passer de bonne heure leurs enfants en France'^ ». Par ny, plus sévère encore pour sa patrie, dit à ce sujet, avec quelque exagération sans doute: « Ici on abandonne les enfants aux mains des esclaves,ils prennent insensibleme7it les goûts et les mœurs de ceux avec qui ils vivent : aussi, à la couleur près, très souvent le maître ressemble parfaitement à l'esclave. A sept ans.