SOUS LES TILLEULS

Tous deux s'étaient assis sous les üilleuls du bois. Heureux et souriants, ils causaient, et leurs voix Se mêlaient mollement comme, au détour des plaines, Se mèlent les soupirs des prés et des fontaines.

Oh ! que s’aimer est doux, murmuraient-ils ; l'amour, C’est le bonheur ainsi que le soleil, le jour.

Mais elle, sur sa lèvre à la grâce enivrante,

Bientôt avait tari sa parole expirante.

Sa tête s’inclinait et ses grands yeux voilés Cachaïent, sous leurs longs cils, leurs rayons étoilés. Elle n’entendait plus le bien-aimé près d'elle,

Ivre de sa beauté, l’appeler blanche et belle

Et lui dire, baignant sa main dans ses cheveux : T'aimer, t’aimer toujours, oh! c’est ce que je veux! Elle ne voyait plus son long regard humide L’envelopper d'amour comme, en un jour splendide, Les regards du matin, miroitant sur les eaux, Enveloppent, au bord, le lis blanc des ruisseaux. Réveuse, elle semblait à quelque penser sombre Laisser aller son âne où s’étendait son ombre,

Et, pauvre ange frappé par un éclair soudain, Laisser pleurer son cœur en quittant son éden.

Quand il la vit ainsi, dans ce flot de tristesse, Éteindre de sa main sa joie et son ivresse,

Inquiet aussitôt et plein de ses douleurs,

Lui qui vit de sa vie et qui pleure à ses pleurs:

— Oh! qu’as-tu, lui dit-il d’une voix soucieuse ; Qu’as-tu pour te courber, pâle et silencieuse,

Hélas! et pour vètir ton âme de ce deuil ?

Pourquoi vers le ciel bleu ne plus lever ton œil ? Quel chagrin, descendu sur ton front qui s'incline,

Ÿ pose-t-1l ainsi la couronne d’épine,

Versant en même temps, au lieu d’ambre et de miel, Dans ton cœur désolé le vinaigre et le fiel ?

Oh ! dis; qui peut ainsi t’attrister, douce aimée ? Trouves-tu plus que l’heure est tiède et parfumée ? Trouves-tu plus que l'air est bon, que les grands bois Sont tout retentissants d’harmonieuses voix ?

Oh ! regarde les prés, les champs que tout embaume ; Regarde les oiseaux qui volent dans le chaume ;

Tout goûte, autour de nous, la paix et le bonheur; Et toi, pourquoi percher ton front, fermer ton cœur ?

Soulevant lentement ses yeux vers la montagne, Elle lui répondit : — Ami, l’ombre nous gagne. Vois le soleil baisser. Hélas ! bientôt la nuit Eteindra tout rayon au ciel, ici tout bruit.

— O mon âme! la nuit est douce aussi. Qu'importe Ce que le jour reprend si la nuit nous l’apporte.

— Qu'importe, reprit-elle. Ah! tu l’as dit: L’amour, C'est le bonheur ainsi que le soleil le jour.

Le jour s'éteint : l'amour aussi peut donc s’éteindre. — Et comme si son cœur, qu’un,malheur vint d’atteindre, Se fut ouvert soudain sous ce coup de douleurs, Son regard s’inonda d’un long torrent de pleurs.

Elie pleura longtemps, sur le sol affaissée.

Oh ! qu’il eût voulu, lui, chasser cette pensée !

À genoux, à ses pleds, étouffant ses sanglots,

Il essayait enfin de tarir tant de flots.

— T'oublier ! t’oublier, lui disait-il, oh ! crainte Dont ton âme jamais n’eut dû sentir l'atteinte! Rève qu’en ton esprit quelque démon jaloux

À versé pour troubler le bonheur entre nous, Comme dans une coupe, emplie aux eaux divizes, On verserait soudain le flot noir des ravines ! Est-ce que l’hirondelle oublie, à son retour,

Le nid où, tout un an, s’abrita son amour ?

Est-ce que le ramier cesse, quand le jour tombe, Infidèle, d'aimer sa fidèle colombe ?

Oh ! réponds; le ruisseau, qui nous dit sa chanson, Repousse-t-il parfois les baisers du gazon ?

L’abeille, qui s’en va butinant dans les plaines. Fuit-elle la liqueur dont les roses sont pleines ?

La fauvette des bois, lorsque l’aurore luit, Chante-t-elle le jour qui renait, ou la nuit Préférant, de ses sœurs la seule et la première, L'ombre noire aux rayons de la blanche lumière ? Non; tous, ruisseau, ramier, la fauvetle des champs, Ont toujours même amour, toujours mêmes penchantis. Et moi, quand je te dis à genoux que je L’aime, Que je suis tout à toi, tu doutes, peine extrème, Et, pensive, les yeux tout inondés de pleurs,

Tu te laisses aller aux cuisantes douleurs.

Comme Pétrarque aima sa Laure ; comme [iante

Sa blanche Béatrix, avec son âme ardente,

Ainsi, crois-le, je l'aime, ô ma vie! ô ma foi!

Car, ma foi, c’est ton cæeur; car ma vie, ah! c’est toi!

Hélas ! ajouta-t-il, pourquoi ne peux-tu lire

En mon cœur tout l'amour que ta beauté m’inspire ! Pourquoi, dans mon regard qui s’attache à Les traits, Ne peux-tu voir mbn âme où tu vis à jamais ?

Ne sais-tu plus combien les mots de ta tendresse Me donnent de transport et d’ineffable ivresse ?

Ne sais-tu plus, oh! dis, quand, à côté de moi,

Je te contemple heureuse et le bonheur en toi, Quel torrent de bonheur, quelle mer de délice Coule aussi dans mon sein, à flots, de ce calice ?

Et tu crains que plus tard je brise de ma main L'urne de tant d’amour et la jette au chemin ?

Ah ! l’avare sordide ivre de ses richesses,

Jetterait bien plutôt son or avec largesses ;

Le poète divin, du ciel même inspiré,

Briserait bien plutôt la lvre au chant sacré.

Et qui donc — à mon [lieu ! fais qu’elle croie eu elle — Qui donc resterait sourd à ta voix qui l'appelle ? Qui donc lorsque, le soir, ta main presse sa main, Pourrail ne pas te dire, en partant : à demain!

Ab! n’aurais-tu jamais, sur le rivage assise,

Vu trembler dans le lac ton image indécise ?

N’aurais-lu jamais vu, quand tu passes, le soir, Blanche dans nos sentiers couverts d’ombrage noir, Les promeneurs, frappés d'émotion étrange, S’arrêter devant toi comme devant un ange,

Et te suivre des yeux, pure apparition,

Aussi longtemps qu’au loin dure la vision?

Oh! oui, je suis à toi, comme l’herbe aux prairies,

Comme l’onde aux ruisseaux, aux bois les rêveries, Comme le ciel à Dieu, comme au soleil les jours.

A toi ce soir, à toi demain, à toi toujours! . .. —

Tels qu'aux prés, en avril, les fleurs dont Dieu les sèvre, Les pensers de son cœur abondaïent sur sa lèvre. Hélas ! celle qu’il aime, ainsi qu’un lis brisé,

Courbait toujours son front, sur ses genoux posé.

Par degrés cependant, sous un souffle céleste,

Parut se dissiper ce nuage funeste: ,

La voix du bien-aimé, pénétrant dans son cœur,

Allait y réveiller enfin l'espoir vainqueur.

Un sourire charmant, comme un reflet de roses, Timide reparut sur ses lèvres écloses.

Ses yeux, mouillés encor, se séchèrent, et quand,

Le jour tombé, la lune apparut au levant,

On vit le long du bois, sous les tilleuls moins sombres, Ivres de leur amour, errer comme deux ombres.

A M | oi

Vous m’écrivez : « Deux bouches roses, Au sourire malin mais doux,

Comme on demanderait des roses, Curieuses, entre autres choses,

M'ont demandé des vers de vous. »

Vite, ami, je vous en envoie, Parfumés de l’odeur des lis.

Puissent-ils, murmures de joie,

Leur être comme un bruit de soie Tombant de leur robe aux longs plis;

Comme un chant lointain de la plaine, Qui s’élève et meurt vers le soir ; Comme une senteur que promène Quelque fée à la douce haleine,

Qu’on entend mais qu’on ne peut voir,

Et qui, mélodieuse et pure, En se jouant parmi le thym, Vient, avec un divin murmure, Baiser leur longue chevelure Sur leurs épaules de satin.