ELLE ET LU
Ainsi nous avons vu, sous nos soleils hâtifs,
Tel qu'un dernier débris des couples primitifs,
S'unir, comme aux grands jours de l'antique allégresse,
Le demi-dieu fougueux avec la centauresse.
Cet accord fut fêté, ce lien fut béni
Par l'acclamation du monde rajeuni.
Ils tourmentaient aussi la Nature lassée
Par les rudes sursauts de leur forte pensée :
Eux aussi s'éclairaient aux lueurs des volcans ;
A leur voix les cités se transformaient en camps ;
L'orage les fêtait quand ils passaient dans l'ombre !
Devant eux s'écroulaient des idoles sans nombre :
Leur parole agitait l'éther mélodieux,
Et leurs bras enlacés déracinaient les Dieux !
Ce siècle les a vus dans un fatal délire, Chercher la passion comme on vole au martyre, Et, bien loin au-dessus de nos vaines clameurs, Au-dessus de nos lois, au-dessus de nos mœurs, Sur le hardi trépied d'un idéal Caucase, Se créer l'un à l'autre une cruelle extase, Et frapper de stupeur les vulgaires heureux Par tout ce que l'amour a de plus douloureux.
Leur union n'était qu'un duel et qu'une guerre, Et chacun d'eux, muet comme un tortionnaire, Dans un de ces combats qui veulent un vainqueur, S'efforçait d'aspirer le sang de l'autre cœur,
ELLE ET Ll'I
Quand l'un îles deux lutteurs s'est affaissé... mystères
Qui n'ont pas arrêté les tardifs pamphlétaires.
Secret qui ne devait être su que de Dieu !
Qui de vous a compris ces ivresses de feu,
Cet orgueil d'un grand cœur qui jouit quand il souffre,
Ce vertige inspiré qui pousse vers le gouffre.
Mais vous, ù nains chétifs, vous qui rampez en bas,
Vous avez méconnu ces sublimes combats,
Vous ave/, désuni ] ar une lâche insulte
Ceux <pii se rejoindront plus tard dans notre culte.
Cessez d'interroger la pierre des tombeaux.
Dites-vous seulement : a Ils furent grands et beaux ! i
Ne vous demandez plus penchés sur cet ahîme,
Quel fut le meurtrier, quelle fut la victime.
Dites-vous : « L'holocauste a consumé l'autel !
Le baiser des Titans est un baiser mortel ! »
Septembre 60.
Quand le soir vous ramène à la verte colline Où, parmi les enfants qui mêlent leurs ébats,
L" beau couple d'amants se recueille et domine La ville aux mille bruits, la ville aux vains débats,
Devant ce noir champ-clos des modernes combats, Vous qui vous souvenez, Henri, — vous, Adeline, Peut-être, comme un son de vague mandoline. Mon nom sur votre lèvre expire-t-il tout bas ?
Peut-être, dites-vous, il veille, il souffre, il prie.
Est-ce à la liberté qu'il song-e, à la patrie,
A l'amour, son seul roi, son éternel vainqueur ?
Rêve-t-il d'ajouter une corde à la lyre ?
Amis, sans vous tromper, vous pouvez toujours dire
« Quelque chose de grand fait palpiter son cœur '. »