L'ACCUEIL
Tous deux étaient beaux de corps et de visages.
L'air franc et sage
Av^ un clair sourire dans les yeux.
Et, dav^ant eux.
Debout en leur jeunesse svelte et prompte,
Je me sentais courbé et j'avais presque honte
DV'tre si vieux.
Les ans
Sont lourds aux épaules et pèsent
Aux plus fortes
De tout le poids des heures mortes,
Les ans
Sont durs, et brève
La vie et l'on a vite des cheveux blancs ;
Et j'ai déjà vécu beaucoup de jours.
Les ans sont lourds...
El tous deux me regardaient, surpris de voir Celui <pi'ils croyaient autre en leur pensée S<' lever pour les recevoir
tu de bure et le front nu- : t non pas, comme en leur pensée, biapé de pourpre et lauré d'or.
l4l POÈTES d'aujourd'hui
Et je leur dis : « Soyez tous deux les bienvenus, p
Ce fut alors
Que je leur dis:
a Mes fils, quoi, vous avez monté la côte
Sous ce soleil cuisant d'août
Jusqu'à ma maison haute,
D vous
Qu'attend là- bas peut-être, au terme du chemin,
Le saint amoureux de quelque blanche main !
Si vous avez pour moi allongé votre route
Peut-être, au moins mes chants vous auront-ils aidés.
De leurs rythmes présents en vos mémoires,
A marcher d'un jeune pas scandé?
Je n'ai jamais désiré d'autre gloire
Sinon que les vers du poète
Plussent à la voix qui les répète.
Si les miens vous ont plu : merci.
Car c'est pour cela que, chantant
Mon rêve, après l'avoir conçu en mon esprit,
Depuis vingt ans,
J'habite ici. »
Et, d'un geste, je leur montrai la chambre vide
Avec son mur de pierre et sa lampe d'argile
Et le lit où je dors et le sol où du pied.
Je frappe pour apprendre au vers estropié
A marcher droit, et le calame de roseau
Dont la pointe subtile aide à fixer le mot
Sur la tablette lisse et couverte de cire
Dont la divine odeur le retient et l'attire
Et le fait, dans la strophe en fleurs qu'il ensoleille,
Mystérieusement vibrer comme une abeille.
Et je repris :
« Mes fils,
Les ans
Sont lourds aux épaules et pèsent
Aux plus fortes
De tout le poids des heures mortes.
IIENni DK UÛCiMEH l4à
Les ans
Sont durs, la vie est brôve
Et l'on a vite des clicvcux blancs...
Si qiielijue jour,
En reviMiant d'où vous allez,
Vous rencontriez sur cette môme routei'
Entre les orges et les blés,
Des i^ens en troupe
MonUint ici avec des palmes à la main,
Dites-vous bien
Que si vous les suiviez vous ne me verriez pas
Comme aujourd'hui debout en ma robe de laine
Qui se troue à l'épaule et se déchire au bras,
Mais (irapé de pourpre hautaine
Peut-être — et mort
Et lauré d'or 1 »
.fc leur ai dit cela, pour qu'ils le sachent,
r ils sont beaux tous deux de corps cl de visages^ air francs et sages Avec un clair sourire aux yeux, Parce qu'en eux
Peut-4tre vit quehjue désir de gloire, , Je leur ai parlé ainsi pour qu'ils sachent Ce qu'est la gloire, Ce qu'elle donne, Ce qu'il faut croire De son vain jeu,
Et que son dur laurierne pose sa couronne Que sur le front inerte et qui n'est plus qu'un peu Déjà d'argile humaine où vient de vivre un Dieu.
{La Sandale aitie.)
ADOLPHE RETTÈ
M. Adolphe Retti^ est né à Paris le a5 juillet i863. Son père était précepteur des enfants du grand-duc Constantin de Russie. Sa mère, — de famille ardennaise, — musicienne consommée et lauréate du Conservatoire, était la fille de l'historien Adolphe Borgnet, cité par Michelet (i). Cet aïeul maternel de M. Adolphe Retté, d'abord précepteur du prince héritier de Belgique, devenu le roi Léopold II, fut congédié pour son libéralisme et mourut en 1873, recteur de l'Université de Liège. Ses obsèques, qu'il avait voulues civiles, firent scandale.
L'eufance de M. Adolphe Retté se passa pour une grande partie en pro-ince, et il fit ses études dans un lycée franc-comtois. 11 vint ensuite habiter Paris, puis, à dix-huit ans, s'ençagea dans un reRiment de cuirassiers. Revenu à Paris en 1886, il débuta l'année suivante par un article où, à propos d'un nouveau livre de Léon Cladel, il attaquait violemment le naturalisme. Deux ans plus tard, il fondait, avec M. Gustave Kahn, la deuxième Vogae, et, en 1893, joignant ses efforts à ceux de M. Henri Mazel, se consacrait à la direction d'une autre revue : L'Ermitage.
M. Adolphe Retté, que le goût d'une vie nomade a mené un peu partout, en Belgique, en Hollande et en Angleterre, n'en a pas moins pris une part très active au mouvement poétique de son époque. Très combatif, semblant aimer d'instinct la polémique et mettent à soutenir ses idées quelquefois plus d'enthousiasme que de goût, il s'est fait à plusieurs reprises, dans de nombreuses revues, le défenseur et le propagandiste des écrivains de sa génération, en même temps qu'il se plaisait à étudier pour la railler, sans s'épargner lui-même, la vie littéraire contemporaine. On peut retrouver quelque chose de ce passé dans un volume de souvenirs et d'anecdotes qu'il a publié en iqoS, Le Symbolisme.
(1) Hittoire de la Jlivolulion française
ADOLPHE RBTti li^i
On pourrait diviser l'œuvre de M. Adolphç Retlé en deux parties bien distinctes ; celle de l'art pur, de l'art pour l'art, en quelque sorte, celle ({ui va de Une belle dame passa jusqu'à Archipel en Fleurs, — et celle d'une inspiration plus large, oîi il s'est montré le chantre de la Nature. Cette évolution, qui a fait analhëmatiser à M. Adolphe Hetté des matlres qu'il avait encensés, fut produite chez lui par un séjour de plusieurs années qu'il fit à Guermantes (Seine et- Marne), en pleine forêt de Fontainebleau. Ce fut là, loin de Paris, dans ses promenades à travers la forêt, dont il connut bientôt tous les arbres, qu'il puisa les motifs de ses nouvelles oeuvres : Dans la Forêt, Campagne Première, Lumières tranquilles. Poèmes de la Forêt et Contes de la Forêt de Fontainebleau.
Après avoir été, dans sa jeunesse, d'un anarcbisme aigu et ua peu bruyant, M. Adolphe Hetté a paru récemment se convertir au catholicisme. Cela nous a valu deux ouvrages d'un nouveau genre : Du Diable à Dieu, et Le Règne de la Bête, qu'on voit en bonne place aux vitrines des libraires de la rue SaintSulpice, à côté de manuels de pieté.
M. Adolphe lUMé a collaboré à La Cravache, k La Wallonie, à La Plume, au Mercure de Finance, à L'Ermitage, et b presque toutes les revues de ce temps.
Bibliographie :
Las OEUVRES. — Cloches dans la Nuit, poèmes. Paris, Vanicr, 1889, in-18 (Réimprimés dans : Œuvres complètes, Poésie, 1887-1893, /.Paris, Bibl. art. et lilt., 1898, in-16). — Thulé des Brumes, léi^'endc moderne en prose. Eau-forlo de E.-H. Meyer. Paris, BiblioUièque artistique et littéraire, ix'Jl,iu-18. — Paradoxe sur l'Anaour, prose. Paris, Uibiiotli(!(|ue artistique ■.iltéraire, 18'.>2, in-18 (Réimp. : Œuvre» complètes. Prose, I. Ibid., 1898,
. \b. — Une belle Dame passa, poèmes. Paris, Yanier, 1803, ia-18 (Réimpr : Œuvres complètes. Poésie, I. Ibid., 1898, in-16). — IlénexiODB sur l'Auarcble, Paris, Initiative du groupe : a l'Idée nouvelle », 1894, in-lG. — Balades dans Paris {Aumoulin de la Galette. AVIIùIel Drouot. Sur les quais. Au Luxembourg), prose (en collaboration avec M.M. E.-R., P. Eudel et B.-II. Gausseron. Paris, Bibliophiles contemporains, 1894, petit in-4*.
— L'Archipel eu Heurs, poèmes, portrait de l'auteur par Léon Gausson. Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 1895, in-16. — Similitudes, drame en prose. Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 189S, in-16. — Trois Dialogues nooturues, prose. Paris, Vanier, 1895, in-16. (Réimpr. : Œuvres compl. Prose, 1. Paris, Bibl. art. ellitt., 1898, iu-16). — La Forêt bruissante, poèmes. Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 1896, in-18.
— Promenades subversives, prose. Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 1897, in- 18. — Aspects, Critique littéraire et sociale. Paris, Bibli»tbèque artistique et littéraire, 1897, iu-t6. — Cumpague première, poèmes. Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 1897, in-18. (ftéinip, : Poé- •tM, tin-t906. Paris, Metseia, 1»0«, ia-18). — XIII Idylles diabolique»,
l40 poiTBs d'aujourd'hui
prose, CQUTerture en couleurs, de Léon Gausson. Paris, Bibliotlièque arlisli'iue. «t littéraire, 1898, in-18. — Œuvres complètes. Poésies. 1887-1 a«2. I. {Cloches dans la nuit. Une belle Dame passa). Froiitispi< r de Léo Gaus- •on Paris, Bibliothèque artistique et littéraire. 1898, in-16. — Oîuvres complète!!. Prose. I. {Rapports sexuel». Passantes. Paradoxe sur l'amour. Une lettre de Théodore. Trois Dialogues nocturnes. Un Assassin). Frontispice à l'eau-forte de Valère Bernard. Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 1898, in 11. — Arabesques, critique littéraire et sociale. Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 1899, in-16. — La seule Nuit, roman. Pari?, Bibliothèque artistique et littéraire, 1899, in-18. — Lumières traiiquillAS, poème. Paris, Ed. de « la Plume », 1901, in-18. (Réimpr. -.Poésies 1897-1906 Paris, Messein, 1906, in-18). — Fontainebleau {La Ville. Le Patais. La Forêt). Paris, Ed. de « La Plume », 11)02, in-16. — Mémoires de Dlogène, roman. Paris, Fasquelle, 1903, in-18. — Dans la Forêt, Wf et prose. Paris, Messein, 1903, in-12. — Les Poètes à Fontainebleau. Bruxelles, p. Weisseubruch (Extrait de la Revue de Belgique), 1903, in-8. — I«9 Symbolisme. Anecdotea et Souvenirs. Paris, Messein, 1903, in-8.
— Virgile puni par l'Amour {Contes de la Forit de Fontainebleau). paris, Messein, 1905, in-18. — Poésies. 1897-1906. {Campagne première. Lumières tranquilles . Poèmes de la Forêt). Paris. Messein, 1908, in-18. — Du Diable à Dieu. Paris, Messein,1907, in-18. — L* Règne de la Bête, roman catholique. Paris, Messein, 1908.
On trouTe, en outre, un poème de M. Adolphe Retté dans l'Almanaeh des Poètes, 1896. (Ed. du Mercure de France, 1895, in-16.)
PiutFACE. — Nouveau guide illustré de Fontainebleau, par Guy de Bonnefïlle. Paris, Messein, 1905, petit in-8.
A coNSOLTEK. — Kemy de Gourmont; Le Livre dos Masques, Paris, Soc. du Mercure de France, 1896, in-18. — Koi.nnd de Mares : Notice dans les Portraits du Prochain siècle. Paris, Girard, 1894, in-18. — Adolphe Retté : Le Symbolisme. Anecdotes et Souveni}-s. Paris, Messein, 1903,iii-18.
— V. Thompson : French Portraits (Being appréciations of the writers of Young France), Boston, Richard G. Badger et C», 1900, in-8. — E. Vlglé- Lecocq : La Poésie contemporaine, iSS4-t896. Paris, Soc. du Mercure de France, 1897, in-18.
[Théodore de Bëze] : Adolphe Retté. a Les Hommes d'aujourd'hui >. (Paris, Vanier, fasc. 417). — Gaston Deseharaps : Intermèdes poétiques. Temps, 7 mars 1887. — Ed. DubuB : Adolphe Retté. La Plume, l" octobre 1891. — Edouard Lepage : Encore itnconverti. Adolphe Retté. Echo de Paris, 7 mai 1907. — Ch. Maurras : Littérature et Revue littéraire. Revue Encyclopédique, li août 1897 et 28 janvier 1898. —Henri Mazel : Les Tem}s héroïques du Symbolisme. Mercuve an France, décembre 1903. — Edmoiui Pilon : .fte«rf,L'Ermitage,féviier 1895.— Pierre Quillard : Adolphe Rrttr. Mercure de Franco, septembre 1901.»— L. de Satut-Jacques: Psycho/oiji.: pastionnelle. La Plume, 15 juillet 1895; A propos de Campagne première, la. Plume, 1" septembre 1897 : Œuvres complète» d'Adolphe Retté. La Plume, 15 février 1898.
Iconographie :
Peruaitd Fnu : Portrait-Charge (Le.t Hommes d'aujourd'hui), lac ViBMr. — L. Gauasoa > Portrait en lithographie, édition de L'Archif
ADOLPH* Hsrri |47
en Fleur», 1895 ; Portrait, pastel. Exposilioi^ dos Artistes indépendants, 1895 (appartient à M. Acliille Se^anl). — Alpimosu Germain : Portrait à la santjuine. S;iloii ilc» Cent. — H. E. Moyer : Portrait d l'eau-forte, reproduit dans l'cditiou de Thult'-dr.s/irumcs, 1801, et La Plume, 1" octobre 1801- — F. Vatlollon : Alast/urs, dans f.e Livre def A/as/jues,àe R. de Gourmont, Paris, Soc. «lu Meroure de France, 1808. — NVhidupI : Portrait-Ch*ry$< La Plume, 1898.