L'HYMNE DE LA MATIÈRE

FRAGMENT

Puis, d'un ton de prophète et d'une voix altière, Il entonna bien haut l'hymne de la matière :

Prosternez-vous! Je suis la Matière éternelle ; J'emporte le passé sur le bout de mon aile ; Je marche à l'avenir sans trouble et sans émoi ; Le troupeau des ans fuit, bondissant devant moi Toujours la borne tombe, et l'horizon recule, Et le matin se lève après le crépuscule.

Je n'ai pas d'origine et je n'ai pas de fin ; Je suis! j'étais hier et je serai demain!

Quand ma gauche pâlit, ma droite se colore ; Je vogue dans la nuit, mais aussi dans l'aurore; J'éteins et je rallume, aux souffles des autans, Les soleils dans l'espace et les jours dans les temps.

Prosternez-vous ! Je suis la Matière infinie;

Je me nomme Gaïa, je me nomme Uranie!

Ma main peut condenser les archipels de l'air

Et les serrer si fort d'une étreinte de fer,

Tant tenailler leur masse, après l'avoir tordue,

Qu'ils ne soient plus qu'un point perdu dans l'étendue.

Puis je prends le granule invisible, et je dis : « Toi qui contiens un monde, ô monade ! grandis, Crève ton enveloppe et monte vers les cimes ; Creuse les horizons, descends jusqu'aux abîmes; Remplis en te brisant le vide illimité, Et qu'il suffise à peine à ta capacité ! »

Voilà comme je parle, et la monade éclate, Vomissant des soleils colorés d'écarlate, Devant qui l'étendue innumérable a fui !

2o6 ANTHOLOGIE DES POETES FRANÇAIS

Mes flambeaux sont montés jusqu'où montait la nuit.

Prosternez-vous! Je suis l'Arithméticienne ! Ma large main de fer, inflexible et hautaine, Jette le frein du rythme au mouvement brutal. Les Nombres sont mes fils, j'en connais le total. Je fixe dans l'espace, en lettres sidérales, La formule du monde et ses lois intégrales ; Et moi-même j'écris la vaste équation Qui porte le poids lourd de ma création, Gouverne la planète, en régit le calibre, Et maintient sans fléchir l'éternel équilibre.

J'ai noté la poussée et prévu le recul ;

Toute la mécanique est l'œuvre du calcul.

Le grand Tout, oscillant sur sa rude vertèbre,.

Obéit en aveugle à l'infaillible algèbre.

La force a rebroussé route au-devant de moi,

Et la mathématique a partout fait la loi.

Prosternez-vous ! Je suis Artiste et Géomètre, Sans m'outiller jamais de l'équerre ou du mètre. De mes doigts éthérés, je lance des rayons Et je fais le lacis des constellations. J'enfonce un axe au cœur pourpré du sphéroïde, Et j'aplatis son pôle emporté dans le vide ; Il tourne dans un cercle et ne s'égare pas.

La masse et la distance ont mesuré son pas.

Prosternez-vous devant la Matière une et triple.

Qui parcourt trois états dans son large périple.

C'est moi le gaz ailé, qui peut s'épanouir

Et se raréfier jusqu'à s'évanouir

Dans l'éther, où bondit l'escadron des Pléiades,

En un galop spectral de vastes cavalcades.

Fleuve torrentiel, je roule aux flancs des monts; La gravitation s'attelle à mes timons, Me charriant de val en val, sans prendre haleine, Comme un bloc monolithe emporté dans la plaine.

FÉLIX MKN'KTKIKR 237

Quand je me refroidis, je me change 60 cristal,

Et je clive en joyau mon flanc polygonal.

Je tiens les sept couleurs dans mes doigts prismatiques :

Je bâtis sur les monts des palais granitiques ;

Mes aiguilles de glace ont troué les cieux dairi

Et reflété le vol anguleux des éclairs.

J'ai de sombres écueils et des pics pour denture;

Des minerais durcis me servent d ossature ;

Mon sang se coagule en rigides nions;

La pesanteur s'attache, énorme, à met talon-,

Et ma boucbe de marbre, aux lèvres congelées,

Vomit sans fin la vague et la vapeur ailées.

Mes rocs lèvent très haut leurs dédaigneux sourcils,

Et nul pleur cristallin ne s'irise à leurs cils.

L'eau qui creuse en sillon ma ligure de pierre,

Est toujours glaciale et n'est jamais amère;

Et j'ai pour tout sanglot le souffle haletant,

Le mugissement sourd et profond du volcan.

Impassible, je jette au vallon centenaire

Le rire métallique et strident du tonnerre.

J'estime à prix égaux la lumière et la nuit;

Je me couche dans l'ombre et j'y vis sans ennui ;

Avec placidité je cours ou je m'arrête;

Je ne tenterai pas de me briser la tète

Aux murs de ma prison pour fuir l'éternité.

Qui troublera mon calme et ma sérénité ?

Prosternez-vous ! je suis la Matière inflexible, ( Qui part au but ainsi que la flèche à la cible. Et n'ayant pas d'amour, je n'ai pas de pitié ; Ce qui s'oppose à moi, je l'écrase du pied !

Je frappe et ne sais pas si la massue est lourde ; Je frappe et je n'entends pas les cris, étant sourde; Je lève, inexorable, un front calme et hautain; Car nul cri ne fera biaiser le Destin. Faut-il rompre le cours de la force harmonique Et devant un gravier briser la mécanique, Parce que ce gravier a demandé merci t A

Mes lourds marteaux pilons sont de métal durci; Leur terrible moteur met en jeu des courroies Et fait tourbillonner des rouages qui broient; Nul ne peut enrayer dans son farouche élan L'orbe diamanté de mon vaste volant.

Il faut bien que celui qui roule à l'engrenage Voltige, échevelé, de cordage en cordage, Et — jouet pantelant du mécanisme noir — Passe sous le rouleau pesant du laminoir.

Prosternez-vous! Je suis l'Alchimiste sublime!

Ma main sème la vie, et la terre s'anime;

Elle pétrit la glaise, et la vie apparaît;

En moulant les cerveaux sous leur casque de pierres,

Je jette une étincelle à l'ombre des paupières;

La pensée a surgi du fond de mon creuset.

Je suis le mouvement, je suis l'intelligence,

L'éternel substratum de ce qui vit et pense.

C'est mon front nuageux qu'on voit sur le Sina,

Où les vents attroupés me chantent l'Hosanna;

C'est moi qui resplendis dans les yeux des idoles ;

En me vaporisant je fais les auréoles;

Je produis le mirage en mes déserts de feu,

Et la réfraction fait le spectre de Dieu!

Quand l'athée eut fini de lancer son blasphème,

Je lui dis sans courroux : « Tu m'as prouvé toi-même

L'existence de Dieu. Je vois le Créateur

Au-dessus de ton front. L'hymne du négateur

Affermit ma croyance et la conserve entière.

C'est ton âme qui chante au cœur de la matière,

C'est toi qui mets aux mains de ta Divinité

Le sceptre de l'espace et de l'éternité.

« L'univers obéit à la Cause première,

Qui modèle les corps et taille le granit;

Et comme le rayon s'attache à la lumière,

Tout être contingent s'attache à l'Infini.

FELIX MLNKTIUI.K

« Ce qui naît, se transforme et passe, est dans les ombres ; Il faut que l'Absolu, roi de l'illimité,

Tienne au-dessus des temps comme au-dessus des nombres- La chaîne en diamant de la Causalité.

« De l'incommensurable elle pend sur la terre; Et Celui qui la tient ne subit pas de loi ; Il est, parce qu'il a sa raison d'être en soi, Et j'affirme qu'il vit, car il est nécessaire.

« La raison me le montre, et mon regard le voit Sous la nuit du mystère et sous le phénomène; Car son nom est écrit au fond de L'âme humaine; Pour le lire, il suffit d'un seul acte de foi. »

Puis j'ajoutai : « J'admire, ô matérialiste,

Ton univers sans Dieu; lui-même s'est construit

Sur le chaos, avec le Néant pour artiste,

Pour atelier le Temps et pour flambeau la Nuit!

« La Force créatrice est une inconsciente,

Qui sculpte le chef-d'œuvre et ne l'a pas rêvé;

Elle pose l'assise et monte la charpente

Avec ses bras puissants et ses deux yeux crevés!

« La Force créatrice est la grande insensée, Dont la déraison fait de sublimes travaux, Et qui, de son front vide arrachant la pensée, La jette, haletante, aux fibres des cerveaux!

« Pour se connaître, elle a besoin d'Anaxagore ! Il lui faut, pour se voir et pour s'illuminer, La flamme de l'esprit, qui jaillit du phosphore! Et Dieu ne serait pas si l'homme n'était né !

« Et c'est elle qui fait, dans un amas d'atomes, Surgir en un clin d'œil la personnalité ! L'éternel ouvrier du ciel est le fantôme, Et le pâle éphémère est la Divinité ! »

{Vers le Crucifix.)

O.-W. MILOSZ

Bibliographie. — Le Poème des Décadences (Girard et Villerelle, Paris, 1899) ; — Les Sept Solitudes (Jouve, Paris, 1906) ; — L'Amoureuse Initiation; — Les Éléments (Editions de l'Occident, Paris, 1911); — Les Chefs-d'œuvre lyriques du Nord, traductions (Figuière, Paris, 1912); — Don Miguel Manara [Le Don Juan historique], mystère en six tableaux (au Théâtre Idéaliste, 1913; La Nouvelle Revue Française, 1913); — Méphiboseth (Vers et Prose, 1913).

M. O.-W. Milosz a collaboré à divers journaux et revues.

M. O.-W. de Lubicz Milosz, né en 1877 au château de Czereïa (Pologne) , descend d'une ancienne famille de Bohème, émigrée en Pologne au commencement du xvi8 siècle. Etant venu à Paris dés 1889, il débuta en 1899 par un volume de vers intitulé : Le Poème des Décadences, accueilli favorablement. « Avec un art très sûr, écrivait dès 1900 M. Louis Payen, M. O.- W. Milosz manie le vers régulier comme le vers libre. Son verbe est sonore, précis, harmonieux, ses images sont rares et justes. Sa mélancolie hautaine et fière se teinte parfois d'ironie et de colères contenues. Il nous dit les tristesses d'amour avec un sourire infléchi d'amertume, les beautés et les hontes des décadences en spectateur impassible. » On reconnaissait dans ce premier livre l'influence de Swinburne, d'Edgar Poe, de Verlaine, de Henri de Régnier.

L'influence d'Edgar- Allan Poe est plus sensible encore dans le second volume de M. O.-W. Milosz, Les Sept Solitudes (1906), œuvre d'un romantisme et d'un symbolisme rare et merveilleux, qui réveille en nous un monde de sensations étrangement angoissantes, de superstitions endormies dans le subconscient et comme abolies. M. O.-W. Milosz s'y montre un profond artiste. Comme son maître, il possède la vision extra-terrestre. Son esprit immergé dans ce qu'on appelle si improprement le « surnaturel», saisit de mystérieuses correspondances et, par un sortilège inquiétant, concrète sous nos yeux de hideuses larves, d'affreux lémures, d'hallucinantes apparitions qui, pareilles aux fantasmagories médiévales évoquées par la magie d'un Holbein ou d'un Saint-Saëns, nous font éprouver le troublant frisson de l'Inconnu qui nous guette à chaque pas. Ajoutons que nul mieux que lui n'a senti et exprimé l'ennui, le vide

o.-w. mu os/ 241

l'horrible monotonie d'une vie sans idéal, bornée aux mornes « réalités » du matérialisme.

Pendant quelque temps (1907-1908), M. O.-VV. Milosz sembla pris de cette lassitude de la via qui faisait dira à Edgar-Allau Poe : « Ma lampée de passion fut profonde, je m'enivrai : maintenant je voudrais dormir. » Dans une lettre qu'il nous adressait à cette époque, il manifestait son intention bien arrêtée d'abandonner la poésie pour s'occuper exclusivement désormais de mathématiques et de philosophie, mais M t'était là, fort heureusement, qu'un serment de poète, et las œuvres qui suivirent attestent, sous une forme plus classique, la puissance d'un beau talent mûri par la passion et la douleur.

O.-W. MILOSZ

A AENOBARBUS

FRÀGMKNT

A Néron Claude César, salut. — Un barbai.' A fait une cbanson pour toi : daigne l'entendre. Tu fus jadis toi-même un joueur de cithare Applaudi pour ses chants héroïques et tendres.

Ma voix te semblera peut-être un peu lointaine; Je suis le fils d'un siècle pauvre et fatigué ; L'âge d'amour est mort avec l'âge de haine. O Maître, accepte-moi tel que je suis, ni gai,

Ni triste, artiste, — un peu, — mais courtisan qui flatte

Avec des gestes d'outre-Rhin. Accepte-moi

Tel que je suis, puisque tu n'as plus Ménécrate,

O pauvre roi des rois des pays d'autrefois!

Dois-je te faire rire ou te faire pleurer? Le rire est vain qui s'éteint dans les larmes vaines. Pour commencer, comme aux vieux temps, je frapperai Par trois fois l'or flétri de la lyre romaine.

« Joyeuse ou triste, l'âme meurt toujours trahie. » — Reconnais-tu le rire et le sanglot des cordes, César adolescent qui fuyais les discordes Et qui faisais rêver les filles d'Achaïe?

Ou, Jupiter d'or fauve, au seuil du Capitole Entends-tu, vers ton socle incendié de fleurs, Monter, comme vers le soleil la voix des folles, Les hymnes des mignons et des gladiateurs?

Entends-tu, chair prostrée en des torpeurs farouches, Tandis que s'alanguit l'extase du chanteur, Le battement du cœur d'Amour frapper ta bouche Et les parfums tomber, avec des sons de pleurs ?

Entends-tu l'évohé rauque des populaces Qui monte avec l'odeur des sueurs et du sang? Lève-toi pour la vie et les songes qui passent. Roi de Néropolis, que fais-tu là, dormant?

Lève-toi, drapons-nous dans les pourpres latines !

On acclame les chars et gaspille les vins,

Et les sables amers qui brûlent les narines

Aveuglent l'horizon des calendes de juin.

Le vent fiévreux charrie une moiteur de grappes,

La terre est jeune encore et le soleil est clair

Sur les seins de Vénus et les flancs de Priape,

Et les trirèmes d'or illuminent la mer!

La vie est neuve au cœur du maître et de l'esclave ;

Nous sommes sûrs de voir et ce soir et demain ;

Les panthères du cirque aiment le sang des braves,

— César vivra sans fin, — préparez le festin!

— J'ai rêvé pour ta gloire un poème plus long, Fiancé de Sporus, bien-aimé des vestales;

Mais la lyre est très vieille et des stances plus pâles Le soir glisse déjà sur l'arc-en-ciel des sons.

J'ai rêvé pour ton souvenir le grand cantique Qui monte au soleil vierge avec les cormorans, Le chant de joie et de douleur dont la musique S'enfle et s'écroule dans des rythmes d'océan; Mais le premier accord s'est rompu dans un rire, Un rire grave au fond de l'abîme des temps Où le nom de César et le nom de l'Empire Sont des feuillets de cendre emportés par le vent;

Et voici, face à face, à présent deux songeurs Qui se sont réveillés de leur songe de Rome : Un homme du vieux temps perdu, devant un homme Qui croit vivre parce qu'il sent battre son cœur;

peux songeurs buvant du vin pauvre : sur le front Du premier pâlit l'adieu des lampes qui meurent; Les lèvres de celui qui chantait tout à l'heure S attristent d'un aveu sans espoir de pardon.

Tu mourus de savoir le juste prix des choses, La valeur d'un désir, le poids d'une pensée, Pauvre d'amour qui jetais en apothéoses L'obole du supplice aux couples insensés. Des jours, las d'être toi, tu te rêvais poète ; Des soirs, vieux de rêver, tu ricanais : mensonge!

O.-W. MILOSZ

Et lu t'allongeais dans l'oubli comme une béte,

Solitaire orphelin de la vie et du songe.

Quand je pense à mon âme, il me semble te voir,

Avec ton rire dégoûtant et dégoûté,

Etudier quelque grand geste inusité,

Menacer ton mauvais regard dans les miroirs ;

Parfois aussi (mais rarement, lorsque j'écris), Je crois t'entendre exagérant la morne emphase De tes strophes, chaos de pitoyables phrases Aux intonations d'histrionnes aigries.

Sans trop t'aimer, sans trop te mépriser, je foule Les traces de tes pas dans le chemin des jours. Toujours le même amour qui sanglote et roucoule, Et les mêmes adieux, et les mêmes retours; Toujours les mêmes vins dans les mêmes amphores, Le mensonge du rire et la fadeur des fleurs, Les poèmes d'ennui parés de métaphores, Les mêmes stupéfiants pour les mêmes langueurs ;

Les triomphes : le temps trop lent et trop rapide; L'horreur de ne pouvoir s'aimer sans ironie, O frère des jours morts, n'est-ce pas? et le vide Où disparaît le songe aveugle de la vie.

Le grouillement de cauchemar des pauvres êtres

Dont le plus étranger est un peu notre frère

Par la haine qu'il sait nous inspirer, peut-être

Par l'audace de partager notre misère.

Les musiques; les jours et les soirs aux cadrans

D'ennui; les vieux soupirs qui brûlent d'un feu doux

Sur les autels des malades et des amants,

Et les dalles de mort s'ouvrant sous les genoux

De la prière; les angoisses de Demain, Le vertige du néant de ce qui fut cher, Le présent dont déjà nous sommes orphelins, — Et les souvenirs, pris dans les glaces d'hier.. Il reste le sommeil. — Non ; la douleur est noire Gomme une nuit d'extrême automne sur la mer, Mais le cri des corbeaux sanglants de la mémoire Réveille les échos de nos passés déserts.

— Un soir, las de Sporus, peut-être d'Agrippine (Pauvre âme, tu n'avais qu'une mère à chérir), Condamnant vieille un peu la farce des rapines, Mais décrétant tes jours trop jeunes pour mourir,

Tu brûlas Rome et fis semblant de t'amuser, Et Doryphore loua ton oeuvre en bâillant. Puis tu vis Néropolis neuve s'élever.

L'orgueil de vivre fait les hommes si vaillants...

Aimais-tu les dieux? Non; tu n\avais même pas Le souci de t'aimer toi-même. Et tes amantes, Et tes amants ? O les questions innocentes ! Hélas ! pas même ceux que ta haine frappa?

Pourtant, pourtant, — pendant des heures et des heures» Ah, j'en suis sûr, tandis qu'au loin sur les vergers La lune planait chaude et rouge, en tes demeures Sinistres de perles et d'or, seul tu songeais

Ah! j'en suis sûr, pendant des heures et des heures, Fatigué des chants de Terpnus et des cithares, Abandonné dans le soir roux des parfums rares, Tu te voilais le front, comme un enfant qui pleure.

Des lumières en jardins pâles sur le Tibre Descendaient vers la mer avec les sons lointains, Et ton âme était comme une corde qui vibre A mourir, sous les doigts d'un joueur pris de vin.

Sous la fuite du ciel au vent des cimes hautes Tu songeais, seul aux terrasses des Esquilies, Au lent poison de vivre, au fatal antidote, La mort, qui guérit la sagesse et la folie,

Les doux Britannicus et les pauvres Néron, Et tombe doucement, ainsi qu'une bruine, Sur les roses d'orgueil et l'herbe des ruines Dans la vallée où l'écho jamais ne répond.

Tu songeais, tu songeais. La nuit sur la torpeur De ta chair se pâmait en brises de baisers, Et tu regardais luire à tes pieds les rosées, Attentif au petit bruit du sang dans ton cœur,

O.-W. MILOSZ

Au petit rire de la vie, âpre et fêlé

Comme la chute d'un caillou dans une tombe,

Au lointain battement d'ailes de la pal be

Noire de ton destin, oiseau des mausolées.

Tu songeais. — Tu songeais : je suis las de ce corps Vieux vêtement chaud de lièvres qui s 'effiloche, Ecarlate où coula la hâve des déhanches; Elle est ridicule à faire rire les morts,

€ette chair, parchemin où la fatalité Ajoute chaque jour une nouvelle histoire Si bizarre, que ma raison a peur de croire, Si triste, triste, que j'en ris, comme hébété.

Tu songeais aux grands lits d'insomnie et d'angoisse, Aux relents de poivre et de muse des chevelures, Au petit pli mouillé des bouches en luxure Où se blottit l'odeur des pétales qu'on froisse.

Ah! voilà, c'est cela! les assauts Redoutables Delà pitié qui vient quand on ne l'attend pas, La tendresse équivoque et le regret coupable Et le mauvais conseil qui ricane tout bas.

Le désir de pleurer et le besoin de battre, Les ongles du supplice aux mains de la pitié, Le cœur de l'histrion devenu son théâtre, La moitié du serpent cherchant l'autre moitié.

Le flux et le reflux des flancs et de la gorge, L'insupportable pouls qu'on voudrait arrêter, Et dans son propre cœur le bruit des mille forges Du remords, de la peur et de la cruauté !

La douceur qui détruit, la douleur qui répare L'équilibre du mal que l'on ne peut saisir, Le combat du cœur triste et de la chair barbare, L'inassouvissement penché sur le désir.

La Raison qui maudit le spectacle et l'anime Et sonne la minute effroyable où l'amour Oublie le nom d'Amour dans le spasme anonyme, Et le nom de jamais aux lèvres de toujours!

Réveille-toi, Aenobarbus, réveille-toi!

Gomment peux-tu te croire dieu, toi dont la vie

Epuisa dans l'horreur d'une seule agonie

Tout son trésor d'amours, de douleurs et d'effrois ?

(Les Sept Solitudes.)