LA MADELEINE
FRAGMENT
« D;mstout le monde, on racontera à la louange de celte femme ce qu'elle vient de faire. »
Saint Marc, xiv, 9.
La fête de la Pâque étant proche, Jésus
Et ses disciples chers avaient été reçus
Chez le pharisien Simon de Béthanie.
Curieuse autour d'eux se trouvait réunie
La secte des docteurs, des riches, des lettrés
Qui, parmi les Hébreux, semblaient plus attirés
Vers le Galiléen semeur de paraboles
Dont ils controversaient les étranges paroles.
— Témoignage troublant des pouvoirs du Sauveur,
Lazare était présent. — Non loin, Marthe, sa sœur,
Allait, venait sans bruit et, de ses mains actives,
Préparait et servait le repas des convives.
Calme, grave, au milieu de ce cercle agité,
Jésus se détachait ainsi qu'une clarté. —
Soudain, parmi l'éclat, les rumeurs de la salle,
Sur le seuil, une femme apparut. Sculpturale,
Sa beauté ressortait plus saisissante encor
Sous le ruissellement de ses lourds cheveux d'or ;
Ses yeux noyaient leur fièvre en des douceurs célestes;
Une grâce sans nom imprégnait tous ses gestes ;
Un des vases d'albâtre en usage autrefois
Pour les parfums de prix luisait entre ses doigts.
Une surprise où souriait de l'ironie
Accueillit son entrée. Au bourg de Béthanie
Tous les hommes présents connaissaient quelque peu
Cette femme. Révélateur comme un aveu
Cinglant dans son accent d'injustice hautaine,
Un nom courut sur leurs lèvres... « La Madeleine!... »
Mais elle, indifférente à ce souffle railleur,
L'âme et les yeux emplis du rêve intérieur,
S'avança, lente, pâle entre les rangs des hôtes,
Et devant ces témoins l'accablant tètes hautes,
Tandis que ses deux mains épandaient sur l'Aimé
Le flot de ses cheveux et du nard parfumé,
La prosternation tremblante de son être
La courba toute, humiliée aux pieds du Maître.
Un murmure indigné cette fois troubla l'air...
Jésus ne bougeait point. Tandis que sur sa chair
Glissait et s'imprégnait en frôlements de flamme
L'odorante tiédeur de ces cheveux de femme,
Tout à coup, surhumain, l'éclair mystérieux
Des révélations resplendit en ses yeux!...
Alors, se redressant, le divin Liseur d'âmes
D'un seul geste imposa silence à tous ces blâmes,,
Et sans même qu'un mot fut par lui prononcé,
Jésus vit s'incliner chaque front courroucé
Sous le même frisson qui, de la courtisane,
Relevait lentement le profil diaphane...
— Pour la première fois les enfants de Sion
Concevaient l'infini d'une rédemption...
{Les r terres sonores; Ecce Homo.)
MAURICE LEVAILLANT
BiBLionuAiMiiK. — Seine» Normandes 11902) : — le Miroir d'i tain (Editions delà Hevue des Poètes, librairie Pion, l'.iris. 1906); — L'Aveu, un acte eu vers représenta •■ 1991 a c.oiuu-dia (ex- Bodiniére); — Le Temple Intérieur, ouvrage avant obtenu en 1910 1e prix national de poésie ilt. Grasset, Paris, 1 110 i — La Voix de Corneille, poème dit en juin, à la Comédie Iran pour l'anniversaire de Corneille (1913); — Les Tirrres Saintes [Versailles, Saint-Denis, Malmaison}, vers et prose (Dorbon, Paris, 1913).
M. Maurice Levaillant a publié" régulièrement des poèmes, contes et chroniques au Figaro quotidien et au Figaro littéraire. IL a collaboré en outre à la Hevue des Poètes, dont il a été secrétaire de rédaction, à la Revue des Deux Mondes, à la Hevue de Paris, au Gaulois, à Lectures pour tous, à la Vie Heureuse, etc.
M. Maurice Levaillant, né en 18S3, ancien élevé de l'Ecole normale supérieure, appartient à la jeune Université. Apres avoir publié, en 1902, quelques vers pittoresques sur sou pays : Scènes Normandes, il a l'ait paraître, en l'.IOG, aux éditions de la Revue des Poètes, son premier recueil, très favorablement accueilli : Le Miroir d'Ptain. Il y « retourne en imagination SU pays charmant qui a vu naître autrefois les douces Muses... » Sous une forme directement inspirée des textes grecs, transparaît ici une sensibilité délicate et très moderne.
Dans Le Temple Intérieur, M. Maurice Levaillant « chante sou amour et sa jeunesse avec des accents dont on était un peu déshabitué. Il y a, dans tous ses poèmes, une gravité haute et digne, une inquiétude émouvante. Et une grande sagesst approfondit déjà ses sentiments. Il convient d'insister sur cette rare qualité de pensée qui distingue la poésie de M. Maurice Levaillant. » (Maurice Prax.)
M. Levaillant vient de publier un nouveau volume : Les Pierres Saintes [Versailles, Saint-Denis, Malmaison], où d'émouvantes évocations, en prose et en vers, du passé, voisinent avec des poèmes d'une inspiration plus personnelle.
LYCAEMON
L'autre soir, un garçon sur le front m'a baisée ;.
J'ai senti son haleine à ma joue embrasse,
Mais l'ombre m'a caché son visage et ses yeux.....
D'un bond, j'ai repoussé son bras audacieuse
Et j'ai fui, mais, depuis, chaque nuit, sur ma- couchey.
Brûle à mon front rougi l'empreinte de sa bouche;.
Je sens battre mon cœur et mes genoux frémir,
Et sur mon coude nu j'écrase sans dormir
Mes lèvres que l'ennui gonfle jusqu'à l'aurore
De ne pouvoir crier un nom qu'elles ignorent.
Ma mère, que l'amphore était lourde ce soir!
Sur le bord du chemin trois fois j'ai dû m'asseoir..
Vois : par l'herbe des champs ma tunique est souillée;:
Tàte ma gorge sèche et ma tempe mouillée...
Un mal obscur me guette; il faudra, dès demain-,
Qu'Asklépios agrée un coq noir de ma main....
Laisse; tes doigts errants sont trop lourds à martèle;
Va : ma sœur te fait signe, et le repas s'apprête.
Je ne mangerai pas ce soir; je resterai
Seule ici, dans le crépuscule, où je verrai,
Tandis qu'au vent plus frais s'alanguira ma fièvre,.
Le retour des bouviers et des gardeurs de chèvres*
Si dans l'ombre il allait ne pas me reconnaître?
C'est l'heure insidieuse où la nuit vient de naîire
Et la première étoile éclaire le chemin.
Derrière leurs troupeaux, un bâton dans leur main,
Avec l'aboi des chiens turbulents dans les jambes,
Lassés, vers les maisons où pour eux l'ûtre flambe,
Les bergers devant moi défilent lentement.
Je cherche en vain celui qui cause mon tourmemb...
Soudain passe en chantant un doux pasteur de ehè-viies-,
Svelte, beau, jeune, à peine un duvet sur la lèrre;.
MAURICE LEVAILLANT
C'est lui : dès qu'il m'a vue, il arrête son chant; On dirait qu'il est triste et soupire en marchant; Ses yeux cherchent mes yeux tremblants qui se dérobent, Le vent de son passage a soulevé ma robe; Mais moi, pâle à la fois d'angoisse et de plaisir, J'ai feint de ne pas voir mon trouble et son désir.
« Si j'ai cueilli pour toi ces touffes de verveines
Moins fraîches que le sang qui fleurit dans tes vcinos,
Ne crois pas, Philénis, que j'attende anxieux
De savoir si mes yeux ont su plaire à tes yeux.
Le désir, j'en suis sûr, habite ta poitrine :
J'ai vu ton front pâlir, frissonner ta narine,
Et ta main caresser ou cacher tour à tour
Ta tempe où mon baiser se posa l'autre jour.
Ne sois pas plus longtemps provocante et rebelle;
Viens apprendre de moi qu'il est doux d'être belle;
Je suis Lycaémon : j'ai vingt chèvres, des prés
Par le soleil tombant chaque soir empourprés,
Une maison de pierre, un jardin où verdoient
Deux oliviers, et ces grands lis que je t'envoie
Pour que, molle bientôt et docile à mon vœu,
Ayant dans leur parfum respiré mon aveu,
Tu viennes, le regard plein d'amoureux vertige,
Mettre à mon cou tes bras plus souples que leurs tiges. »
Il me guettait, tapi derrière le vieux saule.
Je marchais lentement, ma cruche sur l'épaule,
Vers le rocher sauvage où. la source reluit,
Soucieuse et laissant mon âme errer vers lui...
Tout à coup, je le vois surgir entre les branches ;
Déjà son bras furtif enveloppait mes hanches;
Sa main libre posait mon vase sur le sol,
Et, tandis que ma tète oscillait à mon col,
Sa bouche, ferme ainsi qu'une grenade mûre,
Sur la mienne étouffait mes cris et mes murmures...
Que faire?... J'ai tout bas soupiré vers les cieux,
Chancelante, et j'ai mis mes deux mains sur mes yeux.
Fileuses qui filez la laine de Milet,
Tissez pour Philénis un voile violet
Afin que ses yeux, bleus comme deux hyacinthes,
Sous le tissu léger dont elle sera ceinte,
Brillent ainsi qu'un rais d'étoile au fond des eaux.
Et vous qui maniez sans trêve vos fuseaux,
Brodez à nos amours une simple tunique,
Déesses, sans couture, et d'une trame unique,
Pour que restent nos corps l'un à l'autre liés
Par les liens des doux baisers multipliés;
Et pour qu'insoucieux des hommes et de l'heure,
Méprisant la fortune et la gloire qui leurre,
Sur la couche de cèdre ils voisinent toujours,
Fileuses qui filez la laine de nos jours.
Je t'envoie, ô mon bien-aimé, cette guirlande De bruyère, de thym, de sauge et de lavande. Branche à branche, je l'ai cueillie, en prononçant Les mots par qui l'amour est durable et puissant. Que sa grâce aujourd'hui t'agrée, et te rappelle Qu'à ton cou, plus légère et plus flexible qu'elle, J'ai pendu ce matin comme un frêle rameau Que la brise balance aux branches de l'ormeau : Puis, quand tu rentreras ce soir de la prairie, Fixe-la sur le seuil de ta maison fleurie Pour qu'elle t'avertisse, humble, en se soulevant Quand ton nom sur ma lèvre agitera le vent Ou qu'un soupir, gonflant ma poitrine anxieuse^ Vers toi s'envolera sur ma bouche amoureuse.
Je suis venue, ainsi que tu me l'avais dit, Par les sentiers brûles au soleil de midi. J'ai trouvé sur le seuil ta porte grande ouverte; Mais l'étable était vide et la maison déserte,
MAURICE LEVAILLANT 297
Et dans le lourd silence alanguissant les fleurs, Ton jardin assoupi vibrait sous la chaleur. Pour te voir de plus loin, sur la borne de pierre Par trois fois j'ai monté, les mains sur mos paupières; Seule au milieu des champs flamboyait la clarté, Et ton nom douloureux dans ma gorge est resté. Alors, l'œil aveuglé, démente et hors d'haleine, Comme un faon qu'on blessa j'ai couru vers la plaine. Mais je ne pus aller plus loin que ton vieux puits; Et là, pleine de honte et guettant tous les bruits, Plus pale que tes lis que mes soupirs flagellent, J'ai pleuré jusqu'au soir, le front sur la margelle.
{Le Miroir tVÉtain.)