FERNAND DAUPHIN

Sur l'horizon fumant.

Des tourbillons d'eau jaune écument dans la rue. Aux champs, loin dans l'averse, un vieux soc de charrue

Reluit sinistrement.

On a frappé. Ce sont les rouliers du village. Ils te fixent. Pour toi chaste, quel voisinage!

Ils viennent s'attabler, Faces sans harmonie, atrocement ridées, Et j'ai vu dans tes yeux pleins du bleu des idées

Une larme trembler.

Combien d'heures, au feu blafard dune bougie, Vont-ils boire, jouer, crier leurs chants d'orgie?

Oui, tandis qu'au plafond Leurs profils agrandis s'étalent et grimacent, Tu regrettes l'averse et les vapeurs qui passent

Au coin du bois profond.

Mais ne crains rien, je reste là pour ta défense; Mais ne crois pas que je préfère à ton silence

Leurs chants et leurs jurons!

Avec eux j'ai beau rire et beau choquer le Terre, Rien ne m'enivrera, non, rien, hors la lumière

Qui frissonne à ton front.

Penchée à ce foyer qui t'aime, ô mon hôtesse, Détourne de leurs yeux où s'enfonce l'ivresse

Ton beau regard altier, Et si l'on te bégaye une parole infâme, Ne dis rien, patiente, — et songe aussi, mon âme,

A me prendre en pitié !

Et tout à l'heure, quand la bande lamentable S'endormira, les bras allongés sur la table

Près du broc renversé, Nous veillerons, assis côte à côte dans l'ombre, Et tu me conteras ton long voyage sombre

A travers le passé.

Tu me diras tes premiers pas, les solitudes,

Tes épreuves; sous quels rochers, aux âges rudes,

Ton front s'est abrité, Les couchers de soleil sur la terre sauvage, Et comme il te fallut ramper sous les feuillages

De la brutalité ;

Comment tu traversas l'âpre forêt des races, Fuyant la bête fauve obstinée à tes traces,

Ecrasant les serpents, Haletante, parfois pleurant, sans fin blessée r Mais dominant de plus en plus dans ta pensée

L'ombre et ses guet-apens ;

Tu me diras les chants barbares, les chocs d'armes,. Les générations roulant comme des larmes

Sur la face du sort, Et les foules hurlant, de faim exténuées, Et les religions au milieu des nuées

Leur tendant des fruits d'or!

Ah! que de lieux fangeux, que de champs de bataille Te fallut-il franchir, et dans quelle broussaille

Ton pied se risqua-t-il, Pour qu'aujourd'hui, dans ma misérable demeure, Je loge la Raison, la Justice qui pleure

Et l'Amour en exil!

Ils dorment toujours. Mais regarde-les, ces faces De ténèbres ! Ces traits durs, ces profils rapaces,

Ne les connais-tu pas ?

Oui, les instincts rampants, oui, les fronts sans pensée. Oui, les fauves qui t'ont guettée et pourchassée

Dans la forêt, là-bas...

Ils dorment, laissons-les. — Et maintenant, écoute, Voyageuse : tu vas continuer ta route,

L'aube se glisse aux cieux, Tu vas partir, quittant nos landes pour les plaines, Vers les fleuves, les grands blés, les villes sereines,

Vers l'avenir joyeux;

Et tu vas habiter des corps faits à ta gloire, Splendides, près de qui ma chaumine est plus noire