DANS LE SILENCE DE LA NUIT

Dans le silence de la nuit chantait, hier so chantait je ne sais où le i^rillon du foyer. (le petit chant élari>'issait encore le noir. La flamme triste de ma bougie s'allongeait.

Allons. Il a fallu se recoucher, la mort dans l'âme, en se disant que pas plus qu'autrefois, je n'aurais de bonheur sans doute, et que la voix de ce cri-cri n'était que moi-même, et rien d'autre.

Ecoute, mon enfant, écoute le cri-cri.

Tu n'as pour te calmer que ce grésillement. Mais comprends comme il est vaste,comme il s'étem sur toute la vallée du cœur endolori...

Tout se tait,le chaçrin,rennui,l'homme,que sais-je Seul le chant continue du grillon- boulanger. Adresse-t-il à Dieu une plainte légère, et Dieu laisse-t-il seul ce grillon lui parler ?

Ecoute ce qu'il dit. Il dit le pain obscur et le pot ébréché dans les cendres amères. Il dit le chien qui dort. Il dit la ménagère. Il dit je ne sais quoi de triste, bon et pur.

Il dit quil est ami. Il dit (jue, l'autre jour, mon fermier a conduit sa fiancée à l'église, et que la métairie était pleine d'amour, ainsi qu'un cerisier est tout plein de cerises.

Il dit que les époux sont venus me saluer et que, s^raves et lents, ils m'ont fait visiter leur chambre où, dans le lit nuptial ouvert, dormait la plus petite sœur de celte mariée.

La noce est repartie. El ont fini les danses. L'épouse a remplacé sa sœur la plus petite. La joie est simple au fond de la chambre bénile. L'horloge et le grillon s'aiment dans le silence.