EUGENE DELACROIX

deux causeur, doué du plus rare sentiment de l'harmonie. Après la révolution de 4830, Eugène Delacroix fit la Liberté guidant le peuple sur les barricades comme lUie réplique de l'iambe célèbre d'Auguste Barbier. Puis vinrent le Massacre de Vévêque de Liège, les Tigres, le Boissy d'AnglaSj la Bataille de Nancy, les Femmes d'Alger, tout un œuvre merveilleusement varié, plein de poésie, de passion, de couleur, qu'il est inutile de détailler plus au long dans ces lignes rapides. Mieux compris et mieux accueilli, Eugène Delacroix put déployer son talent ample et robuste sur de vastes surfaces. Il eut à peindre la salle du Trône et la bibliothèque à la Chambre des députés, la coupole de la bibliothèque à la Chambre des pairs, le plafond de la galerie d'Apollon, une salle à l'Hôtel de Ville, et en dernier lieu la chapelle des Saints- Anges à Saint-Sulpice. Personne n'entendit mieux la peinture murale et décorative; il y montra dans la composition des qualités de premier ordre, et sut revêtir les édifices confiés à son pinceau d'un magnifique vêtement mat de ton comme la fresque, moelleux comme la tapisserie. Ces travaux énormes ne l'empêchèrent pas d'envoyer toujours au Salon de nombreux chefs-d'œuvre : Le Saint Sébastien, la Bataille de Taitlebourg, la Médée, les Convulsionnaires de Tanger, la Noce juive au Maroc, la Barque de Don Juan, la Justice de Trajan, l'Entrée des Croisés à Constantinople, ÏEnlèvement de Rebecca, la Montée du Calvaire, et cent toiles dont la moindre porte la souveraine empreinte du maître. L'exposition universelle de 1855 fut pour Delacroix un véritable triomphe. Son œuvre réuni apparut dans toute sa splendeur. Les contradicteurs les plus obstinés de sa gloire ne purent résister à cet ensemble harmonieux, éclatant et superbe, de compositions si diverses, si pleines de feu et de génie. L'artiste reçut la grande mé-

doille et fut nommé commandeur de la Légion d'honneur. Cependant ce grand maître, dont la couleur ne s'éteint pas à côté des Titien, des Paul Véronèse, des Rubenset des Rembrandt, ne fut de l'Institut qu'en 1858.

Eugène Delacroix eut le mérite d'être agité des fièvres de son époque et d'en représenter l'idéal tourmenté avec une poésie, une force et une intensité singulières. Il s'inspira de Shakspeare, de Gœtlie, de lord Byron, de Walter Scott, mais librement, en maître qui trouve dans l'œuvre une œuvre, et qui reste l'égal de ceux qu'il traduit. Eckermann a conservé les paroles admiratives du Jupiter de Weimar lorsqu'il feuilletait de sa main octogénaire les illustrations de Faust. Le poëte allemand ne s'était jamais mieux compris que dans les lithographie? du jeune maître français.

Sa mort inattendue a laissé inachevés quatre grands panneaux décoratifs représentant des Nymphes au bain et destinés àM.Harthmann, et un Camp des Turcs attaque nuitamment par des Grecs. Qui les finira?

Aux Beaux-Arts de Venise nous avons vu le dernier tableau de Titien, un Christ au tombeau^ avec cette inscription : Quod Tizanius inchoatum reliquity Palma reverenter absolvit. — Delacroix aura-t-il un Palma?

Une réplique de la Médée, d'une dimension plus petite que celle de l'original et faite pour M. Emile Pereire, est la dernière œuvre à laquelle le maître ait apposé sa glorieuse signature.

(Le Moniteur, 14 août 1865.)

HIPPOLYTE FLANDRIK

Hippolyte Flandrin s'est toujours tenu dans la plus haute sphère de l'art, et c'est sur les murailles des églises qu'il faut chercher les témoignages de son génie. Il était digne d'ailleurs d'avoir le sanctuaire pour atelier, car jamais talent plus pur, plus chaste, plus élevé, ne fut mis au service d'une inspiration plus religieuse. Disciple bien-aiméet fervent d'un maître austère devant lequel il se tint toujours dans la modestie d'un élève, quoique depuis bien des années la gloire lui fûf. venue, il a, fort de ses savantes leçons, tendu vers l'idéal d'un effort qui ne s'est jamais lassé. Ce n'était pas assez pour lui de chercher le beau, il cherchait le saint, et la forme humaine épurée sans cesse lui servait à rendre l'idée divnie. Il avait, dans sa nature, quelque chose de celte timidité tendre, de cette délicatesse virginale et de cette immatérialité séraphique de Fra BeatoAngelico ;mais sa naïveté de sentiment pouvait s'aider d'une science profonde. Chrétien d'une piété convaincue et pratique, il aj)portait à la peinture religieuse un élément bien rare aujourd'hui, la Foi. Il croyait sincèrement à ce qu'il peignait, et n'avait pas besoin de se mettre l'esprit dans la situation vou-

524 PORTRAITS COiNTEiMPORAINS.

lue par un entraînement factice ; c'était son élément, son air respirable ; il y voguait d'une aile accoutumée et confiante. Aussi nul peintre moderne ne s'est plus approché des vieux maîtres sans imitation archaïque.

On se souvient encore de l'effet que produisit, en 1852. le Thésée reconnu par son père dans un festin, qui remporta le grand prix de Rome, et qui attestait chez son jeune auteur un talent plein d'avenir et déjà tout formé. Hippolyte Flandrin exécuta pendant son séjour en Italie, à des intervalles plus ou moins rapprochés, Saint Clair guérissant des aveugles, Eschyle écrivant ses Ira* yédies, Dante dans le cercle des envieux, Jésus et les petits enfants. De retour à Paris, il peignit un Saint Louis dietant ses commandements, une Mater dolorosa, un Napoléon législateur, et quelques autres œuvres pleines de mérite. Mais on peut dire, malgré tout l'art qu'il y déploya, qu'il n'avait pas encore trouvé sa véritable voie : la peinture murale et religieuse. La chapelle de Saint- Jean, à l'église Saint-Sé vérin, se recommande par une simplicité austère, une sobriété magistrale et ce dédain des vains effets qu'exige la peinture associée à l'architecture et faisant corps avec elle. Jamais peut-être le dessin de l'artiste ne fut plus ferme et plus fier de style. Malheureusement la mauvaise quahté de l'enduit a compromis en plusieurs endroits ces nobles compositions, qui s'écaillent et s'effaceront bientôt. L'immense frise de Saint-Vincent de Paul, où défile en longue procession tout le personnel de la Légende dorée : les saints martyrs, les saints confesseurs, les saintes vierges, a mérité le nom de panathénées chrétiennes pour la beauté du style, le rhythme des groupes, l'agencement des figures, c'est, en effet, de l'art grec baptisé et dont s'honorerait la frise du Patlhénon changée en église. Saint-Germain des Près a reçu des mains d'Hippolyte Flandrin un vê-

IIIPPOLYTE FLAÎSDRIN. 325

(ornent d'admirables peintures qui recouvrent son chœur et sa nef aux arcades romanes de manière à ne lui rien laisser regretter de son antique splendeur.

Nous avons analysé dans le plus grand détail cette œuvre grandiose, d'un sentiment si pur et d'une exécution si parfaite, dont il suffit d'évoquer le souvenir ; l'infatigable artiste, sans songer qu'il épuisait sa vie à ce labeur, au-dessus des forces humaines, a peint encore l'église Saint-Paul à Nîmes, et l'abside de l'église d'Ainay à Lyon, son chef-d'œuvre, à ce que prétendent les pieux visiteurs assez heureux pour l'avoir vu.

Ajoutons qu'Hippolyte Flandrin était, comme tous les grands maîtres, comme Albert Durer, comme Holbein, comme Titien, comme Velasquez, un excellent portraitiste. 11 suffit de rappeler, pour que personne n'en doute, parmi ses portraits les plus récents, ceux de M. le comte de Walewski, du prince Napoléon, de l'empereur, d'un si beau style et d'une si haute interprétation. Dans les portraits féminins, il mettait une grâce pudique, une distinction exquise, une sérénité pensive, d'un effet irrésistible et profond. Nul ne peignit mieux les honnêtes femmes et d'un pinceau plus chaste et plus réservé. Quel succès obtint ce délicieux portrait de jeune fille qui tenait une fleur à la main, et qu'on désigne sous le nom de la Jeune fille à Vœillet, comme on dit d'une madone de Raphaël, la Vierge au voile, la Vierge à la chaise !

Le doux peintre, au nom d'ange, s'il revenait au monde, signerait volontiers cette charmante toile du plu6 pur de ses admirateurs.

Le Moniteur, 24 juillet 1864.)

Le monde antique nous domine encore tellement du fond des siècles, que c'est à peine si nous avons le sen liment de la civilisation qui nous entoure ; malgré les efforts de Paris et de Londres, Athènes et Rome sont toujours les capitales de la pensée. Chaque année, il sort des collèges des milliers de jeunes Grecs et de jeunes Romains ne sachant rien des choses modernes ; — plus que personne nous admirons cette force persistante de l'idée, ce pouvoir éternel du beau ; mais n'est-il pas singulier que l'art retlète si peu l'époque contemporaine ? Les études classiques inspirent un profond dédain des mœurs, des usages et des costumes actuels, qui sont si peu exprimés par les monuments, les statues, les basreliefs, les médailles, les tableaux, les meubles et les bronzes, que lesDézobry de l'avenir seraient fort embarrassés de les reconstituer dans un Paris au siècle de Napoléon IIL

Quelle idée, par exemple, pourrait-on se former, en l'an trois mille, de nos femmes à la mode, de nos beautés célèbres, de celles que nous avons aimées et pour qui

nous avons fait plus ou moins de folies, quand bien même la plupart des œuvres de nos maîtres n'auraient pas disparu?

Ingres est un Athénien, élève d'Apelles et de Phidias, dont l'âme s'est évidemment trompée de siècle et a fait son entrée deux mille quatre cents ans trop tard ; ses tableaux pourraient prendre place dans la pinacothèque des propylées ; ses portraits, le style les fait antiques et leur ôte toute date pour les rendre éternels. Delacroix ne sort guère de l'histoire, de l'Orient ou de Shakspeare ; à peine si, dans son œuvre nombreux, on trouverait un type de nos jours ; sans se rattacher comme Ingres à l'antiquité, il remonte aux Vénitiens et aux Flamands, et n'a de moderne que l'inquiétude et la passion. Il s'est composé son microcosme par une sorte de vision intérieure, et l'on dirait qu'il n'a pas une seule fois jeté les yeux autour de lui. Ce que nous disons là de ces illustres maîtres, qui représentent chez nous les deux faces de l'art, s'applique aux autres avec toute rigueur. — Les essais réalistes de ces derniers temps cherchent le laid idéal plus que la reproduction exacte de la nature. Les quelques types vrais des tableaux de genre sont presque tous pris à la classe rustique, et l'on peut dire en toute assurance que ni les hommes, ni les femmes du monde, ni presque aucun des mille acteurs de la société du dixneuvième siècle, n'ont laissé trace dans l'art sérieux de notre temps.

Certes la Vénus de Milo est un admirable marbre, amoureusement poli par les baisers des siècles, le suprême du beau, l'effort le mieux réussi du génie humain voulant fixer l'idéal; et nous-même nous adorons ce torse sublime dont personne ne peut nier la divinité. Mais les Parisiennes n'ont-elles pas aussi leurs charmes ? La sculpture, si elle le voulait, ne retrouverait-elle pas

les lignes pures de leurs corps élégants sous le cachemire dont le pli dessine une nuque arrondie, et qui, du bout de sa frange, baise le talon d'une bottine mignonne; la draperie de la Polymnie ne se fripe pas d'une manière plus souple que ces grands tapis de l'Inde sur les épaules et sur les reins de nos femmes comme il faut. Henri Heine, le grand plastique, ne s'y était pas trompé, et il suivait une Parisienne dans son châle comme une déesse grecque dans sa chlamyde de Paros.Pour Balzac, il préférait certainement, à tout l'Olympe féminin, même à Vénus (( adorablement épuisée, » comme dit Gœth^, madame Firmiani, madame de Beauséant, madame de Mortsauf, la duchesse de Maufrigneuse, la princesse de Cadignan, lady Dudley, peut-être bien madame Marneffe. Sont-ils donc indignes d'une médaille, ces charmants visages d'une pâleur rosée qu'encadrent au fond de leurs frais chapeaux, comme des têtes d'anges souriant dans une fleur idéale, des cheveux ondes ou lissés que Praxitèle ne voudrait pas déranger, s'il avait à les copier en marbre? Les coiffures de bal n'offrent-elles pas à l'artiste intelligent toutes les ressources imaginables, perles, fleurs, plumes, brindilles, réseaux, nœuds, torsades, bandeaux luisants, spirales alanguies, crêpures rebelles, boucles follettes, chignons lourds tournés en corne d'Ammon ou négligemment rattachés ? Les robes, malgré la passagère exagération des volants et des jupes à armatures, par la richesse des brocarts, des moires, des satins, par le froufrou et le miroitement des taffetas, par la transparence des dentelles, des gazes, des tulles, des tarlatanes, par l'éclat, la douceur et la variété des tons, semblent convier le pinceau du coloriste et lui présenter une palette de nuances séduisantes ; mais le coloriste ne regarde pas ces bouquets de tons épanouis dans les promenades, dans les soirées, aux loges des Ihéâtres.

Il aime mieux tremper sa brosse dans l'or roux de Rembrandt, l'argent mat de Paul Véronèse, ou la pourpre enflammée deRubens, tandis que le statuaire déshabille en place publique quelque frileuse nymphe toute honteuse et tout inquiète de sa nudité.

Pour laisser les Grecs et les Romains de côté, Léonard de Vinci, Raphaël, André del Sarte, Titien, ont donné des beautés de leurs temps d'éternels témoignages que, dans les galeries, les poètes regardent en rêvant et le cœur ému d'un irrésistible désir rétrospectif. — Il n'est pas de femme un peu célèbre du seizième siècle, princesse, courtisane, maîtresse de grand-duc ou de peintre, qui ne nous ait légué son image divinisée par l'art. Notre époque ne transmettra rien de pareil aux âges futurs; la femme semble avoir fait peur à nos artistes, la crainte de retomber dans le faux idéal classique les a poussés à l'énergie, aux caractères, aux effets violents, et bien peu se sont occupés de la beauté moderne ; pour en trouver quelques traces, il faudra consulter dans l'avenir les portraits faits par certains peintres fashionables, qui ont eu plutôt pour but de satisfaire au goût des gens du monde que de remplir les rigoureuses exigences de l'art, tels que Wmterhalter, Dubuffe père et fils, Pérignon et quelques autres. Vidal aurait pu, ce nous semble, s'il ne s'était pas laisser aller à de gracieuses et coquettes fantaisies, rendre cette impression de beauté délicate et de fraîche élégance que nous fait éprouver une femme du monde partant pour le bal et mettant ses gants devant sa glace.

Ce préambule, qui peut paraître un peu long, était nécessaire pour bien faire comprendre toute l'originalité de Gavarni et la valeur de cet œuvre éparpillé en livres, en albums, en séries et en planches détachés ; il n'a pas do prédécesseurs ni de rivaux dans notre époque; à lui

la gloire non médiocre d'être franchement, exclusivement, absolument moderne ; comme Balzac, avec lequel il a plus d'un rapport, il a fait sa « Comédie humaine, » moins large et moins universelle sans doute, mais trèscomplète en son genre, quoique légèremenl appuyée, car où le bec de la plume coupe le papier, la pointe du crayon lithographique s'écraserait sur la pierre. Gavarni, grand dessinateur et grand anatomiste à sa manière, n'a aucun souci des formes sculpturales traditionnelles. Il fait des hommes et non des statues habillées ; nul ne connaît mieux que lui la pauvre charpente de nos corps étriqués par la civilisation ; il sait les maigreurs, les misères, les défectuosités, les calvities des dandys parisiens, les embonpoints grotesques, les rides flasques, les pattes d'oie, les genoux cagneux, les jambes torses des protecteurs, des banquiers et des hommes dits sérieux, et il habille tout ce monde comme Chevreuil ou Renard pourrait le faire ; d'un coup de crayon il taille en sac un paletot, il tire les sous-pieds d'un pantalon, rejette les basques d'un frac sur la poitrine, échancre ou boutonne un gilet, lustre ou hérisse la peluche noire d'un chapeau de soie, chausse les gants ou les bottes, encastre le lorgnon, fait plier le stick et brimballer les breloques, élime ou brosse les étoffes, serre ou débraille la tenue, et dessine aux coudes, aux entournures, aux tailles de chaque vêtement le pli caractéristique qui trahit la prétention, le tic, le vice, et raconte toute une vie.

Si vous voulez retrouver le Parisien de 1830 à nos jours, avec son costume, son allure, son attitude et sa physionomie, sans mensonge et sans caricature, et seulement relevé de ce trait fin qui est l'esprit même de l'artiste, feuilletez l'œuvre de Gavarni. Il sera bientôt aussi instructif que les estampes deGravelot, d'Eisen, de Moreau, et que les gouaches de Baudoin pour le siècle

dernier. Mais la plus grande gloire de Gavarni, ce n'est pas d'avoir compris le Parisien dédaigné coiïime impossible par l'art contemporain ; il a compris la Parisienne l il l'a non-seulement comprise, mais aimée; ce qui est la vraie et bonne manière de comprendre. — Croyez qu'il ne s'est pas beaucoup soucié des figures du Parthénon, ni de la Vénus de Milo, ni de la Diane de Gabies, et qu'il a trouvé un idéal très-suffisant de la petite mine chiffonnée de la Parisienne, dont les gentilles laideurs sont encore des grâces : si le nez ne fait pas une ligne droite avec le front, si les joues sont plus rondes qu'ovales, si la bouche se retrousse à ses coins, laissant frétiller le bout de queue du dragon, si le col est frêle et n'offre pas dans une chair épaisse les trois plis du collier d'Aphrodite, si le flanc pressé par le corset fait trop saillir la hanche ; qu'importe ! — Ce n'est pas une nymphe antique qu'il veut dessiner, mais la femme qui passe et que vous suivrez. Il ne lithographie pas d'après la bosse, mais d'après le vif.

Bien avant Alexandre Dumas fils, Gavarni a crayonné la Dame aux camélias, et raconté — dessin et légende — la chronique du demi-monde, — ou, si vous Taimez mieux, du quart de monde ; et avec quel esprit, quelle verve légère, quelle convenance parfaite ! mademoiselle de Beaupertlîuis, M. Coquardeau et Arthur sont devenus des types connus de tout le monde, des personnages vivants de l'éternelle comédie. La lorette, grâce à Roqueplan qui l'a baptisée, et à Gavarni qui en a fixé le signalement fugitif, parviendra jusqu'à la postérité la plus reculée : ce n*est ni l'hétaïre grecque, ni la courtisane romaine, ni l'impure de la Régence, ni la femme entretenue de l'Empire, ni la grisette de la Restauration ; mais un produit spécial de nos mœurs affairées, la maîtresse sans façon d'un siècle qui n'a pas le temps d'être

amoureux, et qui s'ennuie beaucoup à la maison. Chez elle on fume, on s'asseoit sur la tête, on appuie ses talons de botte à la tablette de la cheminée, on dit tout ce qui passe par la tête, même la plaisanterie crue et Téquivoque grossière ; on n'est pas plus gêné qu'entre hommes; on s'en va quand on veut, charme suprême ! — et puis ce sont après tout de drôles de filles! Elles ont été plus ou moins figurantes, actrices, maîtresses de piano ; elles savent l'argot du sport, de l'atelier, de la coulisse ; elles dansent admirablement, déchiffrent une valse, chantent un peu, et font des cigarettes comme des contrebandiers espagnols, — quelques-unes même s'élèvent jusqu'à l'orthographe ! mais leur principal talent est de faire des patiences ou des réussites. Quant à leur toilette lustrale, les bayadères de la pagode deBénarèsiie sont pas plus exactes à descendre l'escalier de marbre blanc qui mène au Gange et à faire leurs ablutions dans le fleuve sacré ; pour leur mise, il n y a que le Parisien de race qui la distingue, à quelque luxe excessif ou à quelque légère négligence, de celle des femmes du monde; les étrangers s'y trompent presque toujours, même les Russes, qui pourtant sont ta Français. Quelquefois elles ne sont pas à la mode d'aujourd'hui ; — elles sont à la mode de demain. Elles savent tout porter, et la moire antique, et le velours, et le chapeau à plumes, et le mantelet en dentelles de Chantilly, et la bottine qui cambre le pied, et la manchette d'homme, et l'amazone de drap, — tout, excepté un cachemire long : là est la supériorité de l'honnête femme : aucune dame aux camélias, aucune fille de marbre, aucune lorette ne résistera à la tentation dépendre un peu le châle avec les coudes pour marquer la taille et faire ressortir inperceptiblement le riche contour de la croupe. Gavnrni saisit toutes ces nuances, et il les exprime d'un crayon rapide et fa-

GAYARNI. 333

cile, toujours sûr de lui-même. Avec lui nous entrons dans des boudoirs capitonnés, pleins de vases de Chine et de vieux sèvres, où miroitent des glaces de Venise, où les torchères entortillent leurs rocailles dorées, et nous voyons, couchée sur un divan, la divinité du lieu, à demi vêtue d'un large peignoir que ne rattache pas la cordelière, faisant danser sa pantoufle au bout de son pied nu, et soufflant de ses lèvres roses la fumée d'un papelito, tandis qu'une amie lui fait quelque drolatique confidence, ou qu'un gentleman plus ou moins rider mord la pomme de sa canne en méditant quelque déclaration. Meubles, costumes, accessoires, modes, tout est rendu avec une propriété parfaite, avec une modernité intime, que personne ne possède au même degré. Le geste est vrai, juste, actuel surtout ; c'est bien ainsi que nous nous levons, que nous nous asseyons, que nous tenons notre chapeau, que nous entrons nos gants, que nous saluons, que nous ouvrons et fermons la porte : sous les paletots, les talmas, les redingotes, le corps se retrouve toujours, ce qui n'arrive pas toujours sous les draperies pseudo-antiques des peintres d'histoire ; car, nous l'avons dit plus haut, Gavarni est un grand anatomiste. La femme de nos jours, absente des tableaux, revit dans les historiques lithographies de notre artiste, avec son maniérisme coquet, sa grâce spirituelle, son élégance chiffonnée, sa beauté problématique, mais irrésistible : tous ces petits museaux sont charmarits ! Quels yeux à prendre les alouettes ! quels nez à la Roxelane, retroussés par le doigt du caprice ! quelles johes fossettes pour nicher les amours 1 quels fins mentons, doucement arrondie au-dessus d'un nœud de rubans! quelles joues fraîches caressées d'une boucle de cheveux ! quelles délicieuses réalités et quels adorables mensonges sous ce flot de dentelle, de batiste et de taffetas 1 Certes il en est

de plus belles, de plus nobles, de plus pures, et ce n'est pas là encore l'expression suprême de la beauté féminine de notre époque ; mais Gavarni n'en -^ pas moins rendu un des profils de la beauté moderne. — Le carnaval de Paris, auquel il ne manque que la Piazza, la Piazzetta et le Grand-Canal pour effacer l'antique carnaval de Venise, a trouvé dans Gavarni son peintre et son historien. Pendant qu'au bruit d'un orchestre formidable tourne ce galop infernal, vraie ronde de sabbat du plaisir, un homme se tient debout adossé contre une colonne; il regarde, il écoute, il observe, et demain, sur la pierre, se déhancheront les débardeuses avec le pantalon de velours à volants de dentelle, la large ceinture de soie leur coupant la taille, la fine chemise de batiste aux transparences rosées ; chuchoteront les dominos sous la barbe de satin du masque ; agiteront leurs manches les pierrots blafards, battant de l'aile comme des pingouins ; s'allongeront les nez de carton verni des hommes sérieux ; scintilleront et bruiront les grelots des Fohes; se hérisseront les plumeaux sur les casques romains ; ballotteront les colliers de rassade des sauvages civilisés : à travers l'éblouissant tourbillon, la lumière embrumée des lustres, le tapage des voix et de l'orchestre, l'artiste a saisi chaque type, chaque allure, chaque physionomie. — Il prête son esprit à tous les masques, peut-être stupides; il résume d'un mot profond les causeries du foyer ; il traduit en légende drolatique l'engueuleraent enroué de la salle ; puis pierrettes, pierrots, débardeurs, débardeuses, dominos et fashionables, il les emmène aw Café anglais, à la Maison (ïoVi et les grise de sa verve, plus exhilarante et plus mousseuse que le vin de Champagne !

Qui ne connaît ses Enfants terribles — et surtout ses Parents terribles ? les uns trahissent tout, les autres dés-

enchantent tout; Ce quon dit et ce qu*on pense, Masques et Visages j les Petits mordent^ les Revenus d'ailleurs, et loutes ces séries d'un trait si vif, d'une philosophie si profonde, qu'on ne se lasse pas de feuilleter. — Les mots qui accompagnent chaque planche sont parfois une covnédie, souvent un vaudeville, toujours une maxime digne de Larochefoucauld. — Que d'emprunts ont faits à ces lignes incisives les vaudevillistes et les faiseurs de revues ! — Il est bien peu de pièces où Gavarni, s'il le voulait, n'aurait pas à revendiquer de droits d'auteur. Ne croyez pas, parce qu'il a dessiné surtout la Bohème du plaisir et crayonné les mœurs interlopes de ce monde où les plus sévères ont mis le pied, que Gavarni n'ait pas de sens moral ; parcourez l'album intitulé « les Lorettes vieillies, » et vous verrez que son crayon lithographique sait punir le vice aussi bien qu'eût pu le faire le pinceau d'Hogarth; ces jupes effilochées, ces tartans à pUs flasques, ces marmottes à carreaux, ces savates feuilletées qui boivent l'eau, ces mines hâves, ces joues creuses, ces bouches froncées, ces yeux meurtris de bistre, compensent bien les robes à trente-deux falbalas, les châles de cachemire traînant par terre, les chapeaux à plumes, les brodequins à talons rouges, et tout le luxe insolent du passé. On peut leur pardonner à ces pauvres filles d avoir été jolies, superbes et triomphantes. Que la poudre de riz leur soit légère !

Thomas Vireloque, bien qu'il soit un peu misanthrope, est aussi un bon compagnon ; Diogène, Rabelais et Sancho Pansa acquiesceraient de la tête à plus d'un de ses aphorisraes. Cette création de Gavarni restera.

Dans cette rapide esquisse, nous n'avons pas même essayé de décrire l'œuvre innombrable du maître; — c'en est un, — nous avons voulu seulement fixer, par ses traits principaux, cette physionomie d'artiste, si originale, si

vivante, si moderne, que la critique, trop occupée de talents prétendus sérieux, n'a pas étudiée avec l'attention qu'elle lui devait à coup sûr.

IL'Arti«te, 4855.)

Ce nom que Gavarni a illustré n'était pas le sien ; il s'appelait en réalité Sulpice-Paul Chevallier, et il avait pris d'une de ses premières publications ce gracieux pseudonyme qui allait si bien à son talent leste, élégant et dégagé. Les commencements de Gavarni furent pénibles, et ce n'est guère que le cap de la trentaine dépassé qu'il parvint à sortir de l'ombre et à se faire sa place au soleil. Nous l'avons connu vers cette époque. C'était un beau jeune homme orné d'une abondante chevelure blonde aux boucles frisées et touffues, très-soigné de sa personne, très-fashionable dans sa mise, ayant quelque chose d'anglais pour la rigueur du détail en fait de toilette, et possédant au plus haut degré le sentiment des élégances modernes. Il ne travaillait qu'en jaquette de velours noir, pantalon à pied de la meilleure coupe, fine chemise de batiste à jabot, souliers vernis à talons rouges, et tel qu'on peut le voir dans le portrait de dos qu'il a fait de lui-même sur la couverture d'une des publications illustrées d'Hetzel. 11 avait plutôt l'air d'un dandy s'occupant d'art que d'un artiste, dans la signification un peu désordonnée qu'on attache d'ordinaire à ce mot; et cependant quel opiniâtre, quel incessant et quel fécond travailleur ! On bâtirait une maison immense avec les pierres lithographiques qu'il a dessinées.

On peut dire que Gavarni, quoique très-connu, très en

GAVARM. 337

vogue et même célèbre, n'a pas été apprécié à sa juste valeur, non plus que Daumier, que Raffet, que Gustave Doré, si éclatante que soit sa réputation. On aime en France les talents stériles et l'on se défie étrangement do la fécondité. Comment croire au mérite de ces œuvres multipliées qui viennent vous trouver chez vous chaque matin, sous forme de journal ou de livraison, surtout lorsqu'elles sont vivantes, spirituelles, prises à même nos mœurs, pleines de feu, d'entrain et de jet, originales de pensée et d'exécution, ne devant rien à l'antique, exprimant nos amours, nos aversions, nos goûts, nos caprices, nos tics, les habits dont nous sommes vêtus, les types de grâce et de coquetterie qui nous plaisent, les milieux où nous passons notre vie? Tout cela ne semble pas sérieux; et tel qui admire un Ajax, un Thésée et un Philoctéte tout nus, traiterait volontiers de bonshommes les Parisiens de Gavarni.

Personne mieux que Gavarni n'a su poser un habit noir sur un corps moderne, et ce n'est pas là chose facile : demandez-le aux peintres de high life. Humann l'admirait. Sous cet habit, l'artiste, en trois coups de crayon, savait mettre une armature humaine aux articulations justes, aux mouvements aisés, un être vivant, en un mot, capable de se retourner, d'aller et de venir. Bien souvent Delacroix regardait d'un œil rêveur ces dessins si frivoles en apparence, et d'une science si profonde cependant. Il s'étonnait de cet aplomb si parfait, de cette cohésion des membres, de ces attitudes qui portent si fermement, de cette mimique si simple et si naturelle. Chaque année rendait le dessin de Gavarni plus souple, plus libre, plus large; le crayon ni la pierre lithographique ne lui offraient plus de résistance, et il en faisait ce qu'il voulait. Chez cette nature d'une originalité si particulière, outre l'artiste, il y avait un philo-

338 PORTRAITS CONTEMPORÂINe

sophe, un écrivain qui, en deux lignes au bas de ses planches, a écrit plus de comédies, de vaudevilles et d'études de mœurs que tous les auteurs de ce temps-ci ensemble. Gavarni a fait l'esprit de son époque, et presque tous les mots de ces dernières années viennent de lui. Son influence, sans être avouée, a été très-grande ; il a inventé un carnaval plus amusant, plus fantasque et plus pittoresque que le vieux carnaval de Venise. Ses types, qu'on croit copiés, sont créés, et la réalité imita plus tard le dessin. C'est lui qui a fait vivre de la vie de l'art toutes les bohèmes, celle de l'étudiant, celle du rapin, celle de lalorette; il a montré les fourberies des femmes, les naïvetés terribles des enfants, ce qu'on dit et ce qu'on pense, non pas en sermonneur morose à la façon de Hogarth, mais en moraliste indulgent qui sait la fragilité humaine et lui pardonne beaucoup. Cependant on se tromperait fort si l'on croyait Gavarni seulement gracieux, spirituel, élégant. Ses lorettes vieilhes, avec leurs légendes comiquement macabres, atteignent au terrible. Thomas Vireloque, ce haillon déchiqueté à toutes les broussailles, jette de son œil borgne un regard sur la vie et Thumanité, aussi clairvoyant, aussi profond, aussi cynique que Rabelais, Swift ou Voltaire. Des misérables observés dans Saint-Gilles, pendant son séjour à Londres, Gavarni a rapporté d'effrayantes silhouettes, de sinistres fantômes, plus hideux et plus lamentables que les visions du cauchemar.

Sa manière de composer était singulière : il commençait à badiner sur la pierre, sans sujet, sans dessin arrêté ; peu à pou les figures se détachaient, prenaient une existence, une physionomie ; elles allaient et venaient, se livraient à une action quelconque. Gavarni les écoutait, cherchait à deviner ce qu'elles disaient, comme lorsqu'on voit marcher deux inconnus gesticu-

GAVAITISI. 539

lant entre eux sur le boulevard. Puis, quand il avait entendu le mot caractéristique, il écrivait sa légende, ou plutôt il la dictait, car c'était une autre main qui moulait la lettre.

Depuis quelques années, Gavarni, quoique toujours aussi recherché, avait un peu abandonné le dessin. Son esprit, de tout temps amoureux des sciences exactes, se portait vers les hautes mathématiques et s'adonnait à la poursuite de problèmes ardus auxquels il trouvait de curieuses et neuves solutions. 11 se plaisait dans ce monde du chiffre où Ton voit le nombre grandir à l'infini et produire les combinaisons les plus étonnantes. Il n'était point un de ces chimériques qui cherchent la quadrature du cercle ou le mouvement perpétuel, mais bien un savant dont l'Institut faisait cas.

Il s'est éteint dans cette villa d'Auteuil où nous étions son voisin il y a une vingtaine d'années et dont le jardin, entamé depuis par le chemin de fer de ceinture, ne contenait que des arbres à feuillages persistants, cèdres, pins, mélèzes, thuyas, buis, houx, chênes verts, lierres, sapinettes, et que sa verdure sombre faisait ressembler à un jardin de cimetière. 11 paraît que cette collection d'arbres verts était sans rivale, et l'artiste horticulteur y attachait le plus grand prix.

^Le Monitecr. 26 novembre 1866.)