Bothwell

meurtre, qu'elle renvoie aux vr^is coupables, mais, par la façon dont elle parle de Bothwell et « de ses agneaux qui sentent le soufre i, trahissant à la fois l'amour coupable et la crainte corruptrice qui l'avaient livrée à cet homme.

Dans une autre scène, le même souvenir éveille en elle, au lieu de transports furieux, des regrets et des pressentiments qui révèlent l'amertume du* malheur plutôt que le remords. Marie, échappée de prison, livre aux confédérés sa dernière bataille, Les deux armées sont aux mains non loin du château de Crookstone, où elle avait tenu sa cour la première fois après son mariage avec Darnley. Les gens de sa suite veulent l'y conduire :

« — Non pas là, non pas là, dit-elle d'une voix faible; j^ ne rentrerai jamais dans ces murs.

» — Soyez une reine, madame, dit l'abbé, et oubliez que vous êtes une femme.

» — Hélas ! j'oublierais bien plus encore, répondit, en baissant la voix, l'infortunée Marie, avant de pouvoir regarder sans trouble ces lieux si connus; j'oublierais les jours que j'ai passés ici comme la fiancée de celui qui n'est plus... de l'assassiné...

» Puis, après quelques mots de l'abbé : — Allons làbas, dit-elle, montrant un chêne qui couronnait une petite colline tout près du château ; je le connais bien ; de là la vue s'étend aussi loin que les pics du Schekallion.

» Et, se débarrassant de sa suite, elle marcha d'un pas

406 PORTRAITS ET ÉTUDES D*HÎSTOïRE LITTÉRAIRE, ferme, quoiqu'un peu égaré, jusqu'au pied du noble arbre, et, le regardant d'un œil fixe :

» — Oui, noble et majestueux arbre, dit-elle, tu es là debout, heureux et joyeux comme toujours, quoique tu entendes les bruits de la guerre au lieu des vœux des amants. Tout a été fini pour moi depuis la dernière fois que je t'ai salué, tout, l'amour et celui qui m'aimait, les vœux et celui qui les faisait pour moi, le roi et le royaume. Où en est la bataille, seigneur abbé? Elle se décide pour nous, je l'espère, et pourtant quelle autre chose que du mal les yeux de Marie peuvent-ils voir d'un pareil lieu ?»

Au théâtre, un seul poëte nous la montre coupable : c'est Schiller. Dans une très-belle scène de sa Marie Siuart, Marie, au moment suprême, fait l'aveu de son crime. A défaut d'un prêtre dé sa religion, que la cruauté d'Elisabeth lui a refusé, le fidèle Melvil reçoit sa confession.

a MELVIL. — De quel autre crime votre conscience fous accuse-t-elle?

» MARIE. — Hélas ! un péché mortel, dès longtemps commis et confessé, revient, avec de nouvelles terreurs, au moment ou se rend le dernier compte, et roule ses funèbres ombres entre les portes du ciel et moi*. Je laissai tuer le roi, mon mari, et je donnai mon cœur et ma main au séducteur. J'ai expié le crime par tous les châtiments de l'Église; mais leA^erne cesse pas de veiller au fond de mon cœur. »

Ce passage est beau, surtout pour ceux qui aiment les images fortes; mais je doute qu'un tel aveu fût^oûté • •sur notre scène.

Nous ne voulons pas trouver dans la même vie l'assassinat le plus exécrable et l'héroïsme le plus touchant, un des plus grands crimes et une des plus belles morts dont l'histoire fasse mention. Les preuves qui peuvent suffire à la justice des tribunaux ne suffisent pas pour arracher au cœur humain l'aveu qu'un tel mélange est possible. Nous comprenons trèis-bien les contrastes dans les caractères, mais nous n'y souffrons pas les disparates : nous sentons le danger d'autoriser cette opinion, si favorable aux méchants, que ceux-là seuls sont capables de l'extrême bien qui le sont de l'extrême mal, que crimes et grandes actions sont l'effet de la même force morale différemment employée, et qu'un scélérat est la moitié d'un héros. Lés ouvrages de lord Byron, tant de héros de poèmes ou de romans taillés sur le patron des siens, n'ont que trop répandu parmi nous ce sophisme, dont l'effet trop certain est d'affaiblir à la fois les deux plus puissants ressorts de notre âme, la haine du mal et l'amour du bien. Il serait bien à désirer qu'une telle opinion ne trouvât pas dans l'histoire de faits particuliers dont elle pût s'autoriser. Que si elle en trouve, alors il faudra bien nous y résigner, et reconnaître, en gémissant, ces violations extraordinaires de la loi. commune. Mais, pour peu qu'il y ait sujet de douter, peut-être vaut-il mieux laisser le procès en suspens que de le décider contre la grandeur de notre nature, au risque de faire croire à certains héros de cours d'assises qu'il ne leur a

408 PORTRAITS ETi^ÉTUDES D'HISTOÏRK LITTÉRAIRE.

manqué qu'une occasion, ou mênîc une société meilleure, pour être des héros de Plutarque.

C'^st sous rinfluence de ces idées que j'ai osé me faire, juré à mon tour pour examiner le verdict de M. Mignet. Une autre cause, qui m'est personnelle, m'y a poussé; je la dirai, dussé-je avoir l'air de chercher une occasion de me louer. J'ai eu, quoique bien peu historien, une bonne fortune d'historien. Dans une étude sur Thomas Morus % j'avais pu prouver, contrairement à tous les historiens, et par les déclarations mêmes de ce grand homme, le caractèi*e le plus intègre et le cœur le plus chrétien de son temps, qu'il n'avait pas fait couler le sang protestant. Qui m'avait mis sur la trace de cette découverte? Qui me poussait à parcourir, une loupe à la main, l'in-folio de ses œuvres théologiques, écrit en vieil anglais et imprimé en caractères gothiques? Ce même instinct dont je parlais tout à l'heure, l'impossibilité de consentir que dans la même âme, parmi tant de vertus grandes ou charmantes, bonté, patience, douceur plutôt relevée que gâtée par un peu de malice aimable et enjouée, intégrité, bienfaisance, cl, au moment du supplice, séténité et constance pleine, de pardons, il y eût eu, ne fût-ce que pour un moment, le fanatisme étroit et violent d'un sectaire, ni même l'indifférence d'un juge laissant appliquer des lois plus dures que lui. Ce premier bonheur m'aurait-il persuadé que je suis juge expert en ces sortes de cas, et la disposition que j'ai à douter n'est-elle que la confiance qui m'en serait restée? Sans doute Marie Stuart n'est pas Thomas

1. Voir mes Eludes sur les hommes illustres de la Benaissance,

Morus; mais si ses faiblesses et ses fautes la laissent bien loin de ce type du partait homme de bien selon le christianisme, il y eut néanmoins dans cette âme assez de bonté, de générosité, de courage, et, devant la même hache qui avait fait tomber la tête de Morus, assez de la grandeur simple et de la douceur de ce grand homme, il y eut assez de bien, en un mot, pour qu'aucun emportement passager, amour, haine ou crainte, y pût faire entrer le genre de complicité hypocrite et lâche dont elle est accusée dans l'assassinat de son mari. Voici, du reste, quelles sont mes raisons de douter.

Il faut me permettre un court résumé des circonstances qui précèdent, accompagnent et suivent le crime. J'abrège et je décolore le beau récit de M, Mignet; mais la clarté le veut et me servira d'excuse.

Depuis le meurtre de David Riccio, une aversion profonde éloignait chaque jour de plus en plus la rein^ de son mari, auteur principal dje ce meurtre et bientôt lâche dénonciateur de ses complices. Darnley avait fini par se retirer chez son père, à Glasgovv^, et le baptême de son fils, depuis Jacques VI, s'était célébré sans qu'il y assistât. A mesure qu'il perdait dans le cœur de Marie,

410 PORTRAITS ET ÉTUDES D»HISTOïïlE LITTÉRAIRE.

Bothwell y prenait de l'empire. Jamais commencement de passion n'eut plus d'excuses. Ce Darnley, qui avait les mains teintes du sang de Riccio, était le plus infidèle des maris et le plus, despote des princes. Ivrogne, débauché, ingrat envers la femme qui l'avait fait roi, sans talent, sans jugement, quoique avec beaucoup d'ambition, emporté, furieux, battant les gens, quand il les savait de condition ou de caractère à recevoir les coups sans les rendre, d'un orgueil intraitable, il méritait que l'ambassadcnir d'Angleterre écrivît de lui : « Quand ils ont tout dit (les grands d'Ecosse) et pensé tout ce qu'ils peuvent, ils ne trouvent qu'une chose, c'est qu'il faut que Dieu lui envoie une prompte fin ou à eux une vie misérable. C'est grand'pitié de penser combien de gens sont en hasard et en danger pour leur vie, leurs terres et leurs biens! Le seul remède, c'est que Darnley disparaisse, ou que ceux qu'il hait trouvent quelque bon appui. »

De grands services cachaient aux regards prévenus de Marie Stuart les vices qui avaient déshonoré la jeunesse de Bothwell. Quoique protestant, il avait prêté assistance à la mère de la reine, Marie de Lorraine, régente d'Ecosse, contre la ligue des lords de 'la congrégation. Sa valeur avait rétabli l'ordre dans les provinces du sudest; il avait saisi de sa main un des chefs des rebelles, et son sang avait coulé. Au milieu d'ennemis qui se servaient de Marie pour s'entr«-détruire ou de serviteurs tout prêts à devenir ses ennemis, Bothwell lui pa- raissait le seul sujet de distinction qui lui fût fidèle. Elle l'aima, et du moins ce ne fut pas, comme pour Darnley,

à Textérfeur qu'elle se laissa prendre ; la reconnaissance, Testime pour la valeur, furent les seules séductions de Bothwell, et Marie put croire qu'elle écoutait de bons sentiments, 'quand elle cédait à une passion criminelle.

Les bruits qui en couraient ajoutèrent à l'irritation de Darnley et rendirent son isolement plus farouche. Il voulut quitter TÉcosse. Un vaisseau était à l'ancre, prêt à le recevoir, et Marie le savait. En janvier 1567, il tombe malade. On ne s'attendait pa3 à ce que Marie le visitât. Cependant, le 22 janvier, elle partait pour Glasgow; elle voyait Darnley, alors convalescent; elle le ramenait à Edimbourg à petites journées, en litière; elle l'installait, le 31 janvier, dans une maison hors des murs de la ville ; elle y couchait deux fois, et promettait d'y coucher la nuit même de l'assassinat; mais, dans la soirée, elle retournait à Holy-Rood, où elle assistait à une fête de nuit donnée pour les noces d'un de ses serviteurs. Quelques heures après, Darnley et son page étaient étranglés, leurs corps jetés dans un verger à quelques pas de la maison, et la maison elle-mômfi sautait. On avait voulu faire croire à une mort par accident; mais à la vue des deux cadavres, sans aucune trace de brûlure, les nombreux témoins accourus dès l'aube sur le lieu du crime ne doutèrent pas que Darnley n'eût péri assassiné.

Marie en paraît un moment accablée; elle se tient tout lé jour suivant enfermée dans son appartement, les fenêtres closes, son lit tendu de deuil. Le seul Bothwell est admis auprès d'elle. Aucune mesure n'est ordonnée pour la recherche du crime; Marie laisse au conseil privé

le soin d'en instruire la cour de France. Seulement elle écrit de sa personne à son ambassadeur, Tarchevêque de Glasgow, sans une seule parole de regret pour le mort, mais en se félicitant que Dieu, et non le hasard, « lui ait mis dans l'esprit d'aller à cette fête de nuit». Le mercredi seulement, une proclamation promet 2000 livres d'Ecosse à qui donnera des renseignements sur le crime. Des4)lacards dénoncent Bothwell et ses complices ; le père de Darnley, dans deux lettres touchantes, prie la reine de venger le meurtre et nomme les personnes indiquées par les. placards; Marie fait des réponses évasives; elle s'oublie, à dix-neuf jours du meurtre, dans dès distractions au moins étranges. Cependant un simulacre de procès s'instruit ; Bothwell, au faîte des honneurs et de la puissance, semble le défier et le diriger :' jurés, parlement, tout ce qui n'est pas corrompu par la complicité l'est par la crainte. Un verdict déclare Bothwell innocent. Enfin, le 15 mai, trois mois après la mort du roi, à quatre heures du matin, par un dernier scandale qui met le comble à -celui de l'impunité, Marie épouse, au palais d'Holy-Rood, l'hommq que la clameur publique, en Ecosse et hors de l'Ecosse, dénonçait comme le principal assassin de son mari.

Tel fut le crime. L'histoire du temps, je pourrais dire l'histoire du crime, n'en offre pas de plus odieux. La préméditation, le guet-apens ; à côté de la victime que la haine immole, des meurtres commis sans colère; un page étranglé, \ieux serviteurs ensevelis sous les ruines de la maison, — rien n'y manque; il y a plusieurs crimes en un seul, et, fût-il possible de rendre évidente l'inno-

cence de Marie, le seul malheur d'y avoir été mêlée serait une tache à sa mémoire.

Cependant M. Mignet lui impute la moitié du crime ; la moitié, c'est trop peu : de Bothwel et de Marie, le plus coupable, le véritable assassin, ce serait Marie.

M. Mignet donne à l'appui de son opinion trois sortes de preuves ; mais je ne devrais pas me servir de ce mot-là. Il ne s'agit pas, en effet, d'une dissertation à outrance, comme celle de M. Malcolm Laing, que M. Mignet a consulté avec discrétion; il s'agit d'un récit qui expose toutes les circonstances en leur ordre et n'en aggrave aucune, qui est animé dans la forme, mais au fond calme et triste. L'historien se résigne aux preuves que lui apportent les faits et que lui impose l'histoire, plutôt qu'il ne les donne en son nom ; on n'y sent pas le consentement de l'accusateur heureux d'avoir trouvé une charge accablante, dût un nom historique en demeurer à jamais flétri. Mais, bien qu'adoucies par le regret avec lequel il semble les produire, ces preuves n'en sont pas moins terribles. Ce sont : 1° la conduite même de Marie avant et après le meurtre ; 2° les témoignages judiciaires ; 3** des lettres authentiques de la main de la coupable.

Ce devrait être assez de cette dernière sorte de preuves.

Des témoignages judiciaires peuvent être infirmés ; la conduite de Marie peut s'interpréter de diverses façons : mais qu'opposer à des aveux directs? Si Marie a avoué, on n'a que faire des témoignages judiciaires, et toute sa conduite n'est plus que celle d'une femme qui fait étrangler son mari pour jouir de l'adultère avec son complice.

Mais les lettres de Marie sont-elles de sa main, ou ne s'y trouve-t-il rien qui soit de la main d'un autre? Je devrais mettre la question au passé, car les originaux, purs ou falsifiés, n'existent plus; il n'en reste que des copies, et encore ces copies ne sont-elles que des traductions (Jes originaux primitivement écrits en français : première raison, sinon pour nier les lettres, du moins pour les examiner de fort près. Toutefois ces originaux ont été vus et lus ; les traductions qu'on en a données sont fidèles; j'en crois sur ces deux points l'excellente critique de M. Mignet : ce dont je doute, c'est la parfaite sincérité des originaux.

La découverte de ces lettres et l'usage qu'en firent les ennemis de Marie ne sont pas un des épisodes les moins intéressants de sa triste histoire. Le 20 juin 1567, après la défaite de l'armée royale et l'emprisonnement de Marie au château de Lochleven, le comte de Morton, un des lords confédérés, faisait enlever sur la route d'Edimbourg à Dunbar un serviteur de Bothwell, Dagleish, porteur d'une cassette contenant divers papiers. Cette cassette, marquée au chiffre de François II, avait été donnée par Marie à Bolhwell. Celui-ci l'avait laissée dans la forteresse d'Edimbourg, que commandait un de

ses amis, sire James Balfour. Vaincu et fugitif, il la lui fit redemander; Balfour la remit à Dagleish, en livrant, selon toute apparence, Dagleish lui-même à Morton. Des lettres écrites avant et après le meurtre de Darnley, des sonnets et d'autres poésies,. un contrat de mariage, le tout écrit en entier ou signé de la main de Marie, tel était le contenu de la cassette.

Ces papiers restèrent, du 20 juin au 14 décembre 1567, dans les mains de Morton et de Murray, frère naturel de Marie, devenu régent, et fort intéressé, ce semble, à ce que la conjuration qui le mettait à la tête du royaume parût le juste châtiment d'un crime avéré, et non un acte de rébellion qui s'autorisait de prétextes et d'apparences. C'est ce même jour de décembre, six mois après la capture de la cassette, que Murr/iy produisit ces lettres dans le conseil privé. Ce conseil, où Marie avait deux sortes d'ennemis, les anciens et ceux plus dangereux que sa chute lui avait faits, tint les lettres pour authen* tiques et en signa la déclaration, ajoutant qu'il regardait Marie comme complice du meurtre de Darnley. Le 15 du même mois, le parlement d'Ecosse, auquel les lettres furent présentées, en affirma également l'authenticité, ainsi que la preuve de complicité qui en résultait; mais, comme si cette preuve toute seule ne lui eût point paru concluante, il tirait de la conduite de la reine après le meurtre, de son mariage précipité avecBothwell, une certitude de plus qu'elle avait « participé d'intention et d'acte (art and part) au meurtre de son légitimé époux ». Quel était ce parlement? Était-ce le même qui, six mois auparavant, avait confirçné tous les honneurs prodigués par

Marie àBothwell,ou bien était-ce un nouveau parlement convoqué sous l'influence des ennemis et des vainqueurs de la reine? Dans Tun comme dans l'autre, je ne verrais guère de bons juges en vérification d'écriture; mais j'en verrais bien moins encore dans le parlement dont les complaisances avaient aidé Marie à se perdre.

Après cette double production, les lettres rentrent de nouveau dans la possession, du régent Murray jusqu'au milieu de l'année suivante. A cette époque, Marie, de nouveau vaincue et cette fois prisonnière d'Elisabeth, consentait à ce que des conférences s'ouvrissent à York, pour juger entre elle et les lords qui l'avaient chassée. Murray avait apporté la cassette et les papiers. On lui persuade qu'une défense poussée à l'extrême lui serait plus nuisible qu'utile ^ il ne fait aucune production^ se justifie en termes modérés, et réduit les torts de la reine prisonnière au scandale de son mariage avec l'assassin de son mari. Toutefois, il communique officieusement les lettres aux commissaires anglais. Ceux-ci écrivent à Elisabeth que « les lords du parti leur ont montré une longue et horrible lettre écrite, disent ces lords (as they sayé)^ de la main de la reine » ; les commissaires ne l'affirment pas pour leur compte. L'un d'eux, le comte de Norfolk, qui pensa depuis à devenir l'époux de Marie, et à qui cette ambition coûta la vie, écrit à la vérité en particulier « que, par tout ce qu'ils en peuvent apercevoir, la reine serait coupable » ; mais on ne parle pas ainsi, ce semble, d'une chose évidente. Je ne veux pas d'ailleurs tirer des projets ultérieurs du duc de Norfolk sur Marie la preuve qu'il avait dû tout au moins garder des doutes

LE PROCÈS DE MARIE STUART. il?

sur la culpabilité d'une femme dont il aspirait à faire la . sienne. En ces temps-là, l'ambition, la faiblesse, le vertige d'un trône en perspective, pouvaient faire rechercher la main d'une reine devenue veuve par. un assassinat, outre qu'il est dans le cœur humain que ce qu'on a , cru d'abord par conviction, on en doute plus tard par intérêt.

Les conférences d'York avaient été brusquement transférées "à Westminster. Elisabeth voulait, disait-elle, voir le procès de plus près, c'est-à-dire s'en rendre maîtresse. Cette fois enfin les lettres sont produites officiellement. On les confronté avec des lettres écrites par Marie à Elisabeth, elles sont trouvées conformes. Plus de doute : les lettres de Marie sont entièrement de sa main, ellemême s'est condamnée; Elisabeth doit être satisfaite. Elle qui voulait des preuves, non de l'innocence, mais du crime de sa bonne sœur, elle les a; les plus grands seigneurs de l'Angleterre, deux lords catholiques, présumés favorables à une reine de la même foi, déclarent sur leur honneur qu'ils croient les lettres authentiques. Les commissaires de Marie Stuart ne contestent pas, ils protestent, ce qui est fort difTérent. Dans cette abondance de moyens de perdre Marie avec l'assentiment de tous les honnêtes gens d'Angleterre et d'Ecosse, certes on doit s'attendre à ce qu'Elisabeth se donne la joie comme femme, et s'assure l'avantage comme chef du protestantisme en Europe, d'afficher partout le crime de Marie. Cependant elle n'en fait rien. Le 10 janvier 1567, le conseil privé d'Angleterre donne raison aux deux parties. D'un côté, il approuve Murray, et déclare « qu'il n'a rien été pro-

duit contre lui et ses adhérents qui puisse porter atteinte à son honneur et à son allégeance 3) ; de l'autre, il décide « que Murray et ses adhérents n'ont pas suffisamment prouvé leur proposition contre la reine, leur souveraine, de façon que la reine d'Angleterre dût concevoir ou prendre une mauvaise opinion de sa bonne sœur en quoi que ce soit ».

Pourquoi cette politique? M. Mignet dit : il suffisait à Elisabeth d'avoir diffamé Marie et de s'être donné un prétexte de la retenir. Mais, pouvant plus encore, pourquoi se le refuser? Lui était-il donc indifférent que l'on crût au crime de Marie ou qu'on en doutât, que tout le monde l'approuvât d'avoir enlevé la liberté à une reine coupable d'adultère et d'assassinat, ou qu'on la soupçonnât d'avoir déconsidéré une rivale par la calomnie et de s*Bn être débarrassée par la trahison? Pourquoi ne pas s'épargner, par la solennité d'un jugement rendu sur preuves irréfragables, les longs ennuis, l'embarras, les dangers que lui suscita la captivité de Marie? A mon sens, il n'y a qu'une manière d'expliquer ce que M. Mignel appelle la compensation assez bizarre par laquelle la reine d'Angleterre faisait déclarer Murray innocent sans faire déclarer Marie coupable; Elisabeth n'avait pas voulu qu'il y eût jugement, parce qu'elle n'était pas assez certaine du crime.

Est-ce à dire que les lettres ne fussent pas de la main de Marie? M. Mignet m'ôte tout moyen d'en douter; mais tout y était-il de la même main? Voilà où le doute est permis. Les exemples d'interpolations étaient-ils donc si rares à cette époque, et y mauquait-oii d'habiles gens

pour imiter les écritures, à tromper ceux mêmes au préjudice de qui se fabriquaient ces faux.

Un défenseur ingénieux, quoique discret, de Marie *, qui ne prétend comme moi que rester dans le doutCj cite deux exemples curieux de falsifications de ce genre, postérieurs de quelques années seulement aux lettres de Marie Stuart. Le premier est celui d'une lettre deLeiccs-ter à Elisabeth, écrite de Hollande en Tannée 1586. Les membres du conseil la crurent de nature à lui nuire auprès de la reine, et, en bons collègues, ils délibérèrent de la supprimer; mais, Elisabeth s'étant plainte avec beaucoup d'amertume du silence de Leicester, ils rendirent la lettre inoffensive par des suppressions et des changements, et,'ainsi falsifiée et postdatée, ils la mirent sous les yeux de la reine, qui y fut trompée. Le second exemple est encore plus décisif. Aux mains de qui la cassette d'argent était-elle tombée d'abord? Aux mains de Morton, qui la remit ensuite à Murray. Eh bien, ce même Morton supprimait en 1571 l'original d'une lettre du roi de Danemark -adressée au .régent Lennox, et relative à Bothwell, et il en produisait une copie d'où il avait fait disparaître certains passages qui lui avaient paru de nature à nuire à son parti.

Le même critique à qui j'emprunte ces deux faits remarque très-judicieusement, au sujet des conférences d'York et de Westminster, que ni du côté des lords écossais il n'y eut libre et franche production des pièces, ni du côté des commissaires de Marie Stuart claire et inva*

i. Quarterly Review^ février 1811.

riable dénégation de leur contenu. Fabriquées intégralement, dit-il, elles eussent été désavouées avec énergie;* complètement originales, elles eussent été produites sans réserve par les lords écossais. La conclusion à tirer s'offre d'elle-même. Si Murray ne les produisit qu'en tergiversant, et si les commissaires de Marie n'y donnèrent pas ^ un démenti énergique, n'est-ce point que pour ceux-ci elles ne prouvaient que trop la passion honteuse de Marie, et que, pour Murray, personne ne savait mieux qjie lui pourquoi leur parfaite intégrité ne pouvait être prouvée?

Aussi bien, il ne s'agit pas de plusieurs lettres, mais d'une seule, où certaines phrases peuvent être regardées comme des aveux. C'est la longue et horrible lettre dont parlent les commissaires d'Elisabeth. Toutes les autres ne sont, comme les sonnets, que des pièces galantes, et ce n'est que par des tours de subtilité partiale qu'on a pu y trouver, dans des passages d'une obscurité impénétrable, des suppléments de preuves aux aveux directs. Dans cette lettre accusatrice, écrite par Marie le lendemain de son arrivée à Glasgow, il n'est que trop question » d'un projet évidemment concerté entre Bothweh et Marie; mais ce projet, pour lequel une trahison çst nécessaire, quel est-il? Ne serait-ce pas le projet de retenir Darnley en Ecosse? Il songeait tous les jours à passer à l'étranger; un vaisseau l'avait attendu dans les eaux de la Clyde. Marie craignait avec raison le mauvais effet de cette fuite pour sa considération au dehors et pour son autorité dans son royaume. Ne serait-ce pas le divorce, où il était plus facile d'amener Darnley, quel que fût le

moyen, à Edimbourg qu'à Glasgow? L'idée n'en était pas nouvelle. Des lords du conseil l'avaient proposée à Marie. Enfin ne s'agissait-il pas de quelque intrigue d'alcôve pour couvrir les désordres de l'adultère par la présence du mari?

Tous les passages qui indiquent un projet concerté peuvent se ramener à ces trois choses. La pensée de la trahison est d'ailleurs avouée, et, chose remarquable, toujours sous la forme de remords : « Vous me faites tellement dissemblable à moi-même, que j'en ai horreur; vous me faites presque jouer le rôle d'une traîtresse ^ ! » De quelle sorte de tc^hison s'agit- il? Si c'était un meurtre par guet-apens, aurait-elle osé dire presque^ almost ? Et dans quel cas donc y aurait-il trahison tout à fait?

Peut-être allons-nous trouver l'aveu direct d'un complot contre la vie deDarnley. Je ne le vois que dans une seule phrase, qui ne s'applique que trop clairement : Pensez aussi si vous ne pourriez trouver quelque moyen plm seerety un breuvage ^ par exemple ; car il va prendre médecine àCraigmillar^ ainsi qu'un bain, et il ne sortira pas du logis de longtemps^. Qui nous assure qu'à cet

1.' Dans la traduction écossaise : « Ye cause me do almost the office a traitour. » Dans la traduction anglaise : « You make me ALMOST to play the part of a traÛor. »

2. Traduction écossaise: « Advise to with yourself ifye can finde out ony mair secrète invention by medicine; for ke should take medicine and the bath at Craigmillar. Ile may not cum forth of the house this lang time. » Traduction anglaise : « Think also if you will not find some invention more secret by physick ; for he is to take physick at Craigmillar, and the 'bath also y and shall not come forth of long time. »

in PORTRAITS ET ÉTUDES D'HISTOIRE LITTÉRAIRE, endroil-là la main de Tinterpolateur n'a pas inscrit ces mots exécrables? Je lis vers le milieu de la lettre : « Excusez-moi si j'écris si mal; je suis fort souffrante; tt et tout à la fin : € Excusez ma mauvaise écriture, et lisez cela à deux fois; excusez aussi mon griffonnage : n'ayant pas de papier hier au soir, j'ai écrit sur des notes.» Une écriture hâtée, une lettre en«parlie écrite sur un papier déjà rempli par des notes : que de commodités pour les mains d'un faussaire! Mais l'interpolation semble se trahir surtout par la place qu'occupe cette phrase et par l'impossibilité d'en découvrir le lien avec ce qui précède ou ce qui suit. On la dirait gUssée, faute d'une autre place, parmi des pensées qui l'excluent, peut-être au bas de quelqu'une des feuilles volantes sur lesquelles la lettre était écrite. Voici le passage :

« Hélas! je n'ai jamais trompé personne, mais je me livre à votre volonté ; faites-moi savoir par un mot ce que je dois faire, et, quelque chose qui m'arrive, je vous obéirai. » Ici se place l'abominable phrase. Puis Marie continue : « Pour le dire court, il est en grand soupçon ; néanmoins il se {i^ à ma parole, non toutefois jusqu'à me dire tout ce qu'il a sur le cœur ; mais, si vous voulez que je lui fasse des aveux, je saurai tout de lui. Jamais d'ailleurs je ne trahirai volontairement quelqu'un qui met sa confiance en moi. Pourtant vous pouvez me commander tout, et ne m'en estimez pas moins, car c'est à cause de vous que j'agis de la sorte. Je ne le ferais pas pour me venger personnellement. Il m'a fait quelques insinuations vives sur ce que je crains, jusqu'à dire tout

haut que ses fautes à lui avaient été publiques, raais qu'il en est d'autres qui en commettent de secrètes, desquelles ils s'imaginent qu'on ne parle pas tout haut, tandis que petits et grands en causent. Même il a touché à ladyReres*, disant : « Je prie Dieu qu'elle vous serve » pour votre honneur, et que ni lui ni personne ne t)en8e » que vous n'avez pas en vous le pouvoir de vous-même, "» voyant le refus que vous m'avez fait. » Pour conclure, il se défie certainement de cette dame pour ce que vous savez, et il craint pour sa vie. A la fin, après trois ou quatre bonnes paroles que je lui ai dites, il est redevenu gai et conteiit. ^

Avec la phrase et, pour le dire tout de suite, avec la pensée arrêtée d'un meurtre, à quel propos tout ce détail sur les soupçons de Darnley et cette offre de Marie de lui faire des aveux pour tirer de lui ce qu'il pense? Qu'avait-elle à avouer? Sa passion sans doute. A quoi bon s'imposer cette honte devant un mari dont la mort était résolue? quels secrets voulait-elle tirer de lui? Ne voulait-elle que savoir ses sentiments sur la conduite de sa femme, sur ses projets, sur sa situation personnelle? Quel intérêt Marie y avait-elle, et à quoi bon ces tardives explications avec un homme déjà mort? Einfin quelle vraisemblance que ce soit après le regret presque touchant de la première phrase, après un soupir de remords : Alasf après le témoignage qu'elle se rend de n'avoir

1 . Cette lady Reres était une des dames d'honneur de la reine, sa complaisante dans son intrigue avec Bothwell.

jamais trompé personne, qu'elle propose tout à coup à Bothwell, comme chose à y penser, le moyen le plus secret et le plus §ùr, Tempoisonnement?

La phrase homicide est bien plus étrange encore quand on la rapproche des principaux passages de la lettre. Si Marie' était complice du projet de meurtre, à quoi bon demander à Darnley s'il avait songé véritablement à quitter rÉcosse sur un vaisseau anglais ? A quoi bon provoquer ses aveux et ses regrets au sujet de propos qu'il avait tenus contre elle? Dans quel cœur humain trouver le moyen de concilier avec le projet de faire périr son mari soit le soin qu'elle a de transmettre à Bothwell les paroles de repentir de ce mari, paroles qui rendent leur crime commun plus exécrable ; soit le plaisir secret qu'elle paraît prendre à parler de sa puissance sur Darnley et à recueillir ses protestations de tendresse, celle-ci par exemple : « Dieu sait que je suis punie pour avoir fait de vous mon dieu... je n'ai de pensées que pour vous...» soit cette pitié dont elle est tentée, quoique l'ancien et juste mépris subsiste, et peu après cet espoir que Dieu, — eût-elle osé prendre Dieu pour complice? — rompra des liens que le diable a formés, -^ puis, parmi d'autres réflexions, cette phrase, qui nous rejette si loin de la pensée du meurtre : « Je joue un rôle que je hais! N'avez-vous pas envie de rire à me voir mentir si bien, tout en mêlant la vérité au mensonge? » — Où trouver un second exemple d'une femme capable à la fois de croire que la façon dont elle trame un meurtre est assez plaisante pour faire rire son complice, et d'aimer l'homme qui peut trouver là de quoi rire? Pour moi, tant delégè-

reté avec tant de scélératesse me passe, et, obscurité pour obscurité, j'ai moins de peine à soupçonner d'un faux en écriture des hommes qui avaient été ou les complices de Darnley dans l'assassinat de Riccio, ou les complices de Bothwell dans 4'assassinat de Darnley, qu'à reconnaître un monstre dans Marie Stuart.

Tels sont mes doutes sur les letlres et les aveux qu'on y a vus. Il est tout simple d'ailleurs que, ne croyant pas à des aveux directs de Marie, je n'aie pas foi aux témoignages qui l'accusent de meurtre. Le plus important pst celui du Français Nicolas Hubert, dit Paris, placé par Bothwell auprès de Marie Stuart, et qui fut un des agents du meurtre. Ce malheureux, arrêté deux ans après, fit deux dépositions. Le 9 août 1569, sans être interrogé, il raconta spontanément tout ce qu'il savait de l'attentat, ayant soin d'y mêler des flatteries à Murray, alors régent d'Ecosse, et qui disposait du droit de grâce. Toute sa déclaration esta la charge du seul Bothwell; il la terminait par ces mots : « Voilà tout ce que je sais touchant ce fait. » Le lendemain, corrompu par des promesses d'impunité , ou peut-être, comme l'insinue Robertson, par la menace de la torture, parmi une foule de choses ou fausses ou improbables, il glissa une dénonciation contre Marie. Cette dénonciation ne le sauva pds : le 16 du même mois, il fut pendu.

426 PORTRAITS ET ÉTUDES D'HISTOÏftE LITTÉRAIRE.

Si Ton recherche les témoignages, que n'oppose-l-on à celui de Paris les aveux de Bothwell mourant , lequel déclarai qull se reconnaissait pour seul assassin deDarnley et que Marie Stuart était innocente du meurtre? Le testament qui contenait celte confession fut envoyé par le roi de Danemark à Elisabeth, qui, s'il faut en croire une lettre de Marie Stuart, le supprima. Le fait de la suppression, quoique probable, peut être mis en doute ; mais le testament a existé : Bothwell y protestait, sur la damnation- de son âme, de l'innocence de Marie. Il est vrai qu'on peut ne voir dans cette protestation qu'un mensonge généreux. M. Mignet, qui n'en parle point, l'a sans doute omise comme un fait à décharge de trop peu de poids. Il me pardonnera de ne pas le dédaigner, non plus que la réconciliation de la mère de Darnley, la comtesse de Lennox, avec Marie Stuart. Il est vrai qu'on peut attribuer ce retour de la belle - mère vers sa bru à l'illusion de la femme, ou, ce qui serait moins vraisemblable, au pardon de la mère. Dans tout cela, je le sais, rien n'est évident, rien, si ce n'est le crime, et Vîntérét que Bothwell et Marie avaient au meurtre de Darnley.

Les lettres et les témoignages contestés, il reste la conduite de Marie avant et après le meurtre. L'aveuglement et l'industrie de la passion me paraissent suffire pour en expliquer les principales circonstances.

Avant le meurtre :

Pourquoi ce voyage à Glasgow, ces soins donnés à

Darnley et tout ce manège d'épouse réconciliée? Si ce

. n'est ni pour un raccommodement ni pour un meurtre,

ne serait-ce donc point pour ôter de. Tesprit de Darnley ses idées de fuite à Tétranger, le préparer ou le forcer plus commodément à un divorce enTayant sous la main à Edimbourg, et, dans l'intervalle, couvrir rac[ullère de sa présence? Et pour l'amener là, toutes les perfidies du voyage à Glasgow sont nécessaires. Darnley est défiant, faible, fantasque ; il a peur pour sa vie ; il faut le rendre confiant, le gagner, le dominer. Ai-je besoin de dire que j'explique, que je n'excuse pas? Je cherche un crime moindre; je ne cherche pas l'innocence.

Après le meurtre :

Pourquoi se montrer si indifférente et si inactive? Pourquoi combler coup sur coup de faveurs et de dignités le chef des meurtriers? Pourquoi l'accompagner de vives marques d'intérêt devant la justice, se laisser enlever par lui, et, quelques mois après le meurtre de son mari, épouser l'homme qui l'a tué? Je voudrais que M. Mignet prît pour un moment ma thèse pour qu'il ne manquât rien à la réponse. Sa pénétration, son expérience du cœur humain, ne lui laisseraient rien ignorer de ce que peut une femme passionnée sous l'ascendant d'un homme aussi redouté qu'aimé.

Tout ce qu'il explique par le meurtre, ill'expliquerait par la passion. Il expliquerait l'inaction de Marie après l'attentat par la stupeur d'abord, puis par la crainte d'avoir à rechercher et à punir non un sçul meurtrier, mais une conjuration des principaux nobles; enfin par le manque d'indignation, il faut bien le dire, ■ contre un crime qui la délivrait d'un mari détesté.

Les honneurs dont elle comble Bothwell," quoique ac-

428 PORTRAITS ET ÉTUDES D'HISTOIRE LITTÉRAIRE, cusé publiquement du meurtre, il les expliquerait par sa conviction que les placards dénonciateurs le calomniaient , par l'effet le plus naturel de la passion, qui est de s'exalter par le péril de l'homme aimé, de s'aveugler à mesure que la lumière se fait sur son crime, de s'ojhniâtrer à l'idée de son innocence par tout ce qui se mêle de générosité à cette illusion, de le combler d'honneurs pour s'engager encore plus dans sa défense.

Les marques d'intérêt dont Marie accompagne Bothwell devant la justice, il les expliquerait par les mêmes raisons, que rendait plus fortes le moment de l'épreuve, si assurée que pût être Marie d'un verdict d'acquittement. Il expliquerait encore l'enlèvement volontaire, et, en dernier lieu, le mariage, par la fin de toute passion de ce genre, qui est la possession à tout prix. Il n'y a plus que des convenances à immoler; le mariage ne pouvant se faire à une époque trop rapprochée du meurtre, Marie se fait enlever, afin que le scandale du mariage immédiat soit nécessaire pour réparer Le scandale de l'enlèvement.

Voilà ce que M. Mignet eût fait admirablement voir si sa conscience eût admis le doute sur la culpabilité de Marie. Mais, pour faire prévaloir l'opinion contraire, avait-il besoin de fortifier les graves raisons qu'il en a données par ce qu'on pourrait appeler des raisons »de plaidoirie? Tel est, par exemple,' le soin que prend Marie de faire retirer de la maison où va s'accomplir le meurtre un lit neuf en velours, et une couverture en peau de martre qu'elle veut, dit-on, sauver de l'explosion. Telles .sont encore, à quelques jours de la mort de

LE PROCÈS Dfi MARIE STUART. 429

Darniey, ses étranges distractions dans la maison de lord Seyton.

Qui avait fait préparer Tappartement du roi? Les gens de service de la reine, et en son absence. Or, quoi de plus simple qu'à l'arrivée, ou deux jours après, Marie veuille y faire quelques changements? C'est d'une femme, et c'était à propos. Elle trouve dans la chambre du roi un lit en velours noir tout neuf, qu'on y avait apporté d'Holy-Rood. Le roi, convalescent, devait prendre des bains dans la pièce où. il couchait ; elle craint que les éclaboussures ne gâtent le lit neuf : elle le fait remplacer par un vieux lit pourpre qu'elle avait accoutumé de porter en voyage *. Pour qui a vu les lits du temps, et jusqu'où l'on en poussait le luxe, la précaution, qu'on me passe le mot, était d'une bonne ménagère. De plus, un vieux meuble convenait mieux à un appartement qui ne devait être habité qu'en passant et pour quelques jours.

Par une raison de même genre, si ce n'est un caprice, Marie fait enlever de son lit la' couverture en peau de martre. Le mari couchant dans un lit de voyage, il . était tout simple que la femme fît ôter du sien un ornement de grand prix, et mît ses meubles en rapport avec ceux du roi. Ce sont là, j'en conviens, des raisons de ménage. Aime-t-on mieux que je fasse valoir l'impossibilité morale qu'une femme, une reine, pense à sauver

1. That wes acuslomat to be carit. Déposition de Thomas Nelson, un des serviteurs du roi, qui fut retrouvé vivant sous les décombres de la maison.

un lit, un couvre-pied en même temps qu'elle pense à faire assassiner son mari?

Les distractions de Marie dans la maison de lord Seyton aggravent le crime de la passion ; mais ce ne sont pas des preuves du meurtre. C'est par une lettre de Drury au secrétaire Cecil qu'on en a su l'anecdote. Cette lettre relate, entre autres bruits du jour^ « que la reine a fait une promenade à la maison de lord Wharton, et qu'elle s'est arrêtée en chemin pour dîner à Tranent, où lord Seytoh et le comte de Huntley payèrent une partie qu'ils avaient perdue au jeu d'arc contre la reine et le comte de Bothwell ». Je sais qu'à quelques jours du meurtre grande était l'indécence d'une partie de plaisir; mais, si l'on en veut tirer une preuve de la culpabilité de Marie, je serai tenté d'y trouver une preuve de son innocence. Une meurtrière eût plus ménagé les apparences. J'y verrais donc volontiers l'effet de ces mauvaises joies de l'âme, mala gaudia mentis, dont Marie n'a pas su se défendre, mais j'hésite à y voir un aveu qui lui échappe.

Il faut s'arrêter; peut-être aurais-je du le faire plus tôt. Aussi bien j'ai, malgré moi, l'air de contester, et je ne conteste pas, je soumets des doutes. Il est vrai qu'en soumettant des doutes on est toujours un peu avocat : grand défaut même chez les avocats, à plus forte raison

LE PROCÈS DE MARIE STtîART. 431

chez les écrivains. Je ne nie pardonnerais pas d'y être tombé dans une contradiction avec M. Mignet, lequel n'est pas un moment avocat, ni dans son livre, ni dans ses notes. Il était impossible de garder une plus exacte mesure, d'être plus discret, plus délicat, et, par la manière de dire toute la vérité, de la rendre plus utile en la rendant moins scandaleuse, d'être plus humain avec moins de complaisance pour les passions des hommes, d'accuser avec plus de regret, de condamner avec plus de pitié. M. Mignet est digne de tenir la plume de l'historien. Son imagination ni son amour-propre ne sont intéressés à ce qu'il écrit. Il a la passion de la vérité ; mais cette passion n'est que l'émotion d'un esprit droit à la vue du vrai qu'il a réussi à mettre dans la plus belle lumière. Oest pour cela qu'il ne se soucie pas de traiter des sujets du jour. Il y a deux ans, il publiait Antonio Ferez et Philippe 11, des non\3 et un temps bien loin de nos querelles. Cette année, il publie VHistoire de Marie Stuart, Son impartialité est comme un instinct qui le porte vers les époques où elle peut être le moins tentée : il craindrait, en prenant des sujets trop près de nous, soit de n'y avoir été attiré que par le désir, de profiter pour lui de l'intérêt qu'ils excitent, soit de laisser corrompre la sévérité de sa raison par les passions qui y prennent parti.

Je sens qu'en faisant cet éloge de M. Mignet j'affaiblis mes objections. S'il possède à un degré si éminent, avec le discernement qui découvre le vrai, l'impartialité qui conduit sur ses traces, en quel sujet risquait-il moins de se tromper qu'en une histoire si en dehors des événe-

menls et des idées de notre temps? Il est vrai; mais, si je veux bien convenir que contre de telles qualités, employées dans un tel sujet, j'ai peut-être trop peu prouvé, je ne puis pas néanmoins tromper mon sens intime, et, s'il faut le dire, je ne veux pas être persuadé. L'instinct qui me fait résister à ma confiance dans Tbistorien et me défier de ma propre raison, est de ces instincts qui ne cèdent qu'à l'évidence. Or, l'évidence manque ici ; elle manque dans les faits et dans les vraisemblances. J'en profite pour douter, et, toutes réflexions faites, je ne puis ni admirer assez peu la mort de Marie Stuart pour la concilier avec sa participation exécrable* au meurtre de son mari, ni haïr assez médiocrement son crime pour le concilier avec la sublimité de sa mort.

C'est cette impossibilité morale dont se soat autorisés, au temps où la querelle était religieuse, les adversaires et les apologistes de Marie^Stuart, ceux-ci pour faire de cette reine un ange, ceux-là pour en faire un démon. Les premiers niaient le crime pour n'avoir pas à en ternir la mort, les seconds rabaissaient la mort pour rendre le crime plus vraisemblable. On dit que la véoté est au milieu; mais ici le milieu ne peut pas consister adonner raison aux deux partis, en convenant avec les apologistes de Marie qu'elle est morte en sainte, avec ses adversaires qu'elle a vécu en scélérate. La vérité ne serait-elle pas dans l'opinion qui admettrait, comme seuls faits certains, la beauté de la mort et un crime fort en deçà de ce qui est inexpiable?. Une si noble fin, après des commencements si coupables,-est dans les forces de notre nature. La foi, qui chez Marie était si 'vive, Dieu, mieux connu

Le procès i)Ë MARIE STUART. 433

qti*au temps funeste où elle implorait de lui la rupture de ses liens avec Darnley, avaient pu faire ce changement dans cette âme délivrée de la passion par le remords et le temps.

On ne remonte pas d'un fonds de bassesse, de lâcheté hypocrite, d'amour impudique pour un meurtrier, jusqu'au tranquille courage et à la douce sérénité d'une des plus belles morts que le christianisme ait fait faire ; tandis qu'il était possible de se relever d'un égarement criminel jusqu'à la grandeur d'une telle mort. Ainsi l'ont pensé, dans le siècle de Marie, tous ceux qui n'avaient aucun intérêt à la glorifier ni à l'avilir, et telle est l'idée qui en est restée depuis lors chez les nations chrétiennes, où l'on sait d'expérience ce que le christianisme est accoutumé à faire en ce genre sur [des théâtres moins élevés que l'échafaud de Fotheringay.

Cependant, par malheur pour Marie Stujrt, quand l'histoire, aux mains d'un homme qui en comprend si bien les devoirs et la dignité, vient lui ôter le bénéfice de cette opinion indulgente, et, pièces en mains, la repousse dans l'assassinat tout eu se voilant la figure de pitié, on peut s'obstiner à croire encore, on ne peut plus affirmer qu'elle ne fut qu'égarée. C'est là ce doute, la dernière et la plus grande des fautes de Marie Stuart, ce doute qui permit à Elisabeth, de commettre impunément, à la faveur de l'opinion partagée, un abus de pouvoir sans exemple ; c'est ce doute pour lequel Marie Stuart mérita surtout d'être punie, et dont on peut à peine dire que l'expiation ait été trop forte.

Le récit de cette expiation remplit le second volume

de M. Mignet, le meilleur des deux peut-être : non que le premier soit plus négligé ou que M. Mignet n'y ait pas eu tout son talent; mais on dirait qu'il s'y est moins complu. Le mauvais gouvernement de Marie, cette anarchie contre laquelle elle ne peut rien ; sa mobilité ; tout ce qu'il y a de décousu, d'agité, de contradictoire, dans le gouvernement d'une femme; beaucoup de fautes, un mélange d'emportement et de ruse, quoique la plupart du temps excusable par la brutalité et la perfidie de ses ennemis; enfin et surtout la tâche ingrate de montrer Marie complice d'un assassinat : tout cela semble l'avoir fatigué, malgré l'attrait de la vérité démêlée et éclaircie. Il trouvait trop à condamner dans la reine pour adopter la femme : aussi la traite-t-il froidement, et cette froideur pour le principal personnage du livre a gagné quelques parties de ce premier volume. J'en excepte pourtant le chapitre sur l'état de l'Ecosse avant et à l'arrivée de Marie f c'est de l'histoire générale, et M. Mignet y excelle.

Dans le second volume, un intérêt touchant et soutenu pour le principal personnage anime et échauffe tout le récit. M. Mignet avait résisté aux séductions de la • belle reine d'Ecosse : ses fautes l'avaient rendu insensible à ses charmes ; mais à peine l'expiation a-t-elle commencé, que la froideur cesse, et l'historien adopte désormais la pauvre captive d'Elisabeth. La cruauté de celle-ci, sa perfidie, se tournent en grâces pour sa victime, et la pénétration même avec laquelle M. Mignet démêle les noirceurs de la geôlière sert à l'attendrir sur le malheur de la captive. Son style, habituellement plus ferme que

souple, et qui pour toutes les parties sévères de cette histoire, complots à l'intérieur, mouvements de partis, conduite des cours étrangères, a des qualités qu'on pourrait appeler magistrales, sait trouver des tours aimables et touchants pour peindre le genre de vie qu'Elisabeth avait fait à là reine d'Ecosse. Il donne tout leur prix, sans y enchérir par de faux agréments, à ces détails dont on est insatiable sur la manière dont Marie Stuart employait les jours si longs de sa captivité, tantôt abattue, tantôt emportée par l'espérance, un jour pleine de haine méritée contre Elisabeth, le lendemain adoucie jusqu'à faire pour sa bonne sœur des petits ouvrages de main, — et qui devaient être charmants, si l'on en juge par le couvre-pied de son lit que j'ai vu au château d'Hardwicke ! — ou bien élevant des oiseaux et essayant d'apprendre d'eux à être joyeuse dans la prison, ou bien s'étourdissant par les intrigues que suscitaient au dehors sa cause, et, dans l'intérieur de sa prison, sa trop dangereuse beauté !

Que puis-je dire que tout le monde n'ait dit sur ce pathétique récit de la mort de Marie, écrit avec une émotion libre enfin de tous les scrupules de l'histoire? Certes, les yeux de M. Mignet ont dû se mouiller plus d'une fois en écrivant des pages que personne n'a pu lire sans larmes. Comment expliquer que tant d'admiration pour l'héroïsme simple et charmant de cette mort ne l'ait pas fait revenir de la sévérité de son verdict, ou que cette sévérité n'ait pas fermé son cœur à l'attendrissement qu'il éprouve et qu'il nous communique? C'est son second volume qui m'a donné des armes contre le premier. Mais je n'en veux

436 PORTRAITS ET ÉTUDES D'HISTOIRE LITTÉRAIRE, pas dire plus. Si près de finir, je ne dois plus parler que de deux choses, les seules, les dernières dont je me souviendrai, — mortales postrema meminere, — la fin à jamais touchante de cette douloureuse vie et le talent supérieur qui nous y fait assister.

L'effet général du livre de M. Mignet est hautement moral. Comme dans les tragédies de nos grands poètes, chaque faute y porte sa peine, et chaque personnage est puni à proportion de ses fautes. Pour ne parler que des principaux, Darnley, assassin de Riccio, meurt par la trahison dont il avait donné rexemple;Bothwell, assassin de Darnley, languit quelques années dans une prison eh Danemark et meurt méprisé, et non oublié ; Marie, qui, pour parler comme Schiller, lui a donn.é son cœur et sa main, meurt, après dix-neuf ans de captivité, plus sûre de la pitié du monde que de son estime, et laissant plus de champions intéressés de son innocence que d'amis convaincus. L'exil ou l'échafaud décime ceux qui avaient décimé leurs ennemis par l'exil ou l'échafaud. Personne n'échappe à cette première justice d'ici-bas, dont l'historien sait reconnaître les motifs dans nos fautes et les arrêts certains dans nos malheurs.

Je me trompe : Elisabeth seule semble échapper à celte terrible loi du talion ; mais voyez-la mourir, à soixantedouze ans, dans le ridicule d'un dernier amour et Tincommodité d'une dernière hypocrisie; ne voulant pas se mettre au lit, parce qu'une prophétie lui a prédit qu'elle mourrait dans un lit ; à demi roulée sur des tapis, ni levée ni couchée ; reculant le moment de désigner son successeur, comme si elle eût espéré par là reculer l'heure su-

LE PRCfCÈS DE MARIE STUART. 437

prème ; les doigts dans la bouche, comme pour retenir son âme au passage; les yeux ouverts et attachés sur le plancher; mourant sans grandeur et sans dignité, comme un avare vulgaire qui ne peut s'arracher à ses trésors ! N'est-ce pas là un châtiment? Et puis ne faut-il pas qu'il reste quelque chose pour la justice d'au-delà de cette vie?

Novembre 1851.