L'ALLEMAGNE EN

3 août 1896. — De Paris à Heidelberg.

Je vais à Bayreuth, naturellement. Mais ce n'est pas seulement Y Anneau du Nibelung qui m'attire, cet anneau fatal dont la puissance fait le nœud de la tétralogie colossale de Wagner; je ne suis pas seulement poussé par le désir de savoir si je retrouverai, en 1896, les indicibles émotions de 1876 ; je suis curieux aussi de revoir de près cette Allemagne où je n'ai pas séjourné depuis 1876, et que je ne connais plus que par ses livres, ses journaux, mes relations personnelles avec ses savants et ses étudiants, ou par les impressions qu'y ont recueillies mes amis et mes élèves.

Je ne fais que traverser l'Alsace, cette province française, de population germanique, à laquelle

j'appartiens par la moitié de mon âme, celle qui me vient de ma mère. L'angoisse qui me saisit chaque fois que je touche ce lambeau douloureux et sacré de la patrie est faite de sentiments bien divers. Ce ne sont pas seulement mes souffrances personnelles, celles de mes parents, de mes amis, des Alsaciens en général qui causent mon malaise ; ni le souvenir de la funeste guerre de 1870, ni la pensée de la blessure que mon pays porte depuis lors à son flanc. A ces douleurs personnelles se mêlent des émotions d'une nature plus générale et plus désintéressée. Je me rappelle qu'en 1867, lorsque j'ai fait pour la première fois cette route de Strasbourg à Heidelberg, j'éprouvai, en franchissant le Rhin, un sentiment de tendre et pieux enthousiasme. Le Rhin était pour moi, comme pour Lamartine, lorsqu'il écrivait la Marseillaise de la Paix,

Le Nil de l'Occident, père des nations,

destiné à couler toujours pacifiquement entre les peuples qui bordent ses deux rives : Francs d'Occident, et Francs d'Orient. Comme Michelet* comme Renan, comme Taine, je voyais dans l'Allemagne le foyer le plus intense de la science et de la philosophie modernes, dans ses universités les héritières de nos anciennes universités françaises et les modèles de nos universités futures, et le rêve de ma jeunesse était, comme celui des meilleurs parmi mes coûipâ-

gnons d'étude, de travailler à l'union du génie allemand et du génie français pour une œuvre commune de civilisation. L'Alsace, si française de cœur, si allemande par certains traits de son caractère et de son esprit, me paraissait le symbole de cette union des deux pays. Enseigner à l'université de Strasbourg, reconstituée d'après les idées du grand ministre novateur d'alors, Victor Duruy, était à mes yeux la plus noble des ambitions. Vingt -neuf années se sont écoulées depuis lors, et l'Alsace, qui était, entre les mains de la France, un trait d'union avec l'Allemagne, l'interprète naturelle des deux pays, est aujourd'hui la plus hostile des barrières, une source incessante de malentendus et de conflits.

L'impression pénible que me cause l'Alsace nouvelle tient encore à d'autres causes plus générales, à l'incertitude que j'éprouve comme historien quand j'examine l'Allemagne elle-même et que je cherche à deviner son avenir. Le malheur de l'Allemagne à travers les siècles, la raison des brusques effondrements de sa puissance après des périodes de grandeur inouïe, a été l'impossibilité où elle t'est trouvée d'avoir jamais ni une constitution politique définie ni des frontières fixes. Elle a toujours été une race plus qu'une nation, une agglomération d'éléments hybrides plutôt qu'un organisme régulièment constitué. A-t-on jamais su au juste ce qu'était l'Empire, les institutions d'Empire et les relations précises de l'Empire avec les États qui le constituaient?

N'y a-t-il pas eu toujours dans l'Empire des pays non allemands : Bohême, Italie, Provence, etc., et des pays allemands hors de l'Empire ? Aujourd'hui, sans doute, l'Allemagne a fait un grand pas vers une constitution définie, mais qui oserait affirmer que cette constitution serait viable, si le souvenir des dangers récents et la crainte de dangers futurs ne donnaient une cohésion factice à des éléments bien disparates? Tout repose actuellement sur la volonté, la sagesse et le dévouement du chef de l'Empire, car personne n'oserait soutenir que ni le Bundesrath, ni le Reichstag, ni la Chancellerie impériale soient des institutions ayant en elles-mêmes leur raison d'être et une vie propre ; personne ne pourrait dire exactement quels sont les droits des États allemands et la nature des liens qui les rattachent à l'Empire. La guerre de 1866 a exilé de l'Allemagne des pays purement allemands, les provinces de l'Autriche proprement dite; des pays non allemands, danois, slaves, polonais, français, font partie de l'Empire, tandis que d'anciens pays allemands : Frise, Hollande, provinces baltiques, restent en dehors. L'Alsace devient pour moi comme le symbole de cette impuissance de l'Allemagne à se préciser et à se définir elle-même. Il semble impossible de maintenir indéfiniment le régime innomé qui la soumet aujourd'hui encore à une dictature bizarre, à la fois bienveillante et tracassière, et qui la rattache à l'autorité personnelle du chancelier impérial ; mais il ne semble pas moins impossible de

lui donner une constitution ; on ne peut ni la réunir au pays de Bade, ni l'unir à la Prusse, ni en faire un état particulier. Elle reste en l'air pour ainsi dire, symbole, comme seul pays d'Empire, Reichsland, de l'unité créée par la guerre, gage aussi de cette unité, par l'antagonisme qu'elle perpétue avec les vaincus de 1870. Ajoutez à cela qu'on retrouve chez elle ces divisions entre catholiques et protestants, entre socialistes et agrariens qui sont en Allemagne une source sérieuse de difficultés intérieures ; et vous comprendrez pourquoi l'Alsace fait naître en moi tout un monde de pensées anxieuses et pénibles.

Je franchis le Rhin ! C'est au fond de ses eaux bleues que les nixes, ses filles, gardaient le redoutable trésor, ravi par Alberich. Les puissantes nations qu'il sépare se sont disputé l'anneau fatal, forgé et maudit par le Nibelung, instrument de puissance et de calamités. Les Ottons et les Hohenstaufen l'ont possédé après Charlemagne et Clovis ; Louis XIV et Napoléon ont à leur tour obtenu le formidable et funeste talisman. U est aujourd'hui aux mains des Hohenzollern. Qu'ils prennent garde à la malédiction d' Alberich I

4 août. — Heidelberg.

Je retrouve la charmante, la pittoresque, la poétique résidence des électeurs palatins telle, ou à peu près telle que je l'avais vue la première fois en 1867,

telle que je l'avais laissée en 1872, Elle se compose toujours essentiellement d'une seule grande et longue rue, la Hauptstrasse (rue principale), parallèle au Neckar; toute la vie s'y concentre toujours autour de deux points : l'Université et le château. Pourtant la civilisation a commencé à gâter ce coin de terre privilégié : un funiculaire conduit au château et à la Molkencur; deux immenses hôtels ont été construits à côté du château, l'un d'eux dans le style même du château, et font des trous blessants dans cette tenture splendide de forêts sur laquelle se détachait seule jusqu'ici la masse rouge de l'incomparable ruine. Enfin, ô profanation, une Restauration a envahi une grande partie du magnifique jardin qui entoure le château, et une construction nouvelle est en train d'en ravager un nouveau morceau* Heureusement qu'il est difficile et coûteux de construire sur les pentes escarpées du Geisberg, et ce n'est pas de ce côté que se développera un nouveau Heidelberg« Il est en train de se former autour de la gare et au delà du Neckar à Neuenheim. Le long du chemin de fer s'élèvent une foule d'usines dont les hautes cheminées nous prouvent que même ce sanctuaire de science, de nature et d'histoire ne restera pas à l'abri de la prodigieuse expansion industrielle de l'Allemagne moderne.

En attendant, le site reste merveilleux et la ville charmante. Elle est en fête quand nous y arrivons* La plus importante des associations d'étudiants du

grand-duché de Bade, la Burschenschaft Alemannia célèbre le quarantième anniversaire de sa fondation. La Hauptstrasse est toute pavoisée; de grandes tables sont installées dans la cour du château; une foule d'étudiants aux casquettes rouges et blanches y sont attablés devant des chopes de bière, avec des jeunes filles en robes claires; des hommes d'âge mûr, à ventres et à barbes respectables, des vieillards même se mêlent à eux, portant de nouveau, pour un jour, la casquette et les couleurs de l'Alemannia. Ils viennent fêter les souvenirs de leur jeunesse; tous ensemble ils entonnent les chants du Commer&buch, (recueil des chansons d'étudiants) accompagnés par un orchestre rustique. Quand ils ont assez chanté et assez bu, toute cette foule se disperse paisiblement dans les bois qui entourent la vieille résidence. Nous les retrouvons au Wolfsbrunnen, à Schlierbach, au Philoaophenweg, les uns à pied avec leurs familles, leurs sœurs ou leurs fiancées, d'autres dans d'énormes landaus dont les chevaux sont ornés de panaches aux couleurs de l'Alemannia, tous gais et riants, mais d'une gaîté peu bruyante et comme pénétrés de la sérénité de cette nature pacifique.

Le soir, grande fête de nuit. Le Neckar est couvert de barques illuminées. Un des immenses bateaux qui transportent du bois ou des pierres sur la rivière, tout orné de lanternes vénitiennes, est ancré près du vieux pont* U est monté par une partie des Alemannen avec leur orchestre. A neuf heures, tout le vieux châ-

teau s'illumine de feux de Bengale, et des gerbes de chandelles romaines s'élancent au-dessus des tours. C'est une impression splendide et tragique. Ce n'est pas une ruine qu'on illumine. C'est un château qu'on incendie. On croit voir un brasier intérieur à travers les fenêtres vides; on s'attend à un écroulement de l'édifice tout entier dans les flammes. Je me crois transporté en 1693, quand les Français mirent le feu à ce chef-d'œuvre de la renaissance allemande, ou en 1764 quand la foudre acheva ce que les fureurs de la guerre avaient commencé. Quand le château est rentré dans l'ombre, des fontaines de feu s'élancent de toutes les piles du vieux pont. Ses arches s'éclairent de feux de Bengale. Des fusées partent de toutes les barques qui sillonnent le Neckar. Le grand bateau de FAlemannia s'ébranle; il descend lentement la rivière, et le chant joyeux et solennel des Alemannen remplit le silence de la nuit. On débarque au Jvbilœumsplatz, où toute la corporation se forme en un immense cortège aux flambeaux, et se rend à la Kneipe des Alemannen (brasserie) où ils vont achever de célébrer leur Jubilé quarantenaire d'une manière sans doute un peu plus bruyante qu'ils ne l'ont fêté cette après-midi au château.

J'ai suivi d'un œil amusé et sympathique cette fête universitaire qui me rappelait le temps lointain où, en 1867 et 1868, je venais rendre visite au vieux Gervinus dans cette même villa d'où j'admirais aujourd'hui l'embrasement du château, et où j'allais

écouter à Berlin et à Gœttingue Ranke, Droysen et Waitz. Je me demandais alors, non sans envie, si nous arriverions à créer en France une vie universitaire analogue à celle de l'Allemagne. On sent que les années d'université restent, pour tout Allemand cultivé, le temps le plus lumineux de sa vie; il se sent à jamais lié aux universités où il a étudié, à l'association d'étudiants dont il a fait partie et dont il reste toujours membre honoraire. La ville d'université considère avec orgueil son édifice universitaire, ses professeurs, ses étudiants, et aujourd'hui tout Heidelberg était de cœur avec les Alemannen. C'est toute la société d'Heidelberg qui a pris part au bal d'hier soir, à la fête du château d'aujourd'hui. On sent que la vie universitaire est un des éléments essentiels de la vie nationale tout entière*

J'ai retrouvé ici d'anciens camarades de Berlin et de Gœttingue. On arrive naturellement à parler des relations de la France et de l'Allemagne. Je constate de nouveau ce que j'ai toujours observé en causant avec des Allemands cultivés, le désir ardent d'un rapprochement avec la France, et une hostilité très vive contre l'Angleterre, H y a trente ans, ce sentiment, si je ne me trompe, n'existait pas. Il est né de la rivalité commerciale et industrielle, à laquelle s'ajoute aujourd'hui une rivalité coloniale. Faire de la politique antianglaise d'accord avec la France, tel est, me semble-t-il, le rêve de beaucoup d'Allemands, surtout dans les classes

lettrées et savantes. Habitués pendant longtemps à changer avec docilité de frontières et de princes, ils ne comprennent pas que les Français puissent hésiter à s'unir â eux contre la superbe britannique.

6 aoAt. — Rothenbourg-sur-la-Tauber.

Je n'ai passé que quelques heures & Wurtebourg, juste le temps de constater qu'ici aussi se manifestaient la richesse et l'activité industrielles de l'Allemagne contemporaine. Les promenades qui occupent tout autour de la ville la place des anciens remparts, ce qu'on appelle les rues des Glacis, sont maintenant entourées de quartiers neufs, et tout un faubourg de fabriques a été créé au delà de la gare. Un pont monumental vient d'être jeté sur le Mein, au pied du Nikolausberg, et les beaux bâtiments neufs de l'Université sont une preuve nouvelle de la munificence avec laquelle l'Allemagne dote ses établissements d'instruction publique, aussi bien que ses postes et ses casernes,

Rien ne frappe plus l'étranger qui voyage en Allemagne que le luxe avec lequel sont installés les écoles et les hôtels des postes. On ne leur ménage ici ni la place ni l'argent. Je ne puis m'empêcher de songer à la modestie parfois piteuse des bureaux de poste de nos plus grandes villes de province, et aux ridicules protestations qui s'élevèrent chez nous quand le ministère Ferry commença à

doter la France d'écoles primaires simplement décentes. Que ceux qui se scandalisent de la prodigalité de notre ministère de l'Instruction publique aillent voir l'école normale primaire deBayreuth, une petite ville de vingt-quatre mille habitants, et qu'ils visitent ensuite certaines écoles normales de nos chefs-lieux, l'école normale de filles de Versailles, par exemple, où les murs suintent l'humidité et les rhumatismes, et ils jugeront si notre administration et nos conseils généraux ne sont pas économes jusqu'à la parcimonie.

Mais ce n'est pas à l'Allemagne moderne que je veux consacrer aujourd'hui ma journée. Je la consacre à la vieille Allemagne, celle du xv e siècle, celle qui, sans autre unité que la lointaine et chimérique autorité de l'Empereur et la vaine parade de ses Diètes, était active, prospère, heureuse, en dépit des guerres intérieures et des guerres étrangères, grâce à l'énergie, à l'intelligence de ses bourgeois et de ses ouvriers, de ses villes impériales, ôpiscopales et princières. Une de ces villes nous a été conservée intacte, telle qu'elle était au moment où Tilly, en 1631, est venu la punir de s'être donnée à la cause protestante, et où le vieux bourgmestre, Georges Nusch, l'a sauvée du pillage, en consentant à vider d'un seul coup un bocal de vin vieux d'une contenance de douze schoppen bavarois K C'est

1. Cette précieuse relique m'a paru pouvoir contenir cinq litres de liquide.

Rothenbourg-sur-la-Tauber. C'est à peine si l'industrie moderne commence à s'y montrer avec le petit embranchement de chemin de fer qui y conduit et les deux fabriques de joujoux et de ciments qui se sont établies près de la gare. Quand on a franchi les fossés de la ville, aujourd'hui remplis d'une luxuriante végétation, et les murailles demeurées intactes, avec leurs créneaux, leurs mâchicoulis, leurs chemins de ronde et leurs trente-trois tours aux formes variées et pittoresques, on a devant soi la saisissante image d'une ville du xv e et du xvi e siècle. Toutes les maisons sont anciennes ; ce sont des enfilades de pighons, de balcons, de fenêtres en lanterne, de toits immenses avec quatre, cinq, six étages de lucarnes. Non seulement toutes les rues principales aboutissent à des portes de l'enceinte qui forment les tableaux les plus pittoresques, mais dans l'intérieur même de la ville, des tours et des portes montrent qu'elle a eu plusieurs enceintes successives. Les élégantes fontaines qui s'élèvent au milieu des rues, surmontées de statuettes de chevaliers ou de monstres bizarres, les belles églises de Saint-Wolfgang, construite dans le rempart même, et surtout de Saint-Jacques, du plus beau style gothique et ornée d'admirables retables sculptés de Riemenschneider,la place du Marché, avec sa double maison de ville, gothique et Renaissance, nous disent quelles furent un jour la richesse et la puissance de cette ville libre impériale, qui fut le siège de

Diètes d'Empire, et qui faisait la guerre au burgrave de Nuremberg, au duc de Wurtemberg et jusqu'aux seigneurs des bords du Rhin. C'était pourtant une république de paysans que cette ville de Rothenbourg ; c'est par la culture de la terre et non par l'industrie qu'elle s'était enrichie, et c'est ce qui l'a si bien conservée jusqu'à nos jours. Ses habitants sont restés cultivateurs. On rencontre des vaches et des bœufs dans les rues, que parfume une bonne odeur d'étable. On tisse encore ici des étoffes de couleur sur des métiers à bras, et l'on voit pendre sur des bâtons, à la devanture du tisserand, les fils multicolores de lin, de coton ou de laine. Les habitants sont fiers de leur passé; ils conservent leurs vieux meubles, leurs vieux costumes ; tous les ans, à la Pentecôte, six cents habitants, vêtus comme les contemporains de Gustave-Adolphe, fêtent, par une procession solennelle et par une représentation, donnée dans la grande salle du Rathaus, la délivrance de Rothenbourg.

Un petit fait donnera bien l'idée de l'esprit patriarcal et conservateur des habitants de cette yillemusée. Il y a peu d'années, dans l'église de Saint- Laurent, à côté d'un admirable autel orné d'un retable en bois sculpté, une petite feuille verte est apparue entre deux dalles. Au lieu de l'arracher, on enleva un morceau de la dalle pour faire jour à la petite pousse miraculeuse, et aujourd'hui, un petit acacia, pieusement soutenu par des baguettes

protectrices, s'élève à côté du chef-d'œuvre de Riemenschneider.

Si l'on veut avoir la vision parfaite du Rothenbourg du xv e siècle, il faut contempler la ville des collines qui s'élèvent en face d'elle, de l'autre côté de la Tauber. On voit alors se développer, tout le long de la vallée profonde, dont les flancs presque à pic sont comme un prolongement des remparts, la fine et pittoresque silhouette des murailles, des tours, des églises, qui se découpe sur le ciel. Aucune ville italienne, pas môme Sienne, ni San Giminiano, n'a un profil plus caractéristique, plus fièrement féodal.

En rentrant au soir dans Rothenbourg, par une des petites portes percées dans la muraille, j 'avise un vieux et grand bâtiment gothique où brillent des lumières. J'ouvre la porte; une vaste et magnifique salle, construite au xvi siècle pour servir de magasin et de moulin, est aujourd'hui le gymnase de la ville. Les jeunes gens de Rothenbourg y sont réunis : les uns s'exercent à l'escrime, d'autres au trapèze, aux anneaux, aux barres parallèles, s'instruisant les uns les autres, avec un sérieux et une discipline silencieuse que j'admire. Dans la salle, où l'on amassait naguère les boulets de pierre qui servaient à défendre la ville, se préparent maintenant les soldats de l'armée nationale.

7 août. — Nuremberg, Nuremberg ! ce nom seul éveille dans mon imagi-

nation tout un monde de souvenirs d'histoire et d'art: Saint-Laurent et ce merveilleux tabernacle qui s'élève le long d'un des piliers du chœur jusqu'à la voûte, et où Adam Kraft a sculpté toute l'histoire du Christ; Saint-Sébàld et la ravissante châsse de bronze de Pierre Fischer; les fines sculptures de Notre-Dame ; la fontaine où les Vertus versent l'eau de leurs seins avec une générosité toute maternelle ; le vieux burg des Hohenzollem ; les puissantes murailles construites par Albert Durer ; les vieilles maisons de bois qui décorent si pittoresquement les bords de la Pegnitz, et la maison de Nassau, et la Halle aux marchands, et la maison d'Albert Durer, et tant de coins délicieux qui m'ont transformé, quand j'étais à Nuremberg en 1865, un contemporain de Hans Sachs, de Martin Behaimetde Willibald Pickheimer, de ces bourgeois savants, commerçants et artistes, qui ont fait de leur ville le plus extraordinaire des bibelots ou plutôt des musées. Aujourd'hui, quand j'arrive dans cette énorme gare centrale où seize quais versent et absorbent tour à tour dans un mouvement incessant des flots de voyageurs, où s'accumulent des marchandises sans nombre, quand je vois s'étendre à perte de vue, autour des murailles du vieux Nuremberg, les cheminées des fabriques qui versent sur la ville de noirs torrents de fumée, l'Allemagne moderne avec sa fièvre de production, de travail et de richesse, fait disparaître un instant à me* yeux l'incomparable joyau d'art que fut Nurem»

berg désormais comme englouti dans cette ville nouvelle qui l'enserre de toutes parts et menace de l'écraser. Je retrouverai, je le sais, dans un pieux pèlerinage à tous les trésors du xv e et du xvi e siècle, mes vives impressions d'autrefois; mais je ne pourrai plus échapper à l'obsédante vision de cette puissance matérielle colossale, qui s'est accumulée là en quelques années, et qui a fait de Nuremberg le plus grand centre industriel de l'Allemagne du Sud. Elle avait cinquante mille habitants à peine en 1867; elle en a cent soixante-dix mille aujourd'hui. Depuis vingt ans elle s'accroît de cinq mille habitants par an. Elle n'avait pas un juif en 1867 ; elle en a dix mille maintenant et une superbe synagogue. Elle a organisé cette année une exposition industrielle nationale, qui est très intéressante à étudier. Les bâtiments ont grand air, tout en ayant été construits avec une extrême économie, et les produits y sont exposés par province, ce qui permet de se rendre compte immédiatement de l'activité des deux grands centres industriels de la Bavière, le Palatinat avec la ville toute récente de Ludwigshafen et la Franconie avec Nuremberg. La galerie des machines, avec ses puissants moteurs électriques, les belles locomotives construites pour les chemins de fer bavarois, donnent la meilleure idée de l'industrie métallurgique franconienne. Il reste à l'industrie allemande de grands progrès à faire au point de vue du goût. Autant les mobiliers

en style ancien sont beaux et harmonieux, autant les mobiliers modernes sont, comme les toilettes, d'un style lourd et criard; mais le temps est passé où la définition officielle de l'industrie allemande était « schlecht und billig » (mauvais et bon marché) ; on produit encore à bon marché, mais la qualité fait des progrès quotidiens, et le moment n'est pas éloigné où sur les marchés étrangers les maisons allemandes trouveront avantage à vendre sous leurs propres marques, au lieu d'emprunter des marques françaises ou anglaises. J'ai particulièrement admiré les remarquables résultats auxquels sont parvenues certaines industries d'art, les imitations de verreries, de faïences, d'objets d'étain anciens, surtout les gravures et les impressions en couleurs. J'ai vu là des chromolithographies tirées en trois couleurs d'une remarquable perfection.

Ce subit accroissement de Nuremberg a bien des inconvénients. Il y a amené une population ouvrière qui est assez mélangée et qui a fait de Nuremberg un des centres les plus importants du socialisme allemand ; mais il a aussi ses beaux côtés. Ces riches industriels ont, comme les anciens bourgeois du Moyen âge, l'orgueil de leur ville. Ils y ont créé un musée industriel, qui est peut-être le plus beau de l'Europe, et auquel sont adjoints des ateliers qui en font une véritable école. Leurs libéralités ont été pour beaucoup dans l'installation et l'enrichissement de ce splendide Musée national germanique, créé par

MM. d'Aufess et d'Essenwein, dont le loéal mériterait à lui seul une visite, et dont l'admirable classement permet d'étudier méthodiquement toutes les parties de l'art et de l'industrie de l'Allemagne du Moyen âge. Rien n'est plus touchant que de voir, dans la salle des costumes, les beaux vitraux représentant le développement de la civilisation allemande. Chacun d'eux a été donné par un industriel de Nuremberg, et est orné d'une devise qui témoigne de la profondeur et de la noblesse des sentiments qui ont provoqué ces donations.