FKRDINAND SARTOR1US, ÉDITEUR

9, RUE M AZ A Kl NE, 9.

PARIS

IMPRIMERIE DE L. TINTERLIN ET G9, RUE Ne-DES-BONS-ENFANTS, 3.

« La mort semble le partage naturel et désirable des ré« putations qui ont atteint leur période de décadence; elle grandit celles qui sont arrêtées dans leur mouvement ascendant. L'imagination se charge d'achever la statue qui n'était qu'ébauchée, et lui prête des proportions gigantesques. »

(Armand Carrel.)

En écrivant les lignes qui servent d'épigraphe à cet article, M. Carrel traçait, sans y songer, l'histoire même des destinées futures de sa propre personnalité. La mort Ta grandi; l'imagination des survivants a

4 ARMAND CARHEL

complété l'idéal de cette carrière politique noblement commencée. Et tout ce que l'imagination achève, elle l'achève magnifiquement.

Ce n'est pas pour faire pis que la mort que nous prenons la plume. Nous voulons, non pas diminuer M. Carrel, mais l'expliquer. C'est moins l'individu, d'ailleurs, qui nous intéresse en lui, que l'histoire d'une époque déjà bien éloignée et dont il reflète la physionomie sous son aspect le plus généreux.

M. Carrel est né avec le siècle et dans la classe qui a joué, pendant une trentaine d'années, en France, un rôle si important : son père était négociant.

C'est au collège de Rouen, sa ville natale, que M. Armand Carrel fit ses études. Déjà sa passion pour la carrière des a,rmes s'était éveillée en lui. Son père dut renoncer à l'espoir d'en faire un négociant. 11 le fit entrer à Saint-Cyr.

Il était dès lors ce qu'il fut pendant toute sa courte existence : un composé du soldat et du patriote. Ces deux éléments ont lutté en lui jusqu'au moment où la politique, in-

ARMANI) CARREL 5

compatible avec les nécessités de la vie militaire, l'emporta.

Cette incomptabilité , dont naîtront, on le verra, toutes les vicissitudes de la vie de M. Carrel, causa ses premiers déboires. A Saint-Cyr, ses chefs ne l'aimaient pas.

« Avec des opinions comme les vôtres, vous feriez mieux, lui dit un jour le général d'Albignac, commandant de l'école, détenir l'aune dans le comptoir de votre père.

« — Mon général, répondit le jeune Carrel, si jamais je reprends l'aune de mon père, ce ne sera pas pour mesurer de la toile (1). »

Le général voulut expulser M. Carrel de l'école; mais déjà l'élève de Saint-Cyr maniait la plume aussi bien que l'épée. Il écrivit directement au ministre de la guerre, et triompha de la mauvaise humeur de M. d'Albignac.

A vingt-un ans, M. Carrel entra, en qua-

(1) Voir l'intéressante Notice de M. Littré, en tête des Œuvres littéraires et économiques de M. Carrel.

lité de sous-lieutenant, dans le 29e de ligne.

La Restauration fut, on le sait, une époque de conspirations militaires. Le régiment dont faisait partie M. Carrel était travaillé par le Carbonarisme. Mais, le 29e tenant garnison moitié à Belfort, moitié à Neubrisach, il était impossible que le complot éclatât avec ensemble. Il fut décidé, à Neubrisach, qu'on ne se lèverait pas avant que Belfort n'eût donné le signal de la révolte.

Le mouvement était surveillé par un patriote connu, M. Joubert. Il partit la nuit de Neubrisach pour se rendre à Belfort, afin d'examiner l'importance du coup de main qui devait avoir lieu le lendemain. M. Carrel prit un habit bourgeois, monta à cheval, escorta M. Joubert, vit échouer le complot, et revint à franc étrier avertir ses camarades de l'insuccès du mouvement.

Il assista, comme de coutume, à la parade, et déjoua, par ce coup hardi, les recherches de l'instruction. Les arrestations, fort nombreuses à Belfort, manquaient de prétexte à Neubrisach. Il y eut des soupçons, mais là certitude manqua, et M. Carrel

fût peut-être le moins suspect de tous ses camarades.

Au régiment comme à Saint-Cyr, M. Carrel est en contradiction avec lui-même, ou plutôt ses goûts militaires et ses goûts d'indépendance luttent et forment la trame de sa destinée. 11 marcha vers une mort prématurée par une pente rapide, fatale.

A Marseille, où son régiment fut envoyé, M. Carrel lit un pas de plus dans cette voie contradictoire. 11 écrivit dans les journaux. Un militaire journaliste ! Qu'on suppose un moment l'armée livrée aux polémiques de la presse, et qu on dise combien de temps existerait cette armée, combien de temps subsisterait le gouvernement qui recèlerait un dissolvant de cette force.

Quelques-uns des articles de M. Carrel étaient relatifs à son colonel. Mais le futur rédacteur du National voyait plus loin que la politique de régiment.

Le mouvement constitutionnel en Espagne préoccupait son attention. Une révolulion se préparait dans la patrie du Gid. M. Carrel était bien jeune encore, et son

imagination lui montrait en perspective des périls et de la gloire au service d'une cause qui lui était chère.

Des mécomptes et des tracasseries vinrent précipiter une détermination regrettable.

M. Carrel avait écrit une lettre aux Cortès espagnoles. La lettre, saisie , tomba aux mains du général baron de Damas, commandant de la 10e division. M. Carrel reçut de son général une remontrance indulgente et paternelle.

Mais elle fut sans influence sur M. Carrel, dont les opinions étaient alors trop inébranlablement établies.

Pendant ce temps, son régiment se portait sur Toulouse. D'Aix, où il était resté en dépôt, M. Carrel écrivit pour protester contre une mesure qui lui fermait l'avenir. Il priait le général de Damas de considérer cette lettre comme une démission, dans le cas où sa réclamation ne serait pas admise.

La démission de M. Carrel fut acceptée.

Le 15 mars, une lettre du ministre delà guerre lui annonça qu'il était mis à la réforme, sans traitement

Il se rendit aussitôt à Marseille et s'embarqua sur un bateau pêcheur en partance pour Barcelone. Il y avait là de vieux débris de l'armée impériale et des patriotes proscrits par les Bourbons. Us avaient formé un bataillon qui portait l'uniforme de la vieille garde et le drapeau tricolore. On l'appelait le bataillon de Napoléon II.

« Barcelone, écrivait M. Carrel en 1828, dans la Revue française, n'était pas la seule ville d'Espagne où des proscrits se fussent réunis. Ce n'était pas elle qui avait envoyé sur la Bidassoa ceux qui vinrent y agiter inutilement, aux yeux de nos soldats, des couleurs oubliées, et qui, avant d'enterrer ce drapeau qui trompait leurs espérances, crurent lui devoir cet honneur, d'être encore une fois mitraillés sous lui. Mais Barcelone, par sa position vis-à-vis de l'Italie et sa réputation de ville libérale, avait attiré la plupart des hommes compromis dans les révolutions de Naples et de Piémont, ceux que la police de la Sainte-Alliance avaient obligés de quitter la Pologne, la Lombardie, les petits États du Rhin et toutes les contrées de

10 ARMAND CARKEL

l'Europe où la domination de Bonaparte avait eu des serviteurs et des soldats. D'anciens officiers français, qui, depuis 1815, étaient allés faire la guerre partout où ils avaient pu la trouver, en Grèce, sous les drapeaux d'Ypsilanti; en Amérique, sous ceux de Bolivar; en ltalie,sous Pepé, avaient aussi préféré Barcelone à Madrid, à Cadix, à la Corogne. Quelques étudiants des universités d'Allemagne, des jeunes gens compromis en France dans d'inutiles complots, ou qui l'avaient quittée enflammés de zèle pour une cause qu'ils croyaient la leur, enfin, des sous-officiers et des soldats déserteurs de l'armée française, étaient venus se réunir à eux. Après avoir rendu les plus grands services comme volontaires dans la guerre contre les factieux, ces étrangers avaient été appelés à former un corps destiné, parle général Mina, à jouer un rôle politique dans la guerre contre la France; mais, bientôt déchue de cette importance, vu la tournure prise par les affaires, ils avaient dû se disperser encore hors de l'Espagne, ou se résigner à ce qu'il adviendrait de la Constitution

et de ses défenseurs. Cinq cents environ, dans toute la Catalogne, restèrent sous les armes et formèrent, sous le nom de Légion libérale étrangère, un petit bataillon d'infanterie et un faible escadron de lanciers. Plusieurs compagnies étaient toutes d'officiers; deux généraux italiens étaient dans les rangs, portant la lance ; il y avait la moitié de Français; ceux qui ne Tétaient pas avaient servi dans les armées impériales : ainsi, les habitudes de service étaient les mêmes; l'esprit, ou plutôt le souvenir dominant, celui de la liberté conquérante de Bonaparte ; l'uniforme et les emblèmes rappelaient ce temps. Un brillant militaire, un compagnon et un ami de Santa-Rosa, le colonel Pachiarotti, avait organisé la légion libérale et la commandait (I). »

M. Carrel entra, avec le modeste grade de sous-lieutenant de voltigeurs et une solde de un franc vingt-cinq centimes, dans la légion Pachiarotti.

Une partie de ce petit corps alla défendre

(1) Ilcvue française, 3 mai 1828, page 167.

\î ARMAND CARREL

Tarragone. L'autre tint la campagne dans les montagnes de la Catalogne, sans espérances et presque sans but, car la France avait envoyé des troupes en Espagne, et la légion étrangère était considérée, par les Espagnols eux-mêmes, comme une légion de pestiférés, qui devait attirer, sur les villes qui l'abriteraient, la colère des troupes françaises.

La déroute deMataro fut le premier signal de la débâcle. Les Espagnols avaient pris de mauvaises dispositions d'attaque. Ils furent chargés et ne tinrent pas. On battit en retraite ; bientôt ce fut un véritable sauvequi-peut.

M. Carrel, épuisé, se jeta dans un buisson, ne pouvant se décider à ôter la cocarde tricolore, qui le désignait à la fureur des vainqueurs. Les voltigeurs français passèrent près de lui sans le voir.

De retour à son corps, et rentré à Barcelone, M. Carrel rencontra un Français nouvellement engagé et qu'il connaissait depuis le complot de Belfort, M. Joubert.Tous deux se lièrent d'une vive amitié. Des lectures, des conversations les aidaient à patienter.

Mais, épuisés d'argent et réduits à leur pauvre solde, ils subirent de rades privations. Il leur eût même été presque impossible de subsister, sans le crédit d'une brave cantinière espagnole qui s'intéressait à leur sort.

Une sanglante bataille termina celte campagne.

Au mois de décembre, la légion Pachiarotti s'embarqua la nuit, prit terre à quatre lieues de là, sur les derrières de l'armée française. On marcha six jours en échangeant des coups de fusil avec les paysans. Chemin faisant, la légion diminuait. Ses forces étaient considérablement réduites lorsqu'elle arriva près de Figuières.

La forteresse qu'il s'agissait d'investir était précisément occupée par le général de Damas. Cette circonstance, ignorée de M. Carrel, semblait rendre plus poignante encore la fatale antithèse de sa destinée : patriote et soldat.

Un premier engagement eut lieu à Llado. La légion, épuisée, se battit avec énergie. Us étaient là Français contre Français, le drapeau blanc d'un côté, le drapeau tricolore

de l'autre. Pachiarotti, qui se battait en désespéré, crut voir un moment d'hésitation dans le bataillon de Napoléon IL

— « Français , vous fuyez ! » s'écria-t-il.

— « Vous en avez menti ! répliqua M. Carrel; les Français ne fuient pas. »

Il avait saisi un fusil, Pachiarotti levait son sabre..-. Ils eurent honte de ce mouvement.

Le lendemain, une seconde bataille fut livrée à Llers. Elle fut meurtrière, décisive. La légion, écrasée, réduite à un tiers, semblait vouloir périr tout entière sur le champ de bataille.

Le brave Pachiarotti commandait avec une énergie indomptable cette poignée d'hommes héroïques. Tout à coup, une balle le frappe mortellement. M. Carrel, oubliant la querelle de la veille, s'élance vers lui, le soutient sur son cheval pendant une rude marche à travers les coups de fusil.

— « Je n'ai plus besoin de rien, dit Pachiarotti à ses compagnons; mais je vous recommande ce brave jeune homme (1). »

(1) Texte de M. Littré.

AfcUAKD CARREL 15

M. Carrel, dans le numéro de la Revue française déjà cité, raconte ainsi la capitulation qui mit fin à ce combat inutile et meurtrier :

«Ce combat, rapporte M. Carrel, qui devait finir par l'extermination du dernier de ceux qui, au milieu de l'Europe de 1823, avaient osé mettre la flamme tricolore au bout de leurs lances et rattacher à leurs schakos la cocarde de Fleuras et de Zurich, le général de Damas l'arrêta par une parole qu'il était noble à lui d'offrir, et que nul autre que lui, dans l'armée, n'était en position de faire respecter. Ce n'est rien que la destinée de quelques hommes dans de tels événements ; mais combien d'autres événements il avait fallu pour que ces hommes, de toutes les parties de l'Europe, se rencontrassent, anciens soldats du même capitaine, venus, dans un pays qu'ils ne connaissaient pas, défendre une cause qui se trouvait la leur ! A ce titre, la légion de Pachiarohi méritait qu'on dit un mot de son existence. »

Aux termes de la capitulation, les prisonniers de la légion étrangère purent entrer

à Perpignan avec l'uniforme et l'épée. Ils furent ensuite jetés pêle-mêle au fort du Caslillet et traduits devant les conseils de guerre.

Le gouvernement de la Restauration refusait de ratifier la capitulation du général de Damas.

Un certificat signé : baron de Damas, Juan Cuadros, Carlos Brauneck, Fernandez, et daté de Llers, 17 septembre 18$B, à sept heures du soir, attestait l'existence de la capitulation.

Une déclaration du colonel Fernandez, datée du 6 mai 1824, corroborait cette preuve matérielle. L'intendant militaire de Perpignan refusa de légaliser ces pièces. Le baron de Damas, devenu minstre de la guerre, et qui devait, sept ans plus tard, au château solitaire de Hradschin, près du vieux roi, Charles X, connaître à son tour les vicissitudes de la fortune, assurait ne s'être engagé qu'à solliciter du roi la vie sauve des prisonniers français

M. Carrel prétendait que la capitulation avait eu lieu verbalement, sur le champ de

AÎIMAND CAftliEL H

bataille, et que les Français devaient être traités comme les Espagnols. 11 repoussa tout appel à la clémence du roi et comparut, le 21 octobre 1823, ainsi que deux de ses compagnons, devant le deuxième conseil de guerre des Pyrénées-Orientales.

A cette question : « Comment se fait-il qu'un officier français ait pu s'oublier au point de trahir son roi en servant parmi les rebelles?»

Il répondit : « Je ne me suis point oublié comme officier français, ayant cessé de l'être depuis le 7 mars 1823. Mes opinions m'ont porté à servir un gouvernement que je ne considérais point comme rebelle. »

Poussé plus avant sur le même point, il soutint la même doctrine, ajoutant qu'on ne pouvait arguer contre lui de l'ordonnance du roi du 18 avril 1823, qui enjoignait aux Français de quitter le service des troupes étrangères, puisque, placé sous l'influence des autorités constitutionnelles d'Espagne, il n'avait pu avoir connaissance d'actes du gouvernement français.

Les défenseurs plaidèrent l'incompétence,

18 AhMAND CAfUtEl

attendu que les accusés n'étaient plus au service du gouvernement français au moment de leur engagement dans les troupes espagnoles. Le tribunal accueillit ce moyen. La Cour de cassation, malgré une brillante et solide plaidoirie de M. Isambert, cassa l'arrêt.

Les prisonniers se crurent perdus.

— « Que ne puis- je mourir pour eux! » disait M. Carrel à son avocat, M. Picos.

Le M mars 1824, ils comparurent devant le premier conseil de guerre.

On reprocha à M. Carrel d'avoir oublié sa qualité de Français. Il répondit qu'il n'avait pas prétendu s'armer contre la France ; que les hostilités n'étaient pas commencées; qu'il ne croyait avoir à combattre que les soldats de la Foi. « Ma présence en armes devant les Français, articula-t-il, est une suite malheureuse de ma première démarche, je veux dire de mon passage en Espagne. »

Et cela était vrai, plausible. Mais ce qui cesse de l'être, c'est la théorie par laquelle M. Carrel prétendait justifier un acte coupable en lui-même, tant que l'humanité sera

ARMAND CAftftEL 19

divisée d'intérêts, de races, de croyances, et formera des nations.

Un homme, aimable et spirituel, qui a laissé de vifs regrets dans le monde des lettres et des arts, M. Laviron, s'est trouvé dans la même impasse à Rome, en 1849, pour avoir perdu de vue un principe qui domine toutes les considérations de parti et toutes les théories humanitaires. Il a payé de sa vie cette généreuse erreur.

Cette fois, le conseil de guerre avait reçu ordre du ministre de la guerre de se déclarer compétent, et il prouva son obéissance en condamnant M. Carrel à mort, le 16 mars 1824. La défense n'avait pas môme pu se produire. La séance fut levée sans qu'il fût permis à M. Carrel de prendre la parole.

Mais dans ses répliques aux questions que le président lui adressait, il fit preuve d'une énergie singulière.

M. Carrel ayant certifié sur l'honneur l'authenticité d'un fait :

— « Vous ne pouvez, lui dit le président, invoquer l'honneur. »

M. Carrel voulut lui jeter sa chaise au visage. On l'entraîna.

Le condamné se pourvut devant la Cour de cassation et en révision. M. Isambert se chargea de la défense. « L'intérêt généreux que vous daignez prendre à mon malheur, lui écrivait M. Carrel, excite toute ma reconnaissance ; ce serait l'avoir mal apprécié que de vous recommander mon pourvoi. Je pense que, malgré les insinuations du ministre, la défense doit lutter de tous ses moyens contre l'accusation. »

Le ministre, mieux que tout autre, connaissait la capitulation de Figuières, puisque ce ministre était M. le baron de Damas, qui lavait offerte et signée.

Mais une sorte de lutte s'était établie entre le pouvoir et les prisonniers du Castillet. On espérait, par de mauvais traitements, par les rigueurs d'une séquestration entre quatre murs humides, avec la terre nue pour tout lit, par le manque d'air et de lumière, et, finalement, par une condamnation à mort, obliger ces infortunés à capituler et à demander grâce au roi.

Un négociant de Perpignan, M. Lavigne, par des sacrifices onéreux et un dévouement à toute épreuve, parvint à rendre leur situation plus tolérable. Ils purent ainsi prolonger la lutte.

Le pourvoi en révision fut favorablement accueilli. Deux vices de forme motivèrent le jugement du 24 avril 1824, par lequel la condamnation à mort fut annulée.

Les accusés furent renvoyés devant le conseil de guerre de la dixième division militaire. Un célèbre avocat du temps, M. Romiguières, plaida pour M. Carrel. Quoiqu'il se montrât, selon son expression, plus ennemi de lui-même que ses propres juges, il voulut séparer sa cause de celle de ses compagnons de malheur. Il ne céda que devant la persuasion que son acquittement leur serait plus favorable que l'obtention de l'incompétence du conseil.

Six voix sur sept se prononcèrent pour l'acquittement.

Obligé de renoncer à la carrière des armes, M. Carrel vint à Paris. C'était en septembre 1824. 11 était bien jeune encore. En

entrant dans la vie parisienne, il apportait une somme d'expérience qu'onrencontrebien rarement à cet âge. Ses malheurs mêmes avaient contribué à sa précoce maturité, et le bruit de son procès lui avait déjcà fait la réputation d'un homme de cœur et d'énergie.

Mais il se trouvait, par contre, sans profession, sans ressources, n'ayant d'autre fonds que ses lectures de garnison et de prison, et quelques essais littéraires. Sa famille, désolée de ces débuts orageux, où il avait failli laisser sa tête, ne pouvait, d'ailleurs, lui venir efficacement en aide.

M. Carrel en fut réduit h ce dur métier qui consiste à chercher une place.

Son défenseur, M. Isambert, lui procura quelques relations dans le parti libéral. On essaya de placer M. Carrel dans une maison de banque. Ces tentatives échouèrent. Enfin, un de ses jeunes amis, M Arnold SchefTer, le mit en rapport avec M. Augustin Thierry. Le célèbre historien lui offrit, moyennant des appointements qui équivalaient à ceux d'un sous-lieutenant, de faire des recher-

ARMAND CARKEL 23

ches, de classer des notes et de corriger les épreuves pour son Histoire de la conquête d' Angleterre par les Normands.

Ce travail ne fut pas sans fruit pour M. Carrel. Sous ce maître habile, il se perfectionna dans l'art d'écrire et apprit à travailler avec méthode.

Au bout de six mois, Y Histoire de la conquête d'Angleterre fut achevée. Mais M. Thierry s'était attaché à son jeune secrétaire. C'était alors la grande mode en librairie des résumés et précis historiques. Un libraire voulut obtenir de M. Thierry un précis de YHisteire d'Ecosse. Il n'obtint qu'une préface. Ce fut .M. Carrel qui, à la prière de son maître, écrivit le livre.

M. Carrel voulut alors ne relever que de lui-même , mais M. Thierry parvint à lui faire accepter, pendant trois mois encore, srs modestes appointements.

« Dans l'intervalle , rapporte M. Nisard dans une excellente notice , la mère de M. Carrel avait fait un voyage à Paris. Les lettres de M. Thierry ne l'avaient pas rassurée. Cette modeste existence d'homme de

24 ÀKMAND CAKREL

lettres paraissait la flatter médiocrement. Elle avait besoin que M. Thierry lui renouvelât ses premières assurances et se portât, en quelque sorte, garant de l'aptitude littéraire et de l'avenir de son fils ; dans deux dîners qu'elle offrit à M. Thierry, elle l'interpella vivement à ce sujet.

— « Vous croyez donc , Monsieur , que « mon fils réussira et se fera une carrière?

— « Je réponds de lui comme de moi- « même, dit M. Thierry; j'ai quelque expert rience des vocations littéraires ; votre fils « a toutes les qualités qui font le succès aujourd'hui. »

« Le jeune homme écoutait sans rien dire, respectueux, soumis, et, à ce que raconte M. Thierry, presque craintif devant sa mère, dont la fermeté d'esprit et la décision avaient sur lui beaucoup d'empire. »

Les paroles de M. Augustin Thierry furent une prophétie, mais une prophétie qui ne devait pas s'accomplir sans de nouvelles traverses.

Un Résumé de l'Histoire de la Grèce moderne suivit ce débat. M. Carrel se vit indé-

AiniANI) CARRE L 25

pendant, quoique obscur encore. Alors, il essaya, pour son propre compte et sans autre appui que son courage et son talent naissant, de résoudre ce terrible problème qui s'appelle vivre de sa plume.

Il put sonder les difficultés, les tristesses, les humiliations de cette exécrable condition dans laquelle tant de nobles cœurs, tant d'esprits éminents laissent, les uns l'espérance, les autres le courage, ceux-ci l'honneur, ceux-là la vie. Il s'y fit respecter, parce qu'heureusement l'homme de cœur se fait respecter partout. Mais l'impossibilité de subsister par les lettres devint telle, qu'il dut, malgré la prédiction de M. Augustin Thierry, renoncer cà celte carrière.

Tout homme de talent qui persiste, rencontre, dit-on, une heure propice où la fortune l'enlève dans son tourbillon et le mène au succès. Cette heure n'était pas venue. Le temps d'épreuves s'ouvrait menaçant et sans bornes, comme les ténèbres et l'immensité des flots.

11 fallut quitter l'idéal et revenir aux combinaisons terrestres. M. Carrcl, dont le père

26 ARMAND CARHEL

était négociant, song a naturellement au commerce. Or, de tous les genres d'indus trie ou de commerce, celui qui convient le mieux à un écrivain est la librairie.

Aujourd'hui, les gens de lettres qui ne peuvent pas vivre de leur plume se font banquiers. Il n'en était pas ainsi autrefois. Le commerce littéraire, tant conspué par l'école de Rousseau, est devenu de nos jours, non-seulement une profession honnête, mais encore un métier héroïque.

M. Carrel, commandité par deux de ses amis, MM. Joubert et Maiher, ouvrit une boutique de libraire. Les chalands ne vinrent pas. En voyant ce grave jeune homme accoudé à la table qui lui servait de comptoir, son grand chien de Terre-Neuve à ses pieds, ils devaient plutôt craindre de le troubler dans ses méditations que d'éprouver le désir d'acheter ses livres. M. Carrel passait, en effet, le temps à écrire, par goût, une Histoire de la conlre-r •évolution d'Angleterre.

Cet ouvrage n'eut pas de succès. Il était écrit sérieusement, sans aucune de ces préoccupations de politique exclusionnelle qui,

dans les époques de compression, assurent de si faciles triomphes. Or, le public est souvent un grand enfant, toujours prêt à payer généreusement quiconque épouse ses passions d'un jour, tandis qu'il marchande pendant vingt ans le travail solide et les gloires durables.

Au surplus, l'art d'écrire a cela de singulier, que, chez certains hommes, il ne se révèle soudain qu'après de longues et patientes recherches. C'est une-lumière instantanée, miraculeuse, qui se fait dans la pensée. Il semble que l'esprit, débarrassé de ses langes, s'envole libre, hardi, paisible, comme l'aigle dans l'espace. Alors, plus de dou'e dans la forme, plus d'hésitation dans l'idée.

A cette époque, M. Carrel se cherchait encore. 11 se trouva tout à coup Tannée suivante, quand, ayant quitté sa boutique déserte et épuisé les derniers secours de famille, il reprit enfin, pour ne plus la quitter, celte plume qui, dans sa main, allait devenir une arme.

L'autobiographie est, nous croyons l'avoir déjà dit, un excellent moyen de rompre le

charme et de se trouver soi-même avec ses qualités et ses défauts.

En écrivant, en 1828, dans la Revue française, des articles sur la guerre d'Espagne, M. Carrel écrivait, pour ainsi dire, sa propre histoire, ou du moins l'histoire d'événements auxquels il avait pris une part active. Ce beau récit commença la réputation de M. Carrel. Les hommes de son temps eurent dès lors l'œil sjr lui.

Mais, en même temps que l'heure du succès approchait, M. Carrel semblait éprouver d'amers regrets pour son ancienne profession. Car cette dualité fatale du journaliste et du soldat, que nous avons signalée en lui au début de cette Notice, va reparaître plus vive, plus accentuée que jamais, jusqu'au moment où elle aura pour résultat la mort de celui qui en portait dans son sein le levain formidable.

« La vie d'un écrivain distingué par une très-grande originalité, écrivait M. Carrel dans une Notice sur Paul-Louis Courier, est le meilleur commentaire de ses écrits; c'est l'explication, et, pour ainsi dire, l'histoire

de son talent. Cela est vrai, surtout de celui qui n'a point, dans sa jeunesse, suivi les lettres comme une carrière, et dont l'imagination, dans l'âge de l'activité et des vives impressions, ne s'est point appauvrie dans les quatre murs d'un cabinet ou dans l'étroite sphère d'une coterie littéraire. »

Et, ailleurs, dans son article relatif aux Mémoires de M. le maréchal de Gouvion- Saint-Cyr, sur les campagnes des armées du Rhin, et de Rhin-et-Moselle, avec quelle complaisance ne s'étend-il pas sur les qualités, les devoirs, les talents nécessaires au commandement des armées! Quel soin il prend de dissiper les préjugés qui régnent dans le monde intellectuel sur la profession militaire. Comme il se ptalt à lui assigner le premier rang dans l'ordre du mérite, de l'intelligence, de l'esprit, de la vertu même !

« On persuaderait difficilement aux hommes, et surtout aux hommes de notre temps qui ont vu beaucoup de militaires, que l'art des guerres est celui de tous, peut-être, qui donne le plus d'exercice à l'esprit. Cela est pourtant vrai, et ce qui fait cet art si grand,

30 Ui.MANI) GAKKEÎ,

c'est qu'il met en action et en évidence l'homme tout entier. Sous ce rapport, l'art de la guerre n'a que l'art de gouverner qui lui ressemble et l'égale. Regardez, en effet, aux œuvres des poètes, des savants, des orateurs les plus célèbres. Leurs œuvres, même les plus belles, ne vous diront jamais de quelle trempe fut leur âme. Regardez, au contraire, aux actions des généraux et des hommes d'Etat, toujours vous y lirez leur caractère autant que leur esprit, parce qu'on gouverne et on combat avec son âme tout entière. Bien entendu, cependant, que gouverner ne signifie pas administrer une préfecture, et que combattre ne signifie pas charger à la tête d'un régiment; autrement, il faudrait donner une âme et un esprit à trop de gens. »

Et après avoir décrit avec amour les qualités nécessaires au bon général, il ajoute :

« Tandis que vous pensez à tant de choses, le canon gronde, votre tête est menacée ; mais ce qui est pire, des milliers d'hommes vous regardent, cherchent dans vos traits l'espérance de leur salut; plus loin,

AHMAND CAKKEL 31

derrière eux, est la pairie, avec des lauriers ou des cyprès; et toutes ces images, il faut les chasser, il faut penser, penser vite ; car, une minute de plus, et la combinaison la plus belle a perdu son à-propos, et, au lieu de la gloire, c'est la honte qui vous attend! »

L'ambition secrète de M. Armand Carrel se révèle tout entière dans ces belles pages, pleine d'un sentiment viril et d'une élévation qui décelaient l'homme appelé au commandement.

« Penser fortement, s'écrie-t-il, clairement, au fond de son cabinet, est bien beau, sans contredit ; mais penser aussi fortement, aussi clairement, au milieu des boulets, c'est l'exercice le plus complet des facultés humaines. »

A ses yeux, ceux qui ont rêvé la paix perpétuelle, ne connaissent ni l'homme ni sa destinée ici-bas. Qu'auraient dit de ceci les socialistes de 1848? A ses yeux, l'univers est une vaste action, l'homme est né pour agir.

S'agit-il de la vie future? « Qui de nous, s'écriera-t-il, n'a pas songé une fois à Tins-

32 ARMAND CARtlÉL

tant inappréciable qui marquera pour lui, un peu plus tôt, un peu plus tard, le passage du connu à l'inconnu. » Et croyez-vous qu'il ira, comme M. Jean Reynaud, nous entretenir de la substance des anges? Non pas. Il ne sait rien au delà de ce moment suprême. « J'ai pu conduire, par la pensée, ma vie jusqu'à cet instant rapide comme l'éclair, où la vue des objets, le mouvement, la voix, le sentiment m'échapperont, et où les dernières forces de mon esprit se réuniront pour former l'idée je meurs; mais la minute, la seconde qui suivra immédiatement, j'ai toujours eu pour elle une indéfinissable terreur; mon imagination s'est toujours refusée à en deviner quelque chose. »

Voilà bien l'homme sincère, dépouillé de ce charlatanisme métaphysique en vogue depuis quelques années. Mais ce qui s'annonce surtout ici, c'est le pur politique qui, placé sur son terrain, va surgir soudain dans toute la puissance de son génie des choses réelles.

La création du National, fondé le 1er janvier 1830, par MM. Thiers, Mignet et Carrel,

fut pour ce dernier l'heure de la véritable éclosion. Le titre et l'idée lui appartenaient; plus tard, il devait en être l'âme.

« La grande œuvre de Carrel, dit M. Littré, est le National. Privé, par le hasard, de l'occasion de se signaler par des hits éclatants, empêché par le malheur d'une mort prématurée de déployer tout son génie dans une composition littéraire, il a laissé dans ces feuilles volantes une trace étincelanîe de tout ce qu'il pouvait au titre d'homme d'action et de littérateur. »

Le National naissait en un temps d'orage, où les feuilles mûrissent vite. L'esprit de M. Carrel y domina d'une grande hauteur. Ce n'était .pas seulement un homme de talent, c'était un caractère. Il portait en lui ce qui impose la considération, ce qui constitue l'autorité. Les temps y prêtaient. Les esprits étaient attentifs. La pensée de 1789 s'était réveillée en France. La jeunesse avait de la foi et de l'ardeur. La puissance des grands mots de la politique n'était pas usée, flétrie par la longue série de déceptions que le règne de Louis-Philippe a égrenée

avec une ironique tranquillité. Le ridicule ni s'attachait pas à l'héroïsme. Les masses croyaient encore aux individus et les individus aux masses. On était grand pour d'autres que pour ses amis et sa famille. L'approbation et le respect publics s'attachaient aux pas des jeunes hommes qui se signalaient par leurs talents et leurs vertus. M. Carrel fut célèbre à trente ans, en six mois de polémique.

Il entrait en campagne comme tous les vrais praticiens de la vie publique, avec un très-petit nombre d'idées claires, précises, générales, aussi éloignées de l'utopie que le jour diffère de la nuit. Pas de matière, dans ce programme, aux ergoteries, aux querelles, et, partant, aux dissidences.

S'agit-il, par là, de démontrer que le programme du National était excellent? Telle n'est pas notre intention. C'est de M. Carrel qu'il s'agit ici. D'autres écriront l'histoire de ce journal qui débuta par une idée simple aidée d'un homme de caractère, et qui finit par une intrigue et un homme d'esprit.

Ce que nous voulons dégager de tout ceci,

c'est l'esprit, les idées, la physionomie du personnage qui nous occupe.

Ce n'est pas que M. Carrel n'ait jamais varié. Comme le font justement observer MM. Nisard et de Loménie, M. Carrel crut longtemps à l'efficacité, en France, du système de la monarchie constitutionnelle. L'idée républicaine vint plus tard.

Les trois fondateurs du National devaient, tour à tour, exercer les fonctions de rédacteur en chef, pendant la durée d'un an. Comme il arrive souvent , le plus puissant des trois, M. Carrel, venait le dernier. Il eut l'art, ou plutôt l'instinct, d'écrire peu, afin de ne pas s'amoindrir à côté de collaborateurs plus avancés dans la carrière.

Les six mois qui séparèrent la fondation du National de la Révolution de Juillet, furent pour M. Carrel un temps de passions et de tempêtes intérieures. Les personnes qui l'ont connu à cette époque, et notamment M. Nisard, le représentent comme un homme qui, ayant conscience de sa propre valeur et ne pouvant trouver sa place, dévore inté-

rieurement les douleurs d'une'ambilion légitime et déçue.

On lisait sur les pâleurs de son visage résolu, accidenté comme un ciel orageux de reflets sombres et blafards, ce qui devait se passer dans son âme. Une douceur léonine, pleine de contrainte et d'inquiétude, masquait mal la rage intérieure de ce sabreur emprisonné par la politesse académique de M. Mignet et les finesses parlementaires de M. Thiers.

Quelquefois la dureté reprenait le dessus. Alors on s'écartait de lui. Il avait l'air d'un homme qui cherche un duel pour apaiser sa mauvaise humeur. Car, il faut bien le dire, il y eut toujours, et jusqu'au bout, du souslieutenant révolté dans M. Carrei.

Ces aspérités s'effacèrent un peu quand le succès vint. La politesse de l'esprit élevé reprit le dessus. La bienveillance de Thomme fort qu'apaise le succès, et dont les qualités généreuses ne sont plus altérées par le chagrin, se fit jour.

A travers cette politesse et cette bienveillance, on retrouvait pourtant, dans la façon

dont il parlait à ses inférieurs, la vieille habitude du commandement militaire , dans son attitude vis-à-vis de ses égaux, quelque chose du raffiné, du bretteur. Jamais l'intelligence n'acquit chez lui cette supériorité qui dédaigne les bagatelles de l'amour-propre politique et littéraire. Sa fierté conserva les formes inférieures du point d'honneur vulgaire, et ne put jamais s'élever à la sérénité du génie qui plane au-dessus des mesquineries humaines.

L'œil d'un indifférent l'eût toujours pris pour un officier en habit de ville.

Cet infime détail n'est pas inutile, d'ailleurs, à rapporter ici. Il trahissait une infirmité de ce remarquable esprit; infirmité qu'il n'ignorait pas, mais qu'il ne pouvait vaincre, et dont il livre lui-môme le secret dans une plaisanterie connue. On l'eût embarrassé, disait-il, si, en 1830, on lui eût offert un régiment au lieu d'une préfecture.

Quand vint la Révolution de Juillet, il ne crut pas à son succès. Dans sa pensée, il était impossible que des bourgeois et des ouvriers révoltés eussent raison d'un régi-

38 AîlMAND CÀftftEL

ment, croyance fondée si, en pareil cas, le désarroi qui se produit dans les principaux rouages du pouvoir n'entraînait pas fort souvent le désordre dans le commandement de la force armée.

Il fit pourtant preuve d'assentiment et d'initiative en publiant, le 26 juillet, dans un supplément du National, une protestation contre les ordonnances, un appel aux armes, et une provocation au refus de l'impôt.

Après la victoire du peuple, M. Carrel fut chargé de réorganiser l'administration des départements de l'Ouest. La politique du gouvernement annihilant quelques-unes des mesures qu'il venait de prendre, il revint à Paris, fut nommé préfet du Cantal, et préféra la direction du National, devenue vacante par la retraite de MM. Thiers et Mignet, qui avaient trouvé place dans le nouveau gouvernement.

Cette position lui fut un moment disputée par M. Passy, qu'appuyait M. Thiers; mais M. Carrel maintint ses droits, qui furent confirmés.

En passant dans les mains de M. Carrel, le National ne publia point de profession de foi. Je pense, comme MM. Nisard et de Loménie, que M. Carrel appartenait encore au parti de la monarchie constitutionnelle. Les articles du National de celte époque confirment cette opinion de la façon la plus positive.

Il applaudissait à l'avènement au trône du duc d'Orléans et h la prétendue royauté consentie. Il combattait les républicains du manège Pellier, prêchait la conservation de la royauté de Juillet, repoussait l'incorporation de la Belgique à la France, la guerre, les attaques des légitimistes contre le roi. En un mot, le National, ou plutôt M. Carrel, son directeur unique, était alors un des plus énergiques soutiens du régime établi.

Nous n'ignorons pas qu'à côté des articles auxquels nous faisons allusion, on en lisait d'autres où les vœux de bonheur commun, exprimés dans la déclaration des Droits de Maximilien Robespierre, étaient déclarés légitimes. Il publiait, en outre, dans le Producteur, des articles qui côtoyaient d'assez

iO ARMAND CARRCL

près la question sociale telle qu'oa la comprenait alors. Mais, il faut le dire, ce n'était pas sur ce terrain que brillait le plus M. Carrel.

Le progrès des lumières et du bien-être devaient, selon lui, faire germer des vertus publiques à côté des vertus privées. Dans sa pensée, le développement matériel de la société devait accroître le développement des esprits. Il entrevoyait dans l'union des télégraphes, des chemins de fer et des mille découvertes de l'industrie, une loi de progrès moral.

L'expérience a prouvé, malheureusement, que le bien-être n'a rien de commun avec la vertu, et que le progrès matériel était parfaitement distinct du progrès moral. Ces choses n'ont pas besoin d"être étudiées dans l'histoire du règne de Louis-Philippe. 11 suffit de celles des Grecs et des Romains pour les constater.

Quand M. Carrel se fut aperçu des vices et des lacunes de la monarchie de Juillet, il se fit une révolution dans ses idées et il se tourna vers le principe républicain, à l'aide

ARMANI) C ARRET il

duqui 1 il essaya de former un parti puissant et régulier. Il y prit le rôle de modérateur et de défenseur, rôle généreux, intelligent, mais en môme temps moins périlleux.

Il est bien évident, d'ailleurs, que chez un homme de la complexion de M. Carrel, ce rôle ne cachait aucune faiblesse.

La prétention de M. Carrel était de rassurer la classe moyenne et d'agir sur les esprits. Son but large, mais trop lent au gré des impatients, était de faire prédominer par la*discussion ses opinions en France.

Comme il arrive souvent en pareille circonstance, les exaltés le prirent pour un traître. On le traita d'aristocrate. Avec son caractère, des douleurs politiques de ce genre devaient être insupportables. Elles l'exaspérèrent et le plongèrent dans de sourdes et intimes colères.

L'incarcération préventive appliquée aux délits de presse, sous .le ministère Perier, combla la mesure. M. Carrel publia un article violent, et déclara que le devoir de tout écrivain pénétré de sa dignité de citoyen était d'opposer la force à la force.

Après ce défi public, il s'arma et se tint chez lui prêt à la résistance. On n'osa pas engager la lutte. Le ministère Perier fut vaincu et la prévention abolie.

On traduisit M. Carrel en cour d'assires, il plaida lui-môme et gagna sa cause. Encouragé par ce succès, il plaida pour M. Rouen, gérant du National, devant la cour des pairs. Le nom du maréchal Ney vint sur ses lèvres. «A ce nom, s'écria-t-il, je m'arrête, par respect pour une glorieuse et lamentable mémoire. Je n'ai pas mission de dire s'il était plus facile de légaliser la sentence de mort que la révision d'une procédure inique; les temps ont prononcé. Aujourd'hui, le juge a plus besoin de réhabilitation que la victime... »

Le président lui fit observer qu'il parlait devant la chambre des pairs, qu'il y avait devant lui des juges du maréchal Ney, et que le texte de la loi pourrait être aussi applicable à lui, Carrel, qu'au gérant du National.

— « Si, parmi les membres qui ont voté la mort du maréchal Ney et qui siègent dans

ARMAND CAÏIREL 43

cette enceinte, il en est un qui se trouve blessé de mes paroles, qu'il fasse une proposition contre moi, qu'il me dénonce cà cette barre, j'y comparaîtrai; je serai fier d'être le premier homme de la génération de 1830 qui viendra protester ici , au nom de la France indignée, contre cet abominable assassinat!»

— « Je partage l'opinion du défenseur, s'écria le maréchal Excelmans. Oui, la condamnation du maréchal Ney a été un assassinat juridique : je le dis, moi! »

Cet incident, qui fit une profonde sensation, tira de danger M. Carrel.

Jusqu'alors, le brave maréchal Excelmans s'était abstenu de prendre la parole et ne parla pas depuis. On le nomma VHomme à la phrase, plaisanterie malsaine, où se trahit la décrépitude ou l'affaissement momentané d'un peuple, ou du moins d'une classe.

M. Carrel était alors prisonnier pour une autre affaire, à Sainte-Pélagie, où il devait passer dix mois. Ses habitudes de travail et d'isolement l'avaient mis en mauvaise odeur auprès des autres prisonniers. A l'anniversaire de la mort de Louis XVI, ils voulurent

l'obliger à illuminer sa fenêtre. M. Carrel s'y refusa. Il fallut le secours des gardiens et de la force armée pour le protéger contre la fureur de ces hommes égarés. On le voulait pendre.

Cependant, chaque année élargissait ranime qui séparait M. Carrel du gouvernement de Juillet. « Les lois de septembre, dit M. de Loménie, en supprimant les discussions de principes, auxquelles il aimait à se livrer et desquelles il espérait beaucoup, furent très-pénibles à Carrel ; il n'en supporta le joug qu'avec une frémissante impatience; on dit même que le fond de ses opinions en éprouva quelques modifications assez graves, qui, pour n'être pas très-sensibles dans son journal, n'en seraient pas moins trèsréelles. »

Ce que les colères et les menaces de son parti n'avaient pu faire, les lois de septembre l'accomplirent. M. Carrel tourna aux idées de dictature et à la politique de la nécessité. Sa polémique devint violente, agressive, intolérable.

En même temps, le sous-lieutenant, le

bravache reparaissaient. La destinée logique, inévitable, ramenait à la suite des défauts de M. Carrel, des antithèses de son caractère, des périls déjà affrontés, mais qu'on n'affronte pas impunément sans cesse. A certaines heures , il oubliait trop sa plume et se souvenait trop de son épée. «Comme toute ma vie, écrivait-il en 1832, h M. Ganja, préfet de l'Ariége, j'obéis à mes passions et me livre du meilleur cœur du monde h tout ce qu'on en peut penser. » Et plus loin, dans la même lettre : «J'use de ma liberté jusqu'au caprice. » Ce n'était pas non plus les souffrances d'une existence trop précaire qui l'aigrissaient, car il dit dans la même lettre : « Le National est une bonne situation et me permet une vie aussi large que celle que j'aurais pu me procurer en acceptant une fonction publique. J'ai joué gros jeu. J'ai risqué de compromettre une propriété assez considérable et qui n'était pas seulement mienne. J'ai gagné la partie, et désormais mon indépendance est assurée. Ce n'est pas la faim qui me fait crier : au contraire, j'aurai peut-être quelque avantage

46 ARMAND CAPiUEL

à me modérer, maintenant que le National a un public qui veut bien voir et penser par lui. »

Et cette nécessité d'une politique civilisée (1), comme la qualifie spirituellement M. Sainte-Beuve, nul mieux que M. Carrel n'en sentait la force et le besoin. « Ce que vous nous envoyez, écrivait il à M. Thibeaudeau, républicain alors, est bien moins révolutionnaire et bien plus politique ; vous êtes dans la route que suivront, je l'espère, tous les bons esprits. Le temps de la politique brutale est passé. »

«Voilà l'homme au naturel,» ajoute M. Sainte-Beuve.

Sans doute ; mais qu'est-ce que cet homme, sinon un esprit violent qui lutte contre sa propre raison? — Sous-lieutenant et journaliste.

L'histoire de ses duels politiques le prouve. Car ce ne fut pas seulement un oubli maiheureux des principes qu'il préconisait qui causa la catastrophe qui l'emporta. Ce fut un

(1) Causeries du Lundi, Notice sur M. Carrel.

ARMANI) CARHEL 47

oubli constant, toujours présent comme l'ombre de son corps Un peu plus tôt, un peu plus tard, cela devait arriver.

Les duels politiques de M. Carrel sont au nombre de trois, si toutefois on peut qualifier ainsi le dernier. Le premier eut lieu en 1830, avant la révolution, contre un rédacteur du Drapeau blanc. M. Thiers avait, par un article, donné lieu à cette rencontre. Le rédacteur du Drapeau blanc fut blessé d'une balle à la main.

Son second duel eut lieu à propos de l'accouchement de madame la duchesse de Berry à Blaye. M. Carrel se battit contre M. Roux-Laborie. 11 le frappa de deux coups d'épée dans le bras. Lui-même fut blessé au ventre.

Le lendemain, il y eut foule à sa porte pour se faire inscrire. M. Carrel comprit,4* comme par une révélation, l'intérêt général qui s'aîtachait à lui et la considération dont il jouissait. « Les témoignages nombreux, et je puis dire inattendus, que cet accident m'a valu, écrivait-il à un de ses amis, m'ont appris que ma vie de jeune homme est finie,

et qu'il ne m'est plus permis de disposer de moi aussi légèrement que je l'ai pu faire jusqu'ici. »

Et c'est trois ans plus tard que, pour un molif d'une extrême légèreté, M. Carrel alla de nouveau sur le terrain, résolu à faire respecter son nom, son journal, comme sa personne. Il entreprenait là une tâche bien difficile à une époque où le règne des intérêts était déjà si avancé, et où l'esprit, comme un esclave ivre, commençait à se railler de toutes choses.

Ajoutons que par la violence de ses articles, M. Carrel s'était mis dans le cas de n'être pas ménagé lui même. De là l'odieuse nécessité de tout faire reposer sur une épée de duelliste, et d'avoir raison, à force de duels, par la terreur qu'inspirent les spadassins aux hommes paisibles et inhabiles aux armes.

Ce fut en 1836, à l'occasion de la fondation du journal la Presse, qu'eut lieu le dernier duel de M. Armand Carrel. M. de Girardin avait lancé un prospectus dans lequel il vantait le bon marché de son journal ut ex-

pliquait la révolution que ce bon marché apportait dans la presse quotidienne.

Un journaliste du Bon Sens s'empara du prospectus et s'en moqua; mais il passa les bornes de la critique et maltraita M. de Girardin de telle sorte, qu'il intenta un procès au gérant du journal le Bon Sens.

Rien de plus commun jusque-là.

Mais le Bon Sens alla chercher main-forte au National, et, après quelques hésitations, M. Carrel inséra dans son journal une note méprisante pour le prospectus de M. de Girardin. S'adressant ensuite à l'homme luimême, il semblait mettre son courage en doute en lui reprochant de confier sa défense aux tribunaux.

M. de Girardin, dont le courage, pour être moins chatouilleux que celui de M. Carrel, ne craignait pas plus que ce dernier d'affronter un coup d'épée ou de pistolet, répondit en qualifiant d'odieuses les accusations dirigées contre lui, et reprocha nominativement à M. Carrel de manquer à la loyauté qu'on lui attribuait.

Faisant ensuite allusion à la récente fail-

lite d'un rédacteur du National, il menaçait ce journal de recourir à son tour à certains détails biographiques.

Le soir môme, M. Carrel et le journaliste incriminé se rendaient chez M. de Girardin.

Une explication s'en suivit.

Elle fut courte et modérée d'abord dans la forme. Un arrangement amiable fut convenu. Les parties adverses décidèrent, d'un commun accord, qu'on publierait une note dans les deux journaux.

M. de Girardin demanda que la note parût des deux côtés le même jour. M. Carrel prétendit qu'elle fût d'abord publiée dans la Presse et reproduite le lendemain par le National.

M. de Girardin refusa.

M. Carrel se leva, avec sa raideur militaire, et dit :

— « Je suis l'offensé, je choisis le pistolet ! »

Voilà pour quelle bagatelle deux hommes d'un âge déjà mûr, allèrent le lendemain, 22 juillet, au matin, dans une allée du bois

ARMAND CARREI. ©I

de Vincennes, mettre leur vie au bout d'un pistolet.

Ce qu'il y avait de singulier dans ce duel, c'est que les deux hommes que cette misérable querelle d'amour-propre mettait en face l'un de l'autre étaient tous deux des indépendants. M. Carrel, contesté par les soldats du parti qu'il prétondait discipliner, était, aussi bien que M. de Girardin, ce qu'on nomme un indépendant.

Les indépendants sont des hommes qui, nés pour le commandement, mais mal servis par les circonstances ou trop libres pour s'astreindre aux mesquineries des partis, ne trouvent pas de gens qui consentent à leur obéir.

Sur le terrain, les témoins n'essayèrent pas même une inutile et tardive conciliation.

M. Carrel s'était approché de M. de Girardin, et, lui rappelant ses menaces à propos de détails biographiques , lui dit que s'il mourait et que M. de Girardin conservât la pensée d'écrire l'histoire de sa vie, il espé* rait, pourvu qu'iJ le fit loyalement, que le

public n'y trouverait rien que d'honorable.

M. de Girardin acquiesça.

N'était-ce pas le moment, pour M. Carre 1, de renoncer à ce combat, dans lequel il ne restait même plus un prétexte?

Les témoins placèrent les deux adversaires à quarante pas l'un de l'autre. Tous deux, au signal donné, devaient marcher chacun dix pas.

M. Carrel fit rapidement ses dix pas.

M. de Girardin, moins passionné, n'en avait encore fait que trois quand le pistolet de M. Carrel partit.

— « Je suis touché cà la cuisse ! » s'écria M. de Girardin.

Il conserva son sang-froid et tira vivement.

— « Et moi à l'aine! » répondit M. Carrel. Il se traîna vers le bord de l'allée et s'assit.

« Les témoins, dit le National du 26 juillet 1836, et son ami, le docteur Marx, coururent à lui, M. Perrat fondait en larmes.

— « Ne pleurez pas, mon bon Perrat, lui # dit M. Carrel; voilà une balle qui vous ac-

« quitte,» faisant allusion au procès du National qui devait avoir lieu le lendemain.

« Après lui avoir donné les premiers soins, ses amis le prirent dans leurs bras pour le porter à Saint-Mandé, chez M. Peyra, son camarade de l'école militaire. En passant près de M. de Girardin, M. Carrel voulut s'arrêter :

— « Souffrez-vous, monsieur de Girardin?

— « Je désire que vous ne souffriez pas « plus que moi.

— « Adieu, Monsieur, je ne vous en veux « pas. »

« Près de la porte du Bois on rencontra un vieux militaire ; M. Carrel lui dit .

— «Vous avez servi : avez-vous été quel- « quefois blessé au ventre?

— « Non, Monsieur, seulement au bras et « à la jambe ; mais j'ai vu plusieurs de mes « camarades blessés au ventre qui en sont «revenus.

— « Triste blessure que celle-là. »

« M, Peyra accourait au devant de son ancien camarade.

— « Ah ! voilà Peyra ! Vous le voyez, les

54 ARMAND C A Rit EL

« vieux amis se renc ntrent toujours, même « quand ils suivent des lignes différentes. «Maintenant je reconnais votre maison, j'y «reviendrai. »

« On se disposait ta le porter dans la chambre de M. Feyra; mais il voulut monter l'escalier, soutenu par ses amis. »

Dès qu'il fut couché, son miserere commença. Par un des secrets de noire organisation nerveuse , l'infortuné souffrait presqu'aulant dans les épaules qu'au ventre. Il luttait avec fermeté contre d'atroces douleurs. Et, quoiqu'il sentît sa blessure mortelle, il ne témoigna aucune faiblesse et attendit l'heure dernière en philosophe. Comme M. de Lamennais, il refusa l'église et le prêtre.

Une longue journée s'écoula. Il ne dormit pas. Le pouls était presque normal. Mais, quand vint le jour, le froid du tombeau gagna d'abord les pieds, les battements du pouls annorcèrent que le mystère de la mort s'accomplissait en lui.

A la nuit, sa raison, si forte, oscilla. Les

ARMAND CARREL 5ft

grands frissons commencèrent. Il vomit. Le pouls s'arrêta. La voix devint sourde. La nuit tomba sur les yeux. L'âme et l'intelligence vivaient encore, mais par intermittence. Des flambeaux éclairaient la chambre. Il se plaignit, l'infortuné, qu'on le laissât dans la nuit. Ses mains cherchaient dans les ténèbres celles de ses amis. Et dans cette nuit anticipée du repos éternel, les grandes figures de la Patrie, de la Guerre, de la Liberté, s'agitaient devant les yeux de son esprit. Il prononçait leurs noms sacrés.

L'Espagne revenait de temps en temps dans ses discours égarés comme un souvenir. Un autre mot, aussi, vint à ses lèvres, le mot de sa destinée : le duel. Il songeait à un de ses amis tué en duel, et se disait sans doute : Je meurs comme lui.

A travers ce délire, le désir violent, impérieux, qu'on le mît dans un bain, revenait tantôt d'un ton de reproche, tantôt avec une douceur suppliante.

On le lui apporta. Il se leva brusquement sur le séant en prononçant le mot : Allons!

Il allait à la mort.

Le bain était inutile. 11 étouffa en y entrant. Il fallut l'en tirer. On le remit au lit. Quelques paroles décousues, où revenait le nom de la France, agitèrent ses lèvres; une dernière convulsion les arrêta. Il mourut.

Les chirurgiens ouvrirent son corps. Quand le bistouri fendit son abdomen verdàtre et tuméfié, un air empesté sortit en sifflant, puis, à travers le sang, l'humeur, et mille détails d'amphithéâtre qui font horreur à la plume, on retrouva la balle.

A propos du suicide de M. Sautelet, le gérant du National en 1830, M. Carrel avait écrit les lignes suivantes : « Si l'homme qui a résolu sa propre destruction pouvait savoir quel spectacle il laissera après lui, je ne dis pas à ses amis, mais à des curieux, à des allants et venants, à des hommes de police; s'il savait les conversations qui se tiendront pendant une douzaine d'heures auprès de lui, raide, étendu, souillé, méconnaissable, peut-être reculerait-il d'horreur, ou, du moins, sa dernière prière serait quon voilât ses restes à tous les regards, surtout à ceux qui aimèrent en lui une créature élevée et

laite pour passer de la vie à la mort sans déchirements de ses traits, sans dispersion de ses plus nobles parties (1). »

Pourquoi n'appliquerait-on pas ces paroles au duel? Ne faut-il pas, d'ailleurs, plus de courage et de rage de cœur pour se donner la mort que pour se battre en duel?

On a beaucoup raisonné sur le suicide, sur le duel. Hélas! ces deux plaies de la société sont probablement éternelles. Elles accusent bien plus l'imperfection humaine que l'imperfection des lois. Se suicide-t-on toujours lorsqu'on aurait le plus de motifs de dédaigner la vie? Se bat-on toujours parce qu'on ne trouve pas dans la loi de moyen de réparation suffisant? Hélas! non. Les dispositions d'humeur y sont p ur beaucoup.

On ne supprimera pas plus ces deux excès du libre-arbitre qu on ne supprimera le clavier des passions humaines. La loi, protectrice de la vie des citoyens, ne peut atteindre le suicide et frappe le duel. Elle a raison. Mais des infractions trop fréquentes n'en

(1) Une Mort volontaire.

viendront pas moins prouver la supériorité du duel; comme la guerre, ce duel des nations, atteste l'impuissance des traités.

L'individu et la nation restent, au demeurant, juges de leur propre cause, et se décident lorsque l'état dans lequel ils vivent leur devient insupportable et pire que la mort elle-même.

M. de Chateaubriand, qui fut un peintre de portraits qu'on ne surpassera pas, trace ainsi, en quelques lignes, celui de M. Carrel :

« Mes Etudes historiques me mirent en rapport avec M. Carrel, comme elles m'ont fait connaître MM. Thiers et Mignet. J'avais copié, dans la préface de ces Éludes, un assez long passage de la guerre de la Catalogne, par M. Carrel, et surtout ce paragraphe : « Les choses, dans leurs continuelles « et fatales transformations , n'entraînent « point avec elles toutes les intelligences; « elles ne domptent point tous les caractères « avec une égale facilité ; elles ne prennent « pas même soin de tous les intérêts; c'est « ce qu'il faut comprendre, et pardonner « quelque chose aux protestations qui s'élè-

« vent en faveur du passé. Quand une épo- « que est finie, le monde est brisé, et il suf- « fit à la Providence qu'il ne se puisse re- « faire; mais, des débris restés à terre, il en « est quelquefois de beaux à contempler. »

« Ala suite de ces belles paroles, j'ajoutais moi-même ce résumé : « L'homme qui a pu « écrire ces mots, a de quoi sympathiser « avec ceux qui ont foi à la Providence, qui « respectent la religion du passé, et qui ont « aussi les yeux attachés sur des débris. »

« M. Carrel vint me remercier. Il était à la fois le courage et le talent du National, auquel il travaillait avec MM. Thiers et Mignet. M. Carrel appartient à une famille de Rouen, pieuse et royaliste : la légitimité aveugle, et qui rarement distinguait le mérite, méconnut M. Carrel. Fier et sentant sa valeur, il se réfugia dans des opinions généreuses, où Ton trouve une compensation aux sacrifices qu'on s'impose; il lui est arrivé ce qui arrive à tous les caractères aptes aux grands mouvements. Quand des circonstances imprévues les obligent à se renfermer dans un cercle étroit, ils consument des facultés sur-

60 ARMAND CARftEL

abondantes en efforts qui dépassent les opinions et les événements du jour. Avant les révolutions, des hommes supérieurs meurent inconnus; leur public n'est pas encore venu; après les révolutions, des hommes supérieurs meurent délaissés; leur public s'est retiré.

« M. Carrel n'est pas heureux; rien de plus positif que ses idées, rien de plus romanesque que sa^vie. Volontaire républicain en Espagne, en 1823, pris sur le champ de bataille, condamné à mort par les autorités françaises, échappé à mille dangers, l'amour se trouve mêlé aux troubles de son existence privée. Il lui faut prolonger une passion qui soutient sa vie; et cet homme de cœur, toujours prêt, au grand jour, à se jeter sur la pointe d une épée, met devant lui des guichets et les ombres de la nuit ; il se promène dans les campagnes silencieuses, avec une femme aimée, à cette première aube où la diane rappelait des tentes de l'ennemi. »

En voyant une carrière si brillamment commencée et si rapidement tranchée, on se demande ce qu'elle eût été sur la trame his-

torique des vingt dernières années. M. Carrel eût-il, comme Washington, à la fois soldat et citoyen, fondé en France un régime nouveau et triomphé dans l'œuvre où échoua M. Cavaignac? Eût-il, au contraire, brisé, comme tant d'autres, les idoles de sa jeunesse? Nul ne le saurait dire.

Mais qu'eût ajouté à sa célébrité ou à sa gloire littéraire cette Histoire de Napoléon qu'il projetait?

Il ne faut pas tant de lignes sur le papier pour prouver le talent littéraire d'un écrivain. A ce point de vue, M. Carrel, par quelques-uns de ses articles, tels que ceux qu'il consacra à Georges IV, à Sieyès, à Zumalacarreguy, avait fait ses preuves,

A quoi bon tant d'hypothèses. M. Carrel est mort grand. Il restera tout entier. L'imagination ne saurait le compléter que sur les données qu'il laissa de lui-même. La dernière impression que les survivants conservent des morts est celle de la physionomie qu'ils avaient à l'heure où ils quittèrent la vie.

En songeant à l'impression qu'a laissée de

lui M. Carrel, n'est-on pas tenté d'ajouter foi à cette parole des anciens : Ceux qui meurent jeunes sont aimés des dieux.

« J'avais tout à gagner à ne pas traîner sur la terre,» disait M. de Chateaubriand dans sa vieillesse.