I — I, HOTEI. UE RAM!50(1II.I,KT
quelle utilité apportaient avec elles les réunions de la marquise, quelle influence elles exerçaient sur l'esprit public et sur les mœurs de la société qu'elle recevait. 11 est temps de rechercher maintenant les événements principaux qui constituent ce qu'on pourrait appeler les chroniques de l'hôtel de Rambouillet.
La construction de cet hôtel, entreprise et dirigée sur ses plans, doit nous occuper d'abord. C'est vers 1612 ou 1613 que la marquise, qui faisait en se jouant, dit Voiture, des dessins que Michel- Ange n'eût pas désavoués, mécontente de tous les projets des architectes, entreprit de réformer l'architecture. Jusque-là on avait suivi des règles bien simples pour les bâtiments de ce genre : « On ne savait que faire une salle à côté, dit Tallemant, une chambre à l'autre et un escalier au milieu. » Un soir, paraît-il, que la marquise était fort préoccupée de son idée favorite : « Vite, vite, s'écria-t-elle, du papier; j'ai trouvé le moyen de faire ce que je voulais. » C'était Veurêka de l'architecture civile. C'est d'elle, nous dit l'auteur des Historiettes, qu'on a appris à mettre les escaliers dans un des angles du corps principal de bâtiment pour avoir une grande suite de chambres, à exhausser les planchers et à faire des portes et des fenêtres hautes et larges, et vis-à-vis les unes des autres... C'est la première qui s'est avisée de faire peindre une chambre d'autre couleur que le rouge ou le tanné'.
Sauvai a pris la peine de nous décrire longuement les beautés de l'hôtel, ses heureuses proportions, l'harmonie de ses dispositions intérieures.
' Edit. Paulin Paris, t. II. p. 487.
8 MADAME DF. nAMROCII.LET
Nous lui emprunterons quelques détails. On entrait d'abord dans une cour; à gauche était la basse-cour', entourée des bâtiments de service; on passait, pour y entrer, sous une des ailes; de toutes les parties de la cour on pouvait voir le jardin, dessiné comme tous les jardins du temps ; il était coupé de lignes droites qui venaient aboutir à un bassin rond placé au centre, et où les plans figurent un jet d'eau; s'il n'était pas grand, il n'était du moins borné que par d'autres jardins, en tel nombre qu'aucun bâtiment de ce côté n'arrêtait la vue. Le corps principal de logis était en briques rehaussées d'embrasures, de chaînes, de corniches, de frises, d'architraves et de pilastres de pierre, comme les maisons de la place Royale, les châteaux de Verneuil et de Monceaux, et le palais de Fontainebleau. Ce bâtiment lui-même était accompagné de quatre beaux appartements, dont le plus considérable pouvait entrer en parallèle avec les plus superbes et les plus commodes du royaume; on y montait par un escalier facile, arrondi en portion de cercle, attaché à une vaste salle ; de là on pénétrait dans une longue suite de chambres qui communiquaient entre elles par de larges portes toutes en correspondance. Les meubles en étaient d'une rare magnificence, changés toujours suivant les exigences de la mode : la chambre bleue elle-même, si célèbre dans Voiture, mais qui ne porte plus ce nom dans le Cyrus, ne vit pas renouveler ses tentures de velours bleu rehaussé
^ La hasse-cour, dans les hôtels, à la ville, n'était pas ce qu'elle était, ce qu'elle est encore à la campagne; c'est là que se trouvaient les remises, les écuries, la boulangerie, l'épicerie, etc., etc.
I — L HOTRL DE RAMBOUILLET 9
d'or et d'argent, quand elles eurent perdu leur fraîcheur.
La chambre bleue était le lieu de réception de la marquise ; on n'avait pas encore inventé les salons, et la chambre à coucher, où l'on trouvait souvent la maîtresse de la maison assise sur son lit, était le lieu d'honneur où elle « recevait compagnie ». Dans cette pièce, les fenêtres, sans appui, régnaient depuis le plafond jusqu'au plancher, et laissaient, dit Sauvai, jouir sans obstacle de l'air, de la vue et du plaisir du jardin. Mademoiselle de Scudéry décrivant le palais de Cléomire dans la septième partie du C'jriis, livre I^s ajoute quelques traits nouveaux; « Tout est magnifique chez elle, et même particulier; les lampes y sont différentes des autres lieux; ses cabinets sont pleins de mille raretés qui font voir le jugement de celle qui les a choisies. L'air est toujours parfumé dans son palais; diverses corbeilles magnifiques, pleines de fleurs, font un printemps continuel dans sa chambre, et le lieu où on la voit d'ordinaire est si agréable et si bien imaginé qu'on croit être dans un enchantement lorsqu'on y est près d'elle. »
Mademoiselle de Montpensier, dans ce petit roman allégorique, l'Histoire de la princesse de Paphlagonie, dont Segrais nous a si heureusement conservé la clef, renchérit encore sur les éloges donnés à la beauté somptueuse de cette chambre ; elle parle de la déesse d'Athènes, qui l'occupait, avec un sentiment de vénération bien rare sous sa plume, et qui donne à ce passage un charme particulier : « Cette déité, dit Mademoiselle, étoit si honnête, si savante et si sage, que c'est sans doute ce qui a donné sujet à la fable de dire qu'elle étoit née de la tête de Jupiter et qu'elle avoit toujours
10 MADAME DL HAMHOUILLET
ctélîlle. Toute rcvéréequ'elleétoit, elle s'humanisoit quelquefois; elle écoutoit. les prières et les vœux d'un chacun, et y répondoit à toute heure sans distinction de la qualité, mais bien de la vertu, et souvent sans qu'elle en tût requise. Lorsque des personnes profanes ont eu la témérité d'entrer
dans son temple, elle les en a chassées Pour
moi, j'aurois toutes les envies du monde d'aller à Athènes (Paris) pour la voir, car je me persuade que j'aurois grande satisfaction de l'entendre.
« Je la crois voir dans un enfoncement où le soleil ne pénètre point et d'où la lumière n'est pas tout à fait bannie. Cet antre est entouré de grands vases de crystal pleins des plus belles fleurs du printemps, qui durent toujours dans les jardins qui sont auprès de son temple, pour lui produire ce qui lui est agréable. Autour d'elle, il y a force tableaux de toutes les personnes qu'elle aime ; ses regards sur ces portraits portent toute bénédiction aux originaux.
« 11 y a encore force livres sur les tablettes qui sont dans cette grotte; on peut juger qu'ils ne traitent de rien de commun. » — Au moment où Mademoiselle écrivait (1659), le temps était passé des grandes réunions de la marquise; le bruit la fatiguait, et Mademoiselle ajoute : « On n'entre dans ce lieu que deux ou trois à la fois, la confusion lui déplaisant et le bruit étant contraire à la Divinité, dont la voix n'est d'ordinaire éclatante que dans son courroux... ; celle-ci n'en a jamais : c'est la douceur même. »
Si donc, à la fin de sa vie, madame de Rambouillet perdit le goût du monde, du moins ses infirmités précoces ne l'éloignèrent point d'abord de ses amis. Ses chagrins l'isolèrent d'eux, quand elle eut
I — l'hotki. de ramuouim.kt 11
perdu M. de Rambouillet, que sa fille chérie l'eut quittée pour suivre son mari, M. de Montausier, 8'ouvcrneur de l'Angoumois , et qu'une enfant rebelle, l'abbesse d'Yères, eut cherché à profaner la sainteté de son foyer par le scandale d'un douloureux procès.
Mais ne pressons pas les événements; ils accourent sous ma plume assez nombreux pour que j'aie besoin de les choisir et de les classer.
Arthétnce, avons-nous dit, était le nom poétique de madame de Rambouillet. C'était Malherbe, qui, pour suivre l'usage et donner aux poètes un moyen de la chanter, sans trahir pour le vulgaire le secret d'un nom si respecté, avait trouvé dans Catherine cet anagramme doux à l'oreille. Artliénice devint presque pour elle un nom propre : il ne lui fut enlevé que par l'abbé Gotin, qui l'appliqua à madame de la Moussaye, Catherine de Champagne, et par Racan, qui nomme ainsi madame de Termes. Plus tard, quand ce fut la mode d'introduire des portraits et le récit d'aventures véritables dans les romans, on dut retirer à madame de Rambouillet le nom trop transparent d'ylr^/?éAuce ; on l'appela Cléomire; on l'appela Minerve, la déesse d'Athènes.
Malherbe, qui avait été un de ses premiers hôtes, l'avait initiée à une poésie noble et sévère, qu'elle était, plus que personne, faite pour admirer ; il lui avait présenté Racan, son élève favori; lui et Cospeau, l'éloquent prédicateur, formaient pour la marquise une société austère qui n'épouvantait point sa jeunesse. Nous n'oserions présenter ici, comme l'a fait M. Rœderer dans son intéressant Mémoire sur la société polie, une liste des familiers illustres que comptait, dès le début, l'hôtel de
12 MADAME DK HAMBOLILLET
Rambouillet ; nous n'oserions surtout préciser nettement les dates; cependant, si nous effaçons des noms signalés par M. Rœderer celui de Balzac qui, bien connu de la marquise, lui dédia plusieurs ouvrages avant de l'avoir vue, et n'avait pas encore paru chez elle en 1638 ' , nous pensons aussi qu'avant la mort de Malherbe (1628), madame de Rambouillet recevait déjà Gombauld, l'auteur de VEndijmion, et Chapelain, connu par sa lettre apologétique imprimée en tête de VAdone du Marini, Chapelain, le futur auteur de la Pucelle, critique de goût, érudit très versé dans les lettres italiennes et espagnoles, poète par circonstance plutôt que par vocation. Le Marini lui-même y était reçu avec honneur. Richeheu, le jeune évêque de Luçon, y retrouvait Cospeau, son professeur resté son ami;
' M. Rœderer, dans son Mémoire pour servir à l'histoire de la société polie, a placé, de 1620 à 1630. l'entrée de Balzac à l'hôtel de Rambouillet. Il est étonnant qu'un livre, le premier écrit sur ce sujet, n'ait pas plus d'erreurs et renferme en si grand nombre de si utiles renseignements. Ici, une source que l'auteur n'a pu connaître nous permet une facile rectification. Voy. aussi plus bas, p. 32.
Dans les lettres de Chapelain, dont le recueil manuscrit a appartenu à M. Sainte-Beuve qui a bien voulu nous le communiquer, je trouve celles-ci adressées à Balzac, la première à la date du 29 décembre 1637 ; et la seconde, du 22 mars 1638.
1" — « . .. J'approuve extrêmement le dessein que vous avés d'honorer son mérite (de M"'"' de R.) à l'advenir par l'adresse des principaux de vos Discours, dans lesquels vous meslerés quelque chose qui regardera le particulier de sa personne. »
2° — «... Vous ne sçauriés avoir de curiosité pour une chose qui le mérite davantage que l'hôtel de Rambouillet. On n'y parle point savamment, mais on y parle raisonnablement, et il n'y a lieu du monde où il y ait plus de bon sens et moins de pédanterie, etc.. »
3° — Voy. plus loin, pages 33, 34.
1 — L'IIOTRL DR MAMIiOriLLRT 13
le cardinal de La Valette, plus jeune que lui de sept ans ; le marquis du Vigean, de deux doigts plus petit que Voiture et à peine plus grand que Godeau, qui depuis l'ut appelé le Nain de Julie : présenté par Gonrart, son cousin, celui-ci trouva chez Arthénice des protecteurs et un évêché. Le maréchal de Souvré, gouverneur de Louis XIII enfant, ami du marquis de Rambouillet, y venait avec sa fille, la célèbre marquise de Sablé, et il y rencontrait le duc et la duchessse de la Trémouille; Voiture, qui avait trop d'esprit pour rester dans la bourgeoisie et assez de fortune pour faire figure entre les gentilshommes, fut « réengendré » par M. de Ghaudebonne, et introduit par ce vertueux ami de la marquise dans un cercle déjà nombreux.
Là encore venait assidûment mademoiselle Paulet, que la marquise avait remarquée dès le ballet de la reine mère (février 1609) ; elle ajoutait à l'agrément de ces réunions par sa beauté et sa belle voix dont madame Aubry n'atteignait pas le charme. Madame Aubry elle-même, si connue par Tallemant et les lettres de Voiture, y voyait souvent madame Saintot, femme d'un introducteur des ambassadeurs; dans un monde plus élevé, madame la princesse^ cette belle Gharlotte de Montmorency pour qui Fleuri IV avait fait ses dernières et plus honteuses folies, amenait fréquemment aussi dès ce temps chez madame de Rambouillet une toute jeune enfant née en 1619, et qui prenait grand plaisir aux contes que lui disait la fille chérie de la marquise, Julie d'Angennes : c'était Anne-Geneviève de Bourbon, qui devait être plus tard la duchesse de Longueville; elle était déjà charmante de beauté et d'esprit, et déjà aussi elle tenait sa place parmi les habitués de l'hôtel, où l'on
faisait mille elïorts pour l'amuser. Une de ces histoires qu'elle aimait tant lui ayant été contée devant Voiture, il prit la plume et écrivit, en développant un peu, le petit roman d'Alcidalis et de Zélide. Lui-même, ingénieux à la distraire, lui adressa un jour une longue lettre qu'un de nos historiens littéraires lui a vivement reprochée comme un oubli de toute dignité, sans penser que c'était un jeu d'esprit destiné à un entant : je veux dire celle où Voiture raconte qu'il a été berné à l'hôtel de Rambouillet et, à l'aide d'une couverture, lancé de la terre au ciel. Auprès d'elle on voyait mademoiselle du Vigean, pour qui Voiture fit, diton, ces vers gracieux :
Notre aurore merveille
Sommeille :
Qu'on se taise alentour!...
Les enfants de madame de Rambouillet et mademoiselle du Vigean formaient à mademoiselle de Bourbon une agréable société, et plus d'une fois de graves conversations furent interrompues par leur gentil babil.
Voiture, le vrai chroniqueur de l'hôtel, celui qui était « l'âme du rond », dit Tallemant, nous a initié par ses lettres aux plaisirs et aux occupations de la société d'Arthénice.
Le plus souvent, on se réunissait chez elle ; car une infirmité précoce dont le commencement coïncide assez avec la naissance de son dernier enfant (1G2.3 ou 1624) ne lui permettait d'affronter ni le froid, ni la chaleur, ni la grande lumière : depuis ce temps, quoiqu'elle fût jeune encore, elle ne put qu'à de rares intervalles quitter sa chambre, et dut renoncer à visiter dans les environs de
I — L'HOTEL DK RAMBOUILLET 15
Paris ces beaux sites qu'elle aimait à admirer. Mais il arrivait fréquemment à ses amis et à ses enfants d'aller dans les châteaux voisins chercher en liberté les plaisirs sans étiquette qu'on trouve à la campagne. Une lettre que Voiture adressait, probablement vers 1631, au cardinal de La Valette, nous peint vivement la physionomie de ces réunions d'amis, moins occupés qu'on ne croit à discuter sur les mots ou sur les syllabes. C'est le récit d'une partie de campagne faite à La Barre, propriété charmante de madame du Vigean. Nous laissons parler l'auteur :
«...Vous saurez donc, Monseigneur, que madame la Princesse, mademoiselle de Bourbon, madame du Vigean, madame Aubry, mademoiselle de Rambouillet, mademoiselle Pauiet, M. de Chaudebonne et moy partîmes de Paris, sur les six heures du soir, pour aller à La Barre, où madame du Vigean devoit donner la collation à madame la Princesse... Nous entrâmes dans une salle où l'on ne marchoit que sur des roses et de la fleur d'orange. Madame la Princesse, après avoir admiré cette magnificence, voulut aller voir les promenoirs en attendant l'heure du souper... Au bout d'une grande allée à perte de vue, nous trouvâmes une fontaine qui jetoit tout seule plus d'eau que toutes celles de Tivoli. A l'entour étoient rangez vingt-quatre violons... Quand nous en fûmes approchez, nous descouvrîmes, dans une niche qui estoit dans une palissade, une Diane à l'âge de onze ou douze ans, et plus belle que les forêts de Grèce et de Thessalie ne l'avoient jamais vue. Dans une autre niche, auprès, étoit une de ses Nymphes, assez belle et assez gentille pour estre une de sa suite. Ceux qui ne croyent pas les fables
16 MADAME DE HAMBOriLLET
crurent que c'estoit mademoiselle de Bourbon et la pucelle Friande... Tout le monde estoit sans proférer une parole, en admiration de tant d'objets qui estonnoient en mesme temps les yeux et les oreilles, quand tout à coup la Déesse sauta de sa niche, et avec une grâce qui ne se peut représenter, commença un bal qui dura quelque temps autour de la fontaine... Quelque chose manquoit à ces contentements, Monseigneur, puisque vous et madame de Rambouillet n'y étiez pas. »
Dès le début, n'est-elle pas vraiment d'une charmante poésie, cette petite fête mythologique, avec cette jeune divinité qui paraît, le soir, parmi les grands arbres, à l'heure où la nuit qui vient apporte ses mystères, où les fleurs jettent leur plus suave parfum, où la musique produit le plus d'effet sur l'âme facilement émue, et s'accorde si bien avec la rêverie?
Mais ce n'était là qu'une sorte de prélude aux plaisirs de la soirée; on ne resta pas longtemps sous le charme muet de cette féerie : « Et cela, continue Voiture, eût duré trop longtemps si les violons n'eussent vitement sonné une sarabande si
gaie que tout le monde se leva joyeux ; et ainsi,
sautant, dansant, voltigeant, pirouettant, cabriolant, nous arrivâmes au logis où nous trouvâmes une table qui sembloit avoir esté servie par les Fées. Gecy, Monseigneur, est un endroit de l'aventure qui ne se peut décrire...
« Au sortir de table, le bruit des violons fit monter tout le monde en haut, où l'on trouva une chambre si bien éclairée qu'il sembloit que le jour qui n'estoit plus dessus la terre s'y fust retiré tout entier. Là, le bal recommença, en meilleur ordre et plus beau qu'il n'avoit été autour de la fontaine ;
1 — l'hôtel de RAMliOUlLLRT 17
et la plus magnifique chose qui y lut, c'est, Monseigneur, que j'y dansay. Mademoiselle de Bourbon jugea qu'à la vérité je dansois mal, mais que je tirois bien les armes, pour ce qu'à la fin de toutes les cadences il sembloit que je me misse en garde.
« Le bal continuoit avec beaucoup de plaisir quand tout à coup un grand bruit que l'on entendit du dehors obligea toutes les dames à mettre la teste à la fenestre ; et l'on vit sortir d'un grand bois, qui étoit à trois cents pas de la maison, un tel nombre de feux d'artifice, qu'il sembloit que toutes les branches et les troncs d'arbre se convertissent en fusées... »
On le voit, rien n'était épargné pour rendre agréables ces parties champêtres qui se renouvelaient souvent dans un château ou dans un autre; une franche gaieté, un aimable laisser-aller y tenaient la place d'une pruderie farouche qu'on regarde trop volontiers comme le caractère de ces réunions des familiers de la marquise ; et si l'on rapproche le ton léger de cette lettre de la haute dignité de celui à qui elle était adressée, on jugera en même temps et de ce qu'était la conversation entre tous ces amis, et de l'égalité qui les rapprochait, malgré la différence des rangs. — A deux heures du matin, pour finir le récit de cette fête, toute la troupe, précédée de vingt flambeaux, revint en carrosse à Paris, non sans égayer la route en chantant les refrains en vogue, le Petit Doigt, le Savant, les Ponts-Bretons, et mille autres.
Tous ces plaisirs étaient surtout destinés aux nombreuses jeunes filles qui commençaient alors à se produire dans le monde. Julie d'Angennes, née en 1607, avait vingt-trois ans ; mais ses sœurs,
mademoiselle d'Arquenay, mademoiselle de Pisani, mademoiselle de Rambouillet, étaient plus jeunes qu'elle; elle avait aussi un frère, Léon Pompée, marquis de Pisani, alors âgé de seize ans; plein de gaieté, d'esprit et de malice, il s'était fort attaché à Voiture, et c'est aux deux amis que revenait le soin de réjouir et d'animer la maison. Que de fois leurs jeux bruyants firent trembler l'hôtel ! Tout leur était permis. Mais, au besoin, Voiture aurait rejeté ses fautes sur le jeune marquis, et celui-ci, seul garçon parmi cinq filles, était sûr de trouver l'indulgence due à l'héritier du nom. Hélas! il devait mourir avant sa mère, avant ses sœurs, et leur laisser une de ces douleurs que la marquise supporta courageusement, mais que le temps ne diminua point. Déjà quand il lui fut ravi, — et nous revenons à la date de cette fête qu'un deuil suivit bientôt, — cette même année 1G31, elle avait perdu son second fils, le vidame du Mans, que la peste lui enleva à l'âge de sept ans. La maladie dura trois jours ; trois jours la marquise, bravant le danger, éloigna de son enfant à l'agonie les domestiques et resta près de son chevet, assistée de sa fille, sa chère Julie, que rien ne put séparer d'elle. Enfin il mourut, et seulement alors les deux femmes quittèrent la maison où une autre mort était venue jeter l'effroi sans les détourner d'un devoir sacré. On trouve dans les œuvres de Voiture une lettre où celui-ci témoigne à mademoiselle de Rambouillet sa douleur et son admiration, et une autre où il apprend ce malheur à madame de Sablé, si facile à épouvanter au nom seul de maladie ; on sait qu'en 1642, quand madame de Longueville fut atteinte de la petite vérole, Julie se dévoua encore pour la soigner, tandis que ses autres amies, et
1 — L HOTEL DE nAMBOUILLET 19
madame de Sablé l'abandonnaient et redoublaient de précautions pour se préserver elles-mêmes.
Dans les maisons où un monde nombreux a comme un droit acquis de se réunir, on vit un peu comme sur un théâtre, où les sentiments seuls doivent parler qui sont demandés par le public. C'est avant le rideau levé ou après la toile tombée que les acteurs ont le droit des larmes. Mais le monde même le plus ami est inexorable, et dans ses exigences mal justifiées, il ne peut ni renoncer à une habitude prise, ni rendre la liberté à des hôtes qu'il ne croit pas importuner.
Laissons donc à madame de Rambouillet ses douleurs solitaires, et reprenons place avec elle au milieu de ses réunions; elle recommença bientôt à en faire tout le charme, comme elle en était le centre toujours cherché. Ce n'est point, d'ailleurs, dans les larmes que l'hôtel de Rambouillet doit nous présenter son vrai caractère et les mérites qui agirent si puissamment sur son siècle : le deuil ne pouvait s'y maintenir longtemps au milieu des entants ..ombreux de la marquise, insouciants comme leur âge, et qui ne manquaient pas d'y attirer leurs jeunes et brillants amis.
Les habitués de l'hôtel étaient sûrs d'y trouver toujours un bon accueil : « Jamais, dit Tallemant, il n'y eut de meilleure amie que la marquise de Rambouillet; » et si elle était difficile dans le choix de ses amis, nulle ne leur était plus fidèle et plus dévouée. Nous en pourrions citer mille preuves ; mais voici un fait qui parle haut et qui nous dispensera de nous étendre sur ce point.
Avant d'entrer dans les affaires et d'avoir à porter le poids du gouvernement, Richelieu avait été reçu dans l'intimité de madame de Ram-
20 MADAMF. DE nA.MHOl'ILLRT
bouillet, et les égards qu'on lui avait toujours témoignés semblaient l'autoriser ù réclamer d'elle quelque service. En 1G27, lorsque M. de Rambouillet fut envoyé comme ambassadeur en Espagne pour signer le traité qui terminait la guerre de Savoie, le cardinal, à qui il devait ce haut emploi, se crut, par cette faveur, fondé à recourir à celle que la reconnaissance lui attachait encore davantage. Il envoya près d'elle, les uns disent Bois-Robert', d'autres le P. Joseph % à qui il devait en partie sa fortune, confident de toute sa politique, et qui fut à la fois l'instigateur et l'agent de ses actes les plus importants. Nous ne nous prononcerons point. Quel qu'il soit, l'envoyé du cardinal amena la conversation sur l'ambassade du marquis, sur son mérite, sur les dignités auxquelles il avait droit de prétendre, et qui pourraient rétablir sa fortune compromise, disait-on, par ses nombreux procès. Mais il fallait que madame de Rambouillet aidât un peu à son élévation. Elle recevait chez elle quelques personnes ennemies du cardinal et de l'Etat. Son Eminence n'exigeait point qu'elle les éloignât, mais désirait, — et dans l'intérêt seul du royaume, — connaître les propos de ceux qui lui refusaient leur affection et faisaient obstacle à ses desseins : tels le cardinal de La Valette et madame la Princesse, dont on n'ignorait point les intrigues. Sous les habiletés de ce discours, madame de Rambouillet vit clairement ce qu'on attendait de sa complaisance et de son ambition. Répondant plutôt au sens qu'aux paroles mômes qu'elle venait d'entendre : « Je ne crois point, dit-elle, qu'il y ait
^ Voyez Segrais. Mémoires-anecdotes, Paris, 1755, in-12. p. 20. " '' Tallemant des Réaux. édit. in-12. t. IH. p. 214.
I — I.'HDTEI. de RAMBOUILLET 21
d'intrigue entre M. le cardinal de La Valette et madame la Princesse; mais, quand il y en aurait, je serais peu propre au métier d'espion. » Et elle ajouta : « Tout le monde est si persuade de la considération et de l'amitié que j'ai pour Son Eminence, que personne n'oserait en mal parler devant moi : je ne puis donc jamais avoir l'occasion de lui rendre le service que vous me demandez. «
Le cardinal ne put insister : mais nous ne voyons pas que le marquis de Rambouillet ait jamais rempli d'autre emploi, quoiqu'il eût, depuis, obligé personnellement Richelieu à la journée des Dupes; et Tallemant ajoute : « Le cardinal, quoiqu'il lui eût une grandissime obligation, ne voulut point se servir de lui; car, quoiqu'il eût mauvaise vue, on disait pourtant qu'il voyait trop clair. » — Nous croyons que la délicate susceptibilité de la marquise put souvent aider la clairvoyance de son mari.
Pendant l'absence du marquis, madame de Rambouillet quitta Paris, et séjourna quelque temps dans la terre dont elle portait le nom. Là, sa cour ne fut ni moins empressée ni moins nombreuse. Un jour qu'il y avait foule de jeunes filles au château, elle y fit venir Cospeau, l'éloquent prédicateur, alors évoque de Nantes. C'était un des plus anciens amis de la maison \
Elle aimait cet homme aux mœurs austères, au
' Dès 1602, le marquis de Rambouillet, enthousiasmé par son éloquence, lui avait donné asile dans son hôtel, et avait rais à la disposition de son jeune protégé sa table, ses domestiques et ses chevaux ; plus tard, lorsque Cospeau était évéque d'Aire, le marquis le contraignit même, malgré le désintéressement du prélat, à accepter une 'rente annuelle de 1.500 livres jusqu'à sa mort.
Tl MADAMK 1>I'; lîAMHOlII.I.KT
caractère indulgent, à Ti^sprit facile, aux réparties Unes et promptes. Après l'avoir promené quelque temps clans son parc immense, elle arriva avec lui dans un lieu nommé alors et encore aujourd'hui la Marmite de Rabelais. C'est un cercle de grosses roches entre lesquelles s'élevaient de grands arbres touffus.
« Quand ils furent assez près de ces roches, dit Tallemant, pour entrevoir à travers les feuilles des arbres, il aperçut en divers endroits je ne sais quoi de brillant. Etant plus proche, il lui sembla qu'il discernoit des femmes et qu'elles étoient vêtues en nymphes. La marquise, au commencement, faisoit semblant de ne rien voir de ce qu'il voyoit. Enfin, étant parvenus jusqu'aux roches, ils trouvèrent mademoiselle de Rambouillet et toutes les demoiselles de la maison, vêtues effectivement en nympheSj qui, assises sur les roches, faisoient le plus agréable spectacle du monde. Le bonhomme en fut si charmé que depuis il ne voyoit jamais la marquise sans lui parler des roches de Rambouillet'. »
Nous avons déjà assisté à un semblable divertissement mythologique chez madame du Vigean. Ces sortes de déguisements étaient en vogue : le roman de cVUrfé et les Bergeries italiennes n'avaient pas peu contribué à en répandre le goût, et les portraits du temps, qui fournirent encore tant de IJianes et de Nymphes à la première exposition de peinture ouverte en 1673, nous montrent combien il persista longtemps. Qui sait même, comme le remarque M. Paulin Paris, si ce n'est pas parmi ces divinités-là qu'il faudrait chercher les images
' Voyez la lettre de Voiture au marquis de Rambouillet, du 8 mars 1627.
I — LHOTEI. DE nAMBOlIM.ET 23
de tant de femmes illustres dont les portraits sont restés inconnus, et de madame de Rambouillet elle-même?
Si la Icte était dans les mœurs du temps, la surprise qu'elle lui donna lieu de faire au prélat son ami était dans les habitudes de la marquise. Tallemant nous fournit plusieurs traits de ce genre, et il en est qui font grand honneur à la générosité de madame de Rambouillet : « Elle dit qu'elle ne conçoit pas de plus grand plaisir au monde que d'envoyer de l'argent aux gens sans savoir d'où il vient. » Et ailleurs : « Un de ses plus grands plaisirs étoit de surprendre les gens. »
Un jour c'était le comte de Guiche, depuis maréchal de Grammont, que M. de Chaudebonne invitait de son chef à souper chez elle. On connaissait les goûts du comte ; on lui servit tout ce qu'il n'aimait pas. Il n'osait se plaindre et ne savait que penser de voir faire si maigre chère. Quand on se fut bien diverti de son embarras, madame de Rambouillet fit apporter un souper magnifique; mais ce ne fut pas sans rire, dit Tallemant.
Une autre fois, le comte de Guiche, dont on connaissait le caractère facile, avait diné avec les amis habituels, à Rambouillet. On avait servi des champignons qu'il aimait beaucoup. Dans la nuit, on fit main basse sur ses habits et on les rétrécit tous. Le matin venu, il eut grand'peine à s'en revêtir. — Gomme vous êtes enfié ! lui dit M. de Chaudebonne. Gomme vous êtes enflé ! répétèrent à l'envi tous ceux qu'il rencontra. Il court à un miroir. C'est fait de moi ! s'écria-t-il. Ces champignons d'hier m'ont empoisonné ! On s'agite, on cherche des remèdes. Enfin, M. de Chaudebonne apporte une formule qu'il se rappelle, dit-il, avoir
•Ji MADAME DE RAMBOUILLET
VU employer avec succès, et la présente au comte de Guiche. Celui-ci y lut : Recipe de bons ciseaux et décous ton pourpoint. Le comte rit de bon cœur : il était guéri.
Rien de littéraire, on le voit, dans des distractions de ce genre ; rien de pédant surtout : c'est que la marquise ne recevait pas seulement chez elle des littérateurs, et les plaisirs de l'esprit n'étaient pas les seuls qu'on recherchât dans son entourage.
Cependant nulle part ailleurs plus qu'à l'hôtel de Rambouillet on n'avait le goût des choses élevées. Depuis longues années il avait cette réputation, et Malherbedéjà, dans une lettre du 6 septembre 1613, écrit à Peiresc qu'on lui a montré à l'hôtel de Rambouillet une médaille fort curieuse. On y faisait des lectures, on y commandait des vers aux poètes familiers de la maison : c'est ainsi que Malherbe en fit quelques-uns pour la fontaine de l'hôtel. Nous voyons, après sa mort, ce goût qu'il avait tant contribué à répandre et à former chez Arthénice, se maintenir et se développer encore. Lorsqu'on 1629 la Sophonisbe de Mairet eut obtenu un succès que Corneille seul dépassa dans le Cid, madame de Rambouillet fut des premières à applaudir au jeune poète; elle lui fit accueil, et l'on représenta chez elle la célèbre tragédie : Julie d'Angennes avait pris le rôle de Sophonisbe, l'abbé Arnauld celui de Scipion ; les autres personnages nous sont inconnus. « Mademoiselle Paulet, dit l'abbé Arnauld ', habillée en nymphe, chantoit avec son théorbe entre les actes, et cette voix admirable,
^ Mémoires de l'abbé Arnauld, collection Michaud et Poujoulat, t. XXIII.
I — L'HOTEI. de RAMBOUILLET 25
dont on a assez ouï parler sous le nom d'Angélique, ne nous faisoit point regretter la meilleure bande de violons qu'on emploie d'ordinaire en ces intermèdes. »
Il est difficile de s'expliquer aujourd'hui le succès de cette tragédie ; le principal mérite que lui aient reconnu les critiques, celui d'avoir été la première où la règle des trois unités ait été observée, n'a jamais existé que dans leur imagination, car l'unité de lieu est constamment violée. On connaît le sujet. Sophonisbe, la jeune femme du vieux Syphax, ennemi des Romains, est éprise de Massinisse, ami de Scipion et de La3lius. Syphax surprend le secret de cet amour que renie effrontément Sophonisbe : il la presse d'expliquer une conduite que mille preuves viennent condamner. Mais il n'a pas le temps d'écouter la justification de sa femme, car un combat se livre sous les murs de Cyrte, où il est vaincu et tué. Massinisse vainqueur entre dans la ville, entre dans le palais. Sophonisbe cache son amour pour exciter celui du vainqueur : prude, coquette, mal conseillée, elle réussit à se faire aimer du jeune prince. Leur mariage est arrêté et conclu en un quart d'heure : union dangereuse pour Rome, on ne sait pourquoi, et que viennent rompre Scipion et Lcelius ; au nom de la république, ces fidèles amis de Massinisse l'obligent à leur livrer sa femme pour l'envoyer à Rome, ou à l'empoisonner. Mieux vaut la mort que l'esclavage, pense Massinisse, et, après avoir chargé d'injures grossières les Romains devant Scipion qui pardonne tout à sa colère, il envoie à Sophonisbe le poison qui doit la tuer. Ni Sophonisbe n'est vertueuse, ni Massinisse n'a de fermeté; aucune pensée généreuse ne souffle dans cette tragédie. Il
26 MADAME DR RAMBOllII.I.ET
y a sept ans d'intervalle entre Sophonisbe et le Cid ; mais le Cid a pris une avance de deux siècles, et chaque année augmente la distance qui le sépare de toutes les pièces contemporaines. La médiocrité meurt où elle nait : le génie se perpétue à travers les temps, et l'admiration qui l'accompagne se fortifie chaque jour davantage.
Mais à l'époque où parut la Sop/wnisbe, nul ne pouvait rivaliser avec Mairet. Celui-ci d'ailleurs était patronné par monsieur et madame de Montmorency, et ce fait explique, autant que son mérite propre, l'empressement de l'hôtel de Rambouillet à l'accueillir. Vers le même temps, l'on voit aussi chez Artliénice, à côté de la grave tragédie, marcher encore plus gravement la folie la plus folle de toutes, celle d'un poète qui était fou. Je veux parler de Neufgermain.
Ce Neufgermain était un de ces pauvres hères comme Dulot, Maillet ou Rangouze, qui n'écrivaient guère que des dédicaces, qui vendaient leurs vers aux libraires — quand ils en trouvaient — à raison de trois francs le cent pour les grands, et quarante sous pour les petits. Flatteurs, parasites, gourmands, gueux surtout, ils ne vivaient que d'aumônes plus ou moins déguisées. Un d'eux à qui cette ressource vint à manquer se fit, dit-on, arracher une dent pour manger ; il alla trouver un charlatan du Pont-Neuf qui lui donna dix sous ', à
^ L'histoire du poète Sibus semble en effet calquée sur des aventures contemporaines. On y lit : « Après plusieurs autres cérémonies, Sibus le pria de les lui arracher. Mais quand ce fut pour tout de bon, et que des paroles on en fut venu à l'exécution, quelque propos qu'il eusl fait de gagner ses dix sols de bonne grâce, la douleur qu'il sentoit étoit si forte qu'elle lui faisoit à tous moments ou-
I — l'hôtel de RAMBOriLLET 27
condition qu'il ne crierait point. Le malheureux cria ! on lui refusa son salaire, et il serait mort de faim sans l'intervention d'un ami. Neufgermain, qui n'avait pas plus de talent, était moins à plaindre, puisqu'il avait accès à l'hôtel de Rambouillet. C'est là que lui fut suggérée, par raillerie, la déplorable idée de faire des vers terminés par les syllabes du nom de ses protecteurs. Il fit ceux-ci pour madame de Rambomllet :
Entre les dieux doit tenir ranrj.
Proche Jupin, au plus haut bout, Plus belle que rose et VcRiUet La divine de Rambomllet.
Ce méchant quatrain se trouve dans un volume publié par lui en 1630, sous ce titre bizarre : Les Poésies et rencontres du sieur Deneuf germain, poëte hétéroclite de Monsieur, frère unique du Roy. — Les poésies de l'auteur — puisque poésies il y a — sont précédées d'un formidable cortège d'éloges signés de tous les noms des familiers
blier sa résolution. Il se roidissoit contre son charlatan, il s'écrioit, reculant la tète en arrière ; puis quand l'autre avoit été contraint de le lâcher : « Ouf ! continuoit-il, portant la main à sa joue et crachant le sang, ouf ! il ne m'a point fait de mal ! n Je passois'par hazard par là. Je vous avoue que cette aventure, toute plaisante qu'elle est, ne laissa pas de mattendrir et de me donner de la compassion, et, jugeant qu'un homme qui vendoit ses dents pour avoir de quoi manger devoit estre dans une estrange nécessité, je tirai mon poëte de la foule et le menay souper chez moi. Je ne sçay comment il s'en fust acquitté s'il eust eu toutes ses dents, mais je vous jure qu'à le voir baulïrer, je n'eusse jamais deviné qu'il en eust manqué d'une seule. » [Hist. du pacte Sihus, dans les Variétés histor. et littéraires, publiées par M. Ed. Fournier pour la Bibliothèque elzévirienne. T. VII, p. 109-110.)
28 MADAME DE RAMr50riI.I,ET
d'Arthénice. Voici d'abord le marquis de Rambouillet lui-même, qui protégeait particulièrement le pauvre hère ; voici Chavaroche, intendant de la maison, celui-là môme qui se battit en duel avec Voiture dans le jardin de l'hôtel ; puis le marquis de Villennes, cet astrologue dont parle Mademoiselle dans ses Mémoires, poète et père de poète ; puis encore Desmarets, contrôleur de Textraordinaire des guerres, le futur auteur du Cloois et des Visionnaires; Patrix, le poète normand; M. de Chaudebonne, déjà connu de nos lecteurs; Boissat, si rebelle aux injures, qui força le comte de Sault, depuis maréchal de Lesdiguières, et alors gouverneur de sa province, à des excuses publiques; Tristan, poète tragique^ lyrique, héroïque, amoureux ; le chevalier du Bueil, persécuteur de Racan, son cousin, et de mademoiselle de Gournay; le comte de Brion, goinfre et grand seigneur ; enfin Gaston d'Orléans lui-même, qui daigna prendre la plume et invoquer la Muse pour son poète hétéroclite. Voiture ne pouvait manquer à ce rendezvous, et il prétendit avoir sa part dans cette mystification. Il fit des vers dans le goût de l'auteur, et, voulant répondre à Patrix, qui avait écrit la Plainte des consonnes qui n'ont pas l'honneur d'entrer au nom de Néufgermain, il inventa cet expédient « pour les rendre contentes... »
Mais je ne vois à leur attente Aucun remède assez puissant, Si ce n'est que cet homme rare, Ait nom Bdelneufgermicopsant :
Mais ce mot est un peu bizarre.
Ces bouffonneries rapprochées de la représentation de Sophonisbe, c'est la petite pièce après la
1 — l'mOTKL 1)K HAMnOUlLLF.T 29
grande; c'est encore un jeu d'esprit, un jeu de lettrés qui ne sont point pédants.
On aimait à mettre en action des plaisanteries de ce genre. En 1032, pendant la période suédoise de la guerre de Trente ans, Julie d'Angennes s'intéressait fort aux succès de Gustave-Adolphe. On la railla de ce sentiment; on lui dit et l'on répéta qu'elle était amoureuse du héros.
Un jour qu'elle était allée à l'hôtel de Condé, on y remarqua un nœud de diamants très riche qu'elle portait : ce bijou venait du roi d'Espagne, qui l'avait donné à M. de Rambouillet pendant son ambassade. Madame de Chàteauroux, préoccupée du bruit de cet amour, qu'elle croyait sérieux, s'imagina réellement que ce présent avait été fait à Julie par le roi de Suède. « On rit fort de cette bévue, dit Tallemant ', et Voiture, qui le sut, lit travestir cinq ou six hommes en Suédois , qui vinrent en carrosse à l'hôtel de Rambouillet présenter le portrait du roi de Suède, et cette lettre des ambassadeurs envoyés par ce prince. » — La lettre est agréable, et défraya quelque temps les conversations chez Artfiénice.
Voiture ne faisait pas toujours des plaisanteries d'aussi bon goût. Lui qui était si délicat et si difïlcile, laissait souvent percer, dans ce monde choisi, le bout de l'oreille d'un parvenu. Que penser de cette grossière farce qu'il imagina pour faire pièce — quelle invention, et à qui il s'adressait ! — à madame de Rambouillet elle-même? Il rencontra un meneur d'ours dans la rue. Il l'introduisit avec ses ours jusque dans la chambre de la marquise, et, quand celle-ci se retourna au bruit, elle vit quatre
^ Dans son commentaire sur Voiture: voyez Tallemant, Histuriettcs. édit. Paulin Paris, t. II, p. 542.
grosses pattes posées sur son paravent, et deux énormes museaux qui la regardaient bêtement. Il y avait de quoi mourir de frayeur. Toujours indulgente, toujours bonne, elle pardonna. Mais Voiture n'en tut pas mieux vu des ennemis qu'il commençait à se faire par son impertinence et par la familiarité qu'il prenait avec des gens dont le séparait une trop grande distance.
Qui n'aimerait mieux voir mademoiselle Paulet entrer, comme elle fit un jour, au milieu d'une réunion nombreuse, déguisée en marchande d'oubliés ? Sa bonne mine lui valut un gracieux accueil. Après avoir acheté tout son corbillon, on la pressa de dire la chanson d'usage. Elle chanta, sa voix la trahit. — Qui n'aimerait mieux encore l'embarras où madame de Rambouillet mit Voiture? Celui-ci ne publiait rien, et ne publia môme rien ou à peu près de son vivant ; mais il débitait volontiers ses vers dans les cercles. Un indiscret ami, à qui il avait lu un sonnet de sa façon, le retint et en donna copie à la marquise, qui le fit imprimer et introduire dans un de ces Recueils, alors si nombreux. Quand Voiture le vint réciter à l'hôtel, on lui montra le livre. Les pages se suivaient ; le caractère était le même; ce sonnet et le sien, c'était tout un. Il finit par croire que ces vers, qu'il s'imaginait avoir composés, il s'en souvenait seulement. On rit longtemps avant de le désabuser.
A l'époque où nous sommes arrivés, dans une période de dix années, de 1630 k 1G40, les événements se pressent en foule, dans le monde littéraire comme dans le monde politique. Corneille donne ses premières comédies, puis Médée, puis le Cid, puis les Horaces. Balzac écrit un poème latin pour célébrer l'année 1636. Descartes publie
I — l'hôtel de RAMBOUILLET 31
le Discours de la Met) iode ; la poésie tragique a son maître, la philosophie se renouvelle, l'Académie se l'onde.
C'est une question fort peu controversée, mais fort discutable que celle de l'origine de l'Académie'. Les uns voient son berceau à l'hôtel de Rambouillet. P. Cadot croit et soutient qu'elle prit naissance chez G. Golletet, son ami. Papillon la fait naitre des réunions qui se tenaient chez Ghauveau, le graveur, dont il a écrit la vie. Pellisson, ami de Gonrart, le flatte en le donnant pour le véritable fondateur et le père de l'Académie française. A nos yeux, chacune de ces assertions est fausse en particulier, mais toutes ensemble peuvent servir à formuler cette opinion : c'est que l'Académie n'est sortie ni des réunions de Ghauveau, de Golletet ou de Gonrart, ni de l'hôtel de Rambouillet, ni du Bureau d'adresses de Renaudot : elle doit son existence à toutes ces causes réunies, et il est certain pour nous que l'Académie, de mêmeque toute grande institution, était comme en germe dans l'air, et avait en quelque sorte pris place dans les mœurs plusieurs années avant que Richelieu songeât à la constituer en corps et à lui donner une autorité qu'il sanctionnait par un établissement légal. Historien impartial que nous sommes, nous ne prêterons donc point à l'hôtel de Rambouillet l'honneur d'avoir provoqué l'institution de la célèbre compagnie. Mais si l'Académie n'est point née de l'hôtel de Rambouillet, nous pouvons dire qu'elle y a été nourrie, pour ainsi dire, et élevée. La plu-
' On trouvera sur cette question de nombreux renseignements dans l'édition que nous avons publiée de l'Histoire lie l' Académie française, par Pellisson et d'Olivet. Paris, Didier. 2 vol. in-8.
,52 MADAMK I)K HAMBOl'lLLRT
part des aradémieiens, sinon tous, y étaient admis; les questions agitées à l'Académie l'avaient d'abord été ou devaient l'être ensuite cliez^Xa marquise; les gens du monde y discutaient avec les savants, et y apportaient cette autorité qui l'emporte toujours sur la raison dans les questions douteuses, l'usage, le bel usage, comme dit Vaugelas. Tantôt il s'agissait d'une prononciation indécise ; devait-on dire set'iie ou i^argef Madame de Rambouillet disait sai'ije; mais elle changea d'avis, au dire de Patru, et adopta serge : nous parlons encore comme elle. Devait-on dire lioiune, Rouine ou Rome, liotnmef L'hôtel, consulté, décida pour ces dernières formes. Quand l'Académie fit, par ordre, la critique du Cid, l'hôtel de Rambouillet, plus indépendant, resta fiidèle à son admirationj^et refusa toujours de brûler ce qu'il avait adoré.
Balzac, académicien enrôlé presque par force, mais académicien libre, — si je puis nommer ainsi un homme qui vécut toujours éloigné de l'Académie et qui conserva son franc-parler sans s'inquiéter de ce qui s'y disait ou s'y faisait, — Balzac se trouvait presque toujours d'accord avec l'hôtel de Raml3ouillet. Il ne le connaissait que par les lettres de Chapelain ; mais ces lettres, pleines d'une vénération vive et vraie pour Artliénice, suffisaient à lui faire bien connaître les réunions de l'hôtel, et à lui inspirer les mêmes sentiments \ Dans une lettre qu'il lui écrivait à la date du 25 mars 1637, il lui disait ; « Le sieur Camuzat m'est venu rendre grâce de celle qu'il vous a plù luy faire en luy donnant un volume de vos œuvres à imprimer. Toutes ces nouvelles lettres sont rares et bien
' Voyez ci-dessus, page 12.
1 — l'hOTEI, de HAMBOriLLET 33
dignes de vous, surtout celles que vous supposés avoir escrittes à M. de Vaugelas, où il est si bien parlé de M. de Sainl-Nicolas et de madame la marquise de Rambouillet. Kn un seul endroit où vous nommés son cabinet un « réduit où tant de rares esprits s'assemblent tous les jours », ou chose équivalente, M. de Ghaudcbonne, M. de Vaugelas et moy nous avons trouvé à propos, avant que de luy l'aire voir la lettre, de mettre : « et des excellentes personnes qui se rencontrent souvent chés elle »; par le moyen dequoy, sans changer votre sens, nous luy donnons la couleur que nous sçavons luy devoir estre plus agréable, secondant en cela mesme vostre intention, afin que son logis passe plustôt pour un abord de cette cour choisie et du grand monde purifié que vous distes si bien, que pour une conférence réglée : qui en efïet ne l'est point, et qui est moins honorable de cette façon que de l'autre... Dans cet ajustement, M. de Vaugelas a fait voir la lettre à cette rare personne qui en a été transportée et touchée autant que vous le sçauriés vouloir, mais avec une certaine pudeur et confusion qui vous eust autant plu que le reste, si vous eussiés esté présent comme moy à ceste lecture. Vous ne connoistrés jamais bien cette vertu, et croyés-moy seulement qu'il n'y a rien au monde de si estimable. Je suis marry que vous avés employé ailleurs la qualité de divine qui luy appartenoit préalablement, et que vous ne luy pourrés plus donner sans offenser celle que vous en avés mis en possession. »
Le volume parut, et Chapelain informa en ces termes Balzac de l'effet produit par les lettres en question : « La dernière fois, lui dit-il, que je vis madame la marquise de Rambouillet , elle me
34 MADAME DR rtAMnOUILLRT
chargea de vous faire de grands remerciements de ce que vous avés publié d'elle, quoyque son extresme modestie la fist rougir de ce que vous l'avés publié. Si jamais vous venés à la cour, je veux nouer cette connoissance et faire que vous me sçachiés gré de m'en estre entremis. Sans rien enchérir, c'est la plus estimable personne du monde, et croyés m'en si vous avés quelque opinion de mon jugement. »
Dans sa lettre du 22 mars 1G38, et dont nous avons cité le début ailleurs, Chapelain disait encore à Balzac : « Vous ne sçauriés avoir de curiosité pour aucune chose qui le mérite davantage que l'hostel de Rambouillet. On n'y parle point savamment, mais on y parle raisonnablement, et il n'y a lieu au monde où il y ait plus de bon sens et moins de pédanterie. Je dis pédanterie, Monsieur, que je prétends qui règne dans la Cour aussi bien que dans les universités, et qui se trouve aussi bien parmy les femmes que parmy les hommes. » Puis, après avoir parlé de la vicomtesse d'Auchy, qui s'était avisée de fonder une sorte d'académie féminine avec des séances régulières, il ajoute : « Mais, pour revenir à mon propos, l'hostel de Rambouillet est l'antipathe de l'hostel d'Ochy, et le lieu du monde où vostre vertu peut avoir une place qui luy soit plus agréable, comme je suis asseuré que vous me l'avouerés lorsque vous serés icy et que vous y aurés fait quelques visites. Dès à présent, vous y estes honoré, estimé et chéri, et l'on vous y tient présent par le souvenir continuel que l'on a de vostre mérite. »
Balzac n'avait garde de ne pas entretenir des sentiments si bienveillants pour lui et si flatteurs. Il savait qu'on était difticile chez Arthénice sur le
i — L*HOTRL bR HAMnOMILLET ^5
Choix et l'admission des nouveaux amis \ Mais éloigné de Paris, instruit de la délicatesse extrême de la marquise, il n'osait écrire une ligne sans prendre conseil de Chapelain, qui montre toujours, dans toutes ses réponses, un tact parfait que n'avait pas Voiture. « Je suis bien aise, lui dit-il dans une lettre du 29 décembre 1637, que le ressentiment (la reconnaissance) de madame la marquise de Rambouillet vous ait plu, car il vous a dû plaire estant véritable et cordial, et de la plus rare femme de notre siècle, sans exception. J'approuve extrêmement le dessein que vous avés d'honorer son mérite à l'avenir par l'adresse des principaux de vos discours, dans lesquels sans doute vous meslerez quelque chose qui regardera le particulier de sa personne... — P. S. Je viens de voir présentement madame la marquise de Rambouillet, à qui j'ay leu l'article de vostre lettre qui la concerne. Elle a reçu le dessein que vous avés de luy adresser quelques-uns de vos discours avec beaucoup de pudeur et de ressentiment. J'ay charge d'elle de vous le témoigner et de vous persuader qu'elle se sent infiniment vostre obligée. »
Ainsi encouragé, Balzac adressa à la marquise ses beaux discours comme le Romain, la Vertu i^omaine, et autres où il ne cessait de lui rendre un public hommage. Modeste et reconnaissante, ma-
^ Chapelain, dans une lettre à M. de Saint-Chartres, son intime ami, nous montre bien cette difficulté : « Pour l'hostel de Rambouillet, nous ferons cette affaire ; mais je vous demande du terme, tant pource que (l'hôtel) n'estant pas abordable aussy facilement que beaucoup d'autres, je seray bien aise de ménager les choses à loisir, en sorte qu'ils puissent bien connoitre ce que vous valés, et n'avoir pais moins de désir pour vous que vous en avés pour eux. » (24 déc. 1637.)
36 Madame dr HAMBOL'tLi,Rt
clame de Rambouillet ne lui cédait point en bons procédés et en marques d'estime. En voici un exemple : On commençait déjà dans ce temps à deviner des énigmes, dont Cotin avait alors en quelque sorte le monopole. Ceux qui n'en composaient pas s'évertuaient à deviner celles des autres. Madame de Rambouillet taisait former, par son secrétaire, un recueil de toutes celles qu'elle pouvait se procurer. Madame de Sablé, qui connaissait ce goût de la marquise et de ses amis pour ce léger jeu d'esprit, lui apporta une énigme où le « Père de l'hyperbole » n'était autre que Balzac : « Il luy a suffi, écrit Chapelain à Balzac, pour la trouver mauvaise que son autheur ait mis vostre nom en jeu, et ait voulu faire l'habile à vos dépens. Elle l'a doncques bannie à perpétuité de son hôtel, et a défendu à son secrétaire de la mettre dans le Recueil qu'elle en a fait faire, ne pouvant souffrir que vous soyés chés elle (autrement) que dans l'état que vous mérités. » (30 octobre 1638.)
Balzac exerçait alors une influence considérable. Du fond de la Saintonge où il vivait, il pouvait se croire une véritable royauté. La sérénité de sa solitude était bien troublée de temps à autre par quelques coups que des sujets insoumis lui portaient sans le blesser gravement; mais, au milieu de sa gloire, des traits comme ceux de la Comédie des Comédies, publiée par René Bary sous le nom de du Peschier ^ , ou l'énigme de l'hyperbole, n'étaient pour lui que le mémento quia homo es, souviens-toi que tu e& homme, des triomphateurs romains; de nouvellles preuves d'affection et d'es-
^ Cette pièce très rare, composée avec des lambeaux de phrases empruntés à Balzac, a été imprimée au tome IX de l'Ancien T/iéâtreJrançois (bibliotli. t'Lrér//'. deP. Janiiet).
I — I.'HOTEL nR nAMBOini-LET 37
timc, dont les lettres de son ami et confident Chapelain rehaussaient encore le prix, lui rendaient bientôt la conscience de sa valeur et la calme jouissance de son triomphe.
Les rapports de Balzac avec l'hôtel de Rambouillet étaient jusqu'ici restés dans l'ombre : qu'on nous permette de mettre dans leur jour les relations de ces deux puissances, telles qu'elles nous sont connues par les papiers de Chapelain, leur commun ambassadeur.
On ne se croyait pas toujours obligé à Paris de louer sans réserve toutes les productions de « l'Hermite de la Charente,» comme on nommait Balzac, et c'est encore Chapelain qui nous en fournit la preuve curieuse : « La lettre que vous avés envoyée à M. le cardinal de La Valette a esté leue et admirée chés la divine Arthénice. J'y en dois faire une seconde lecture, parce que la moitié du réduit y manquoit, et M. Voiture n'étoit pas de retour... J'ay vu tout le monde s'arrester à ce mot de besogne pour travail ou ouvrage, et l'on le trouve bas. Je suis de cette opinion aussy. Vous y penserés. Cependant je liray ouvrages » — « J'ay lu vostre lettre encore une fois à l'hôtel de Rambouillet, ou plustôt je l'ay ouï lire; car mademoiselle de Ram- ])ouillet la voulut lire elle-même pour en mieux goûter les beautés, et ses auditeurs, outre moi, furent : madame sa mère, mademoiselle Paulet, MM. les marquis de Rambouillet, de Pisani et de Montausier, et M. de Voiture; M. de Chaudebonne vint après, qui la lut en particulier. Il ne se peut dire combien elle fut louée et estimée de tout le monde, et les applaudissements que vous y reçûtes.
' Lettre de Chapelain à Balzac, du 3 juillet 1639.
38 MADAME dp: RAMBOUILLET
J'eus ordre de toute la compagnie de vous le faire savoir et de vous remercier pour le contentement qu'on reçut de ce que vous avés fait une si belle chose'. »
Nous avons vu ici percer une légère critique. Mais ordinairement on se bornait à tout admirer de l'auteur : l'affection que l'on avait pour l'homme y aidait. Ainsi , lorsque , en avril 1640 , Balzac envoya, par son intermédiaire habituel, son Discours de rétoquence à l'hôtel d'Arthénice, Chapelain ne tarda pas à lui faire connaître l'effet produit : « J'ay leu, dit-il à son ami (lettre du 14 avril), à madame la marquise de Rambouillet et à mademoiselle sa fille, M. de Voiture présent, le Discours de l'éloquence que vous m'avés envoyé. Il faudroit bien du temps et moins de rheume que je n'en ay pour vous dire toutes les exclamations qui furent faittes, et toutes les louanges qui vous furent données. Pour abréger, l'on vous fit justice, et Testât où cette lecture avoit mis madame la marquise la fit sortir de sa retenue habituelle, et l'obligea à me dire qu'elle ne seroit point contente que le Discours de la vertu ancienne et romaine ne fût fait, et qu'elle croyoit que vous estiez obligé par vostre propre intérest à ce travail, n'y ayant point de doute que la matière ne donnast à la grandeur de vostre esprit toute l'élévation dont il estoit capable, et qu'en cette occasion vous ne fissiés le plus grand de vos miracles. »
Présent ou absent, le nom de Balzac était toujours sur les lèvres de ces admirateurs d'une langue pure et châtiée, d'un style curieusement travaillé, d'une grandeur enfin de pensées et de
' Lettre de Chapelain à Balzac, du 11 juillet 1-639.
I — LHOTEL DE RAMBOUILLET 39
langage qui était dans l'esprit tout espagnol de ce temps et de cette société. C'est ce que nous apprend encore Chapelain dans sa lettre du 8 janvier lfi40 : « Je vous consoleray de vos souffrances en vous assurant que vous estes extrêmement plaint de deçà, et que vos amis vous y souhaittent plus que vous ne i'aittes vous-même. Entre autres la Princesse Julie que vous sçavés, que je ne vois aucune fois sans qu'elle me le tesmoigne. Elle me dit, il y a quelque temps, qu'elle vous avoit voulu donner avis elle-mesme de sa guérison, puisque je vous l'avois donné de sa maladie '. Et il y a quatre jours que, m'ayant retenu à faire les Roys chés elle, la première fois qu'elle but, elle me porta votre santé de fort bonne grâce; je la portay ensuite al Rey CInquito (au petit Roi), c'est-à-dire V (Voiture) qui la reçut avec une apparence d'estre bien aise et m'en fit raison deux fois. Après souper, on lut force vers des uns et des autres, et il fut parlé des vostres comme vous le pouvés souhaiter. »
Nous n'avons pas voulu interrompre la série de ces extraits qui nous font connaitre d'une manière si neuve les liens qui unissaient Balzac à Thôtel de Rambouillet. Mais un nom a été prononcé tout à l'heure qui appelle et doit fixer quelque temps notre attention, c'estj5el.ui du.marq^uis de Montausier. Son rôle à l'hôtel de Rambouillet fut autrement actif que celui de Balzac, et c'est lui, on le sait, qui fit manquer la Princesse Julie, comme dit Chapelain, à cette sorte d'engagement, qu'elle avait pris un peu légèrement, de ne jamais se marier.
' C'était une fièvre continue, augmentée par le cliagrin qu'avait causé à mademoiselle de Rambouillet la mort du cardinal de la Valette.
40 MADAME DF, nAMROlII.I.F.T
Les relations du marquis de Montausier avec l'hôtel de Rambouillet n'eurent point, on le conçoit, le même caractère que celles des autres amis et visiteurs de la marquise. Quand il y parut pour la première fois, en 1631, il y vint attiré par l'admiration que lui inspirait le noble dévouement dont avait fait preuve Julie d'Angennes au moment de \â mort de son frère. Il était jeune encore, à peine âgé de vingt et un ans, et, cadet de sa maison, il portait alors le nom de marquis de Salles. Son frère aine avait été déjà produit chez madame de Rambouillet par madame Aubry, dont il était l'amant heureux, et celle-ci, pour dissimuler cette intrigue, l'avait présenté comme amoureux de la princesse Julie. Le marquis fit avec gloire une première campagne en Italie ; à son retour, madame Aubry feignit, pendant quatre années, de vouloir le marier avec sa propre fille, celle qui devait entrer plus tard dans la maison de La Trémouille et devenir duchesse de Noirmoutier. Une seconde campagne en Italie ne fut pas moins glorieuse au jeune maréchal de camp; mais un pressentiment secret l'avertit qu'elle lui serait funeste. En partant, il dit à mademoiselle de Rambouillet qu'il y serait tué, et que son frère, plus heureux que lui, l'épouserait.
En effet, dit Tallemant, il reçut un coup de pierre à la tête, dont il mourut \
Son frère^ le marquis de Salles, devint, par cette mort, chef de la maison, et prit le titre de marquis de Montausier. Il put alors avouer que son admiration pour le beau caractère et les grandes qua-
' On trouve des vers sur sa mort dans les poésies de Gombauld et de Voiture. Chapelain parle souvent de lui dans ses Lettres ; enfin le due de Rohan fait le plus vif éloge de ses grands talents militaires.
I — I, 'HOTEL DE RAMBOUILr.ET 41
lités de Julie d'Angennes s'était changée en une affection profonde, et se porter ouvertement comme prétendant à sa main. Mais bien des causes devaient retarder cette alliance. On a dit et répété à satiété que Julie, fidèle à des principes que la mode des fausses précieuses n'avait pas encore inventés, traitait l'amour en héroïne de roman. Avec cette Ar mande anticipée, on n'aurait pu arriver à Mariage, c'est-à-dire aux confins les plus reculés du royaume de Tendre, — qui n'existait pas encore, — qu'en passant d'année en année par toutes les étapes dont Molière et Despréaux se sont si justement divertis. Mais il était bien d'autres obstacles au projet du marquis de Montausier, et il est étrange qu'on se soit toujours obstiné à n'en pas tenir compte : il y avait dix ans que Julie était mariée (1645), quand le Cyrus amena cette théorie qui s'établit peu à peu et dont Molière a fait si bonne justice, cette loi que « le mariage ne doit jamais arriver qu'après les autres aventures », et promulgua ces principes si plaisamment exposés par Magdelon dans la première scène des Précieuses ridicules (i6o9). Ces obstacles si sérieux n'ont rien de romanesque. Je ne vois ni rivaux qui se jettent à la traverse d'une inclination établie, ni persécutions des pères, ni jalousies conçues sur de fausses apparences, ni plaintes, désespoirs, enlèvements et ce qui s'ensuit, ni enfin toutes ces aventures réclamées par Magdelon, et qui pouvaient parfaitement s'accomphr en un mois. ^ Montausier n^é^jousa Julie d'Angennes qu'après dix années, e n 1645 j^ c'est d'abord qu'il attendit longtemps avant de demander sa main % quoiqu'il
' Talleaiant des Réaux le dit expressément : k M. de Salles
42 MADAMK HK RAMBOUILLET
l'aimât et que son amour ne fût pas un secret. Julie, d'ailleurs, hésitait à faire un mariage qui pouvait l'éloigner de sa mère. Peut-être aussi songeait-elle que Montausier était de trois ans plus jeune qu'elle. Ajoutons que le jeune marquis, au moment de la mort de son frère, n'avait que vingtcinq ans, et qu'il n'avait point encore les charges qui devaient faire de lui un parti convenable pour la fille aînée d'une maison illustre; enfin, il était protestant, quand madame de Rambouillet, mère de Julie, et Julie elle-même étaient catholiques ferventes. Peu à peu le marquis fit ses preuves, conquit ses grades et obtint des charges importantes; la constance de son amour fit oublier le danger d'une union que la différence d'âge pouvait rendre malheureuse; Montausier changea de religion, et madame de Rambouillet fut la première à presser sa fille de la rassurer sur son avenir en acceptant enfin un protecteur qui lui resterait quand elle-même viendrait à lui manquer. Si Julie n'était plus jeune quand elle épousa Montausier, celui-ci, qui n'avait que trente-cinq ans, ne pouvait du moins se plaindre que l'âge du mariage fût passé pour lui.
Nous dirons ailleurs la conduite brillante du marquis de Montausier dans les différentes campagnes auxquelles il prit part; mais dès à présent nous devons montrer quelle place importante il occupait, absent ou présent, dans la société de la marquisede Rambouillet. Dès 1633, nous voyons Julie d'Angennes intercéder pour lui et lui épargner la
(depuis M. de MonlaiisiiM-) ne se déclara point qu'il ne fut maréchal de camp et gouverneur de l'Alsace. » Edit. Paulin Paris, t. II, p. 522.
I — I/HOTEL de RAMBOUILLET 43
punition d'une faute militaire '. D'année en année, de mois en mois, et je dirais presque chaque jour, la correspondance de Chapelain, dont il fut toujours un des amis les plus dévoués, nous le présente tantôt occupé à faire des vers sur la Pacelle, tantôt improvisant trois sonnets d'une traite, trois sonnets d'adieu sur son départ, au moment où il courait en poste prendre la lieutenance du gouvernement d'Alsace : c'était pour lui une mission pénible qui l'éloignait de ses amis au sortir d'une longue maladie et à l'entrée de l'hiver. Il pleura beaucoup en partant, et madame de Rambouillet, pour le consoler de sa douleur, se prit à relire Arrien, où elle avait vu qu'Alexandre avait pleuré. Arrivé en Alsace, Montausier trouva dans l'amitié sincère et fidèle de Chapelain de grands adoucissements à ses ennuis : celui-ci lui écrivait tous les bruits du jour, l'associait encore de loin à la vie de l'Hôtel, et lui donnait des preuves toujours nouvelles de l'attachement qu'avaient pour lui la marquise et tous ses amis.
En voici des exemples. Montausier, après un congé vite écoulé, retourne en Alsace; Chapelain lui écrit : « Monsieur, celle-ci est pour respondre à la vostre du 28 de ce mois, car, pour ma précédente, je la fis hier dans l'opinion que vous ne m'aviés point escrit, et me resjouissant de vous avoir prévenu dans ce témoignage d'amitié, bien que je fusse extrêmement assuré de la vostre. Mais maintenant je me réjouis d'avoir été trompé...
« J'ay vu la sage Arthénice qui m'a fait le roman de votre voyage d'Yerre à Lagny. Son esprit familier luy en a rapporté des choses étranges, et entre
' Lettre inédite de Cliapelain à Montausier l'ainé, 2 septembre 1633.
autres qu'en cinq lieues de chemin vous prononçâtes cinq mille fois ces paroles d'un ton haut quoyque languissant : « Est-il possible que je me sois pu résoudre à les quitter! » Il luy a rapporté encore qu'en arrivant vous vous abouchâtes sur la table où vous déviés souper, et que, pour signe de vostre extrême douleur, vous n'aviés pu manger que du potage... Tout de bon, elle sent fort vostre éloignement, et vous recommande chèrement vostre santé, dont elle veut que vous lui rendiez compte... ' »
Montausier avait encore d'autres distractions qui lui rendaient l'absence légère : mademoiselle de Rambouillet, Julie d'Angennes, lui écrivait; mesdemoiselles de Clermont, deux sœurs qu'il sacrifiait un peu à son amour pour Julie, lui écrivaient aussi : tout l'Hôtel s'associait, et il en résultait « plus de lettres en prose et en vers qu'il n'en faudrait pour faire une Arcadie de Sannazar. » — « Vous aviés, continue Chapelain, mis en telle humeur l'un et l'autre sexe, qu'il n'y eut personne qui ne voulût écrire, et, un jour durant, on ne traita que de vos affaires sur l'Hélicon, et les Muses ne furent occupées qu'à chanter vos louanges. » On allait en pèlerinage aux lieux qu'il aimait à fréquenter : « La belle lionne (mademoiselle Paulet), accompagnée des deux aymables sœurs que vous avez traitées en filles à l'ordinaire -, entra
' Lettres de Chapelain, avril 1638.
^ Mesdemoiselles de Clermont. Une lettre de Chapelain, du 12 juin 1638, disait : « Je vous avise que l'hostel de Clermont est un peu scandalisé de ce que vous vous repentes d'avoir parlé de la princesse Julie comme d'une chose trop élevée pour vous, et que vous dites ensuite qu'il vaut mieux parler
1 — l'hôtel t)E RAMBOUILLET 45
dans ma grotte, et me vint rendre le paquet qui s'adressoit à M. Conrart et à moi. Elles s'assirent sur les sièges qu'autrefois vous avés foulés, et voulurent voir le lieu où reposoient les livres que nous avions quelquefois feuilletés ensemble. » (18 juinlG38.)
Chapelain, qui ne savait meilleur moyen de se faire écouler à l'hôtel de Rambouillet que de parler de Montausier, était à l'afïùt de toutes les actions d'éclat dont la modestie du jeune marquis faisait volontiers mystère; ainsi il a appris par Silhon, conseiller d'État, son confrère à l'Académie, que M. de Montausier a tué de sa main deux cornettes et a envoyé leurs étendards au duc de Weimar : « Vous pouvés juger, dit-il, si ce discours m'a despieu, et si j'ay dequoy me faire escouter à l'hôtel d'Arthénice. » Et il ajoute : « Vous avés esté cruel de ne m'avoir pas escrit un mot de cela. » (l-^^' novembre 1638.)
Le 6 novembre. Chapelain revient encore sur ce fait : tour à tour, on le voit, THôtel pleure avec le marquis, répond vers s'il écrit vers, se fait guerrier s'il est en guerre. Cette dernière lettre est charmante; elle mérite d'être rapportée : « Monsieur, — il faut que les coups que vous avez rués au combat de Mulhausen ayent été bien rudes, puisqu'ils ont retenti jusqu'icy, et que le bruit qu'ils ont fait a longtemps empêché que l'on entendist parler d'autre chose. Je fus des premiers qui en ouïssent le son, et le portay partout ensuite. Madame votre mère, qui en avoit eu quelque
à l'ordinaire : après quoi vous parlés des deux belles-sœurs et d'Angélique l'unique. En vérité, quoique cela soit dit inuoceamient. cela est néanmoins dit un peu sèchement.
46 MADAME DR HAMnorlLLRT
vent, en eut la confirmation certaine par moy, et la seule princesse Julie fut celle de toutes vos amies qui ne l'apprit point de moy. Au contraire, elle m'en voulut bien donner avis par un billet dont je vous envoie la copie...
« Au reste, jamais homme ne fut si bien récompensé de ses hauts laits que vous, puisque la grande Arthénice et son illustre fille vous en tesmoignent toutes deux leur joye avec autant d'esprit et de bonté qu'on en sçauroit souhaiter. Si j'estois en vostre place, pour avoir souvent d'aussi obligeantes lettres que celles-là, je continuerois cette persécution de cornettes jusqu'à l'infiny, et je n'en laisserois pas une en sûreté dans toute l'étendue de l'Empire. Onnous aditqueM.leducde Weimar vous avoit laissé, ou plutôt n'avoit pas voulu prendre les cornettes que vous aviez gagnées, et qu'il a désiré que vous les pussiés porter à Golmar, pour témoignage de vostre mérite et de l'affection que luy a donnée votre vertu. »
Avec Chapelain, Montausier était à l'aise pour répondre; ses lettres « belles, polies et galantes, » ses « spirituelles cajolleries » étaient pour mademoiselle Paulet, pour madame ou pour mademoiselle de Rambouillet; mais à son ami, il écrivait de son « style naturel, sensé, naïf et solide, » et celuici s'en félicitait, car, disait-il, « je ne veux point être obligé de vous respondre par haut, n'y avoir à réserver pour essayer de vous respondre belles choses pour belles choses \ »
Comme Balzac, comme Voiture, comme Chapelain, comme tous ceux dont les lettres étaient soumises au goût délicat d'Arthénice ou de sa cour,
' Letti-e du 13 clécenibro 1638.
1 — l'HOTF.I. de RAMBOUILLET 47
Montausier avait son éloquence d'apparat, et cherchait à soutenir ))rillamment le grand jour de la lecture publique. Il écrivait facilement, en prose et en vers, et s'il ne cherchait pas les éloges comme les auteurs de profession, il ne méprisait point les louanges qu'une société difïicile et éclairée ne lui épargnait pas. Il savait aussi qu'un billet galant servait utilement auprès de Julie la cause de son amour, et il se reposait de la contrainte qu'il s'imposait, en écrivant à Chapelain des lettres familières et sans gêne. Si l'Hôtel prenait part à ses fatigues, à ses dangers ou à ses succès, lui-môme s'associait de son mieux aux divertissements littérairesde l'Hôtel; ses lettres, malheureusement perdues, l'auraient prouvé. Chapelain le suppléera encore ici.
Nous sommes en plein hiver de 163S. L'année, à part le Docteur amoureux de Le Vert, le don Qui.Tote de Guérin de Bouscal, et les Captifs, traduits de Plante par Rotrou, n'a vu paraître que des tragédies : Antigotie de Rotrou, l'Aveugle de Smijrne par les Cinq Auteurs, l'Amour tijrawiique de Scudéry, le Comte d'Esse.c de la Calprenède, et quelques autres. L'Hôtel, où l'on avait joué déjà une tragédie, la Sop/ionisbe, se porta, c^''* .luée, vers des sujets moins sérieux, ef croirait?
ce fut le grave Chapelain qu'on ^nargea du soin de ce divertissement. Sa lettre à Montausier, du 20 décembre 1638, contient à ce sujet des détails intéressants : « Je me réjouis avec vous de ce bon succès (la prise indubitable de Brisac), et vous donne avis qu'au lieu du feu de joye qu'en fera toute la France, nous avons résolu d'en jouer une comédie, de laquelle nous vous gardons le principal personnage, vaillant et féroce, comme vous
48 MADAME t)R RAMBOUiLLEt
plein d'amour et de colère, et dont le rôle vous plaira bien assurément. M. le lieutenant fera l'amant pitoyable ; je représenteray son fidelle amy, et, des deux valets, M. lemestredecamp(Arnauld) jouera le pire, c'est-à-dire le plus méchant; M. de Ghavaroche fera l'autre. L'une des femmes sera l'adolescent Montreuil, que vous sçavés qui est au cardinal Antonio ^ aussi bien qu'à M. le P., et duquel on nous a dit qu'à Rome era à far la donna anunaestrato (il était passé maître à faire la femme); et, parce que la comédie est italienne et que nous n'avons point de femmes, ny qui prononcent bien cette langue, nous avons pensé de depescher en Piémont, en la cour de Madame Réale % sous le crédit de M. le marquis de Pisani, pour faire faire l'autre à la comtesse Massin ou à quelque autre veuve mariée de ce pays-là. Nous avons destiné le personnage de l'un des stracciuoni, plaideurs, à M. de Vaugelas, lorsqu'il sera revenu de Normandie, où il est allé faire une rivière ; et pour l'autre, M. de Gombauld le fera sans beaucoup de peine. Neufgermain fera le Barbagrigia hampatore, à cause de sa barbe, et, pour la pancia oninij)otente qui luy manque, nous luy en ferons une d'un coussin ou de six serviettes en double. Vous voyés le dessein, et m'avouerés sans doute qu'il vaut bien la mascarade de l'année passée. Ce qui reste à faire est d'apprendre de vostre costé le roole que nous vous envoyerons, comme nous apprenons les nostres, afin que, quand vous viendrés icy au carnaval, il n'y ait plus qu'à nous
^ Le cardinal Antoine Baibeiin, neveu du pape, depuis grand aumônier de France, arclievêque de Reims, nonce apostolique, etc., etc.
^ Sœur de Louis XIII : sa lille faillit épouser Louis XIV.
I — l'hôtel DR RAMBOUILLET 49
habiller tous et monter sur le théâtre. Pardonnes, Monsieur, les folies que tire de la plume d'un homme assés sérieux l'apparence de la conqueste d'une ville qui doit estre nostre commun salut, et l'espoir qu'elle nous donne de vous revoir bientost en cette cour. Je les ay écrittes par l'ordre de personnes à qui, tout volontaire que vous estes, vous n'oseriés désobéir, et pour qui on ne seroit que plus estimable quand l'on tomberoit en véritable folie. »
Montausier revint en efïet, après la prise de la ville. La comédie se joua-t-elle? Les rôles étaient appris : il est probable qu'on voulut avoir le bénéfice de ce travail, et que rien ne manqua à la fête galante préparée depuis plusieurs mois; si la gravité du marquis de Montausier s'y prêtait de bonne grâce, l'ardeur du marquis de Pisani pour toutes les distractions un peu bruyantes devait la désirer et la presser vivement. Ce fils aîné de madame de Rambouillet servait en Piémont pendant que Montausier combattait en Alsace. Ami de Voiture, comme Chapelain était l'afïidé de son beau-frère futur, il avait toute la légèreté d'esprit de son demi-corps, en même temps qu'il ambitionnait les louanges qu'on ne cessait de donner à la vaillance et à la galanterie de Montausier. L'esprit de famille aidant, il arrivait presque à mériter les mêmes éloges que lui; et quand il revint de Piémont, où la petite vérole l'avait rudement éprouvé, il reçut un accueil brillant qui l'enivra de la part de madame et mesdemoiselles de Clermont, gracieuses et galantes personnes auprès desquelles il ne pouvait réussir qu'en déployant des qualités semblables aux leurs. Chapelain nous édifie complètement sur ce sujet : c'est encore à Montausier
oO MADAME DE llAMnOl'ILI.ET
qu'il apprend le retour de M. de Pisani « non seulement de Piémont , mais encore de l'autre monde où sa maladie l'avoit fait presque aller. Il n'est pas revenu de là moins galant qu'il y étoit allé. Il y a même appris des ralïinements de galanterie à le disputer avec les plus experts du mestier... Sa première descente a été à Mézières (chez madame de Clermont), où il a fait la plus agréable surprise aux nymphes qui l'habitent. A vous dire le vray, je trouve qu'il enjambe fort sur vos marches, et je vous conseillerois volontiers d'en estre un peu jaloux... Ecritures, vers, prouesses, tout ce qu'il vous plaira, les présents le gaignent (les personnes présentes l'emportent) toujours auprès des dames, et je ne vous répons pas, si vous tardés encore un peu, qu'il ne vous eCface entièrement de leur souvenir. C'est assés dit pour vous faire désirer au moins de revoir la France, et vous obliger à ne point perdre d'occasion d'y revenir. Et afin que vous reconnoissiés comme l'on récompense les gens de bonne volonté, et que vous ne vous excusiés point sur notre ingratitude, l'on fut deux lieues au devant de lui, on l'attendit deux heures de nuit au pont des Fées à Saint-Cloud; dames l'amenèrent à Paris dans leur char de triomphe, et dames furent le recevoir en triomphe : et quelles dames ! les premières, toute la maisonnée de Mézières; les dernières, une princesse Julie et une héritière d'Aubridiane \ Voyés maintenant s'il faut délibérer. Mesme gloire, mesme destin vous attend... Nous jugerons, de M. le marquis de Pisani ou de M. le marquis de Montausier, qui
^ Mademoiselle Aubry. depuis duchesse de Noiirnoutier.
1 — L'HOTEL ÎJR RAMBOL'ILLRT 51
aura mérité le mieux la couronne delà galanterie. » (23 nov. 1G38.)
Ainsi provoqué, Montausier répondit à cet appel qui, à le bien prendre, n'était qu'une plaisanterie : entre Montausier, illustré à l'armée, et Pisani, malade pendant toute la campagne, le premier, sans grande distinction dans les traits, mais au moins sans difformité, et le second rachitique, bossu, maltraité par la petite vérole : celui-là poète facile, écrivain expert, l'autre dédaigneux des exercices de l'esprit, il ne pouvait y avoir de comparaison sérieuse, et si l'admiration était sincère et flatteuse pour l'un, pour l'autre elle n'était guère que compatissante.
Montausier fut, pendant son séjour à Paris, assidu à Thôtel de Rambouillet. Il profita de ses relations avec tous les poètes qu'il voyait pour exécuter le dessein le plus galant qu'on ait imaginé à cette époque : je veux parler de cette fameuse Guirlande de Julie, qu'il composa avec l'aide des familiers d'Arthénice, tous ravis d'avoir une occasion de faire leur cour à la princesse Julie. Voiture seul n'y eut aucune part : Montausier ne pouvait le souffrir, et Chapelain, parlant de lui à son ami. l'appelait « la sutïisance de votre aversion. »
Outre Montausier lui-même, qui composa seize madrigaux, nous lui trouvons associés pour cette galanterie : Arnauld d'Andilly le père, Arnauld d'Andllly le fils, Arnauld de Gorbeville, mestre de camp général des carabiniers ; Arnauld de Briotte, Chapelain, Colletet, Corneille % Desmarets, Godeau, Gombauld, Habertde Montmort, Habertde Cérisy,
^ Et non Conrart.— Voyez l'excellente Histoire de Corneille publiée par M' J. Tascliereau. (Biblioth. l'Uèi-.), liv. II.
Oli MADAME DR nAMnOUlLI.KT
Habert le capitaine d'artillerie, Malleville, Martin, plus connu sous le nom de Pinchesne, Scudéry, Tallemant des Réaux et le marquis de Rambouillet ' . Vingt-neuf fleurs formaient la guirlande, et pour chacune il y eut au moins un madrigal et souvent plusieurs, puisque ces petites pièces sont au nombre de soixante et une, outre la dédicace.
Nicolas Jarry, le célèbre calligraphe, écrivit le manuscrit, et il en fit trois copies la même année (1641) - ; sur l'original, destiné à Julie, les fleurs furent peintes par Robert; la reliure, en maroquin rouge du Levant, était un chef-d'œuvre que l'on préserva à l'aide d'un étui en peau de frangipane; elle était ornée en dedans et par-dessus du chiftre entrelacé de J.-L. (Julie-Lucine.)
Le corps de l'ouvrage était précédé de huit feuillets dont les trois premiers et le sixième sont restés blancs; le quatrième contient le titre; sur le cinquième est peinte une guirlande qui entoure ces mots : la Guirlande de Julie; une miniature, finement exécutée sur le septième feuillet, représente Zéphyre entouré d'un nuage, tenant dans sa main droite une rose et dans sa main gauche une guirlande de fleurs, qu'il souffle légèrement sur la terre; enfin le huitième contient le madrigal suivant, du marquis de Montausier :
^El non Raean, Tallemant des Réaux le dit fonnelleuient. L'erreur de M. de Gaignôres, qui nomme Racan dans sa Notice sur la Gtdrlandc, vient de ce que l'auteur du madrigal sur l'hyacinthe n'a signé que par ses initiales : M. L. M. D. R.
^ L'une était sur papier In-f", une autre sur vélin in-4", toutes deux sans ligures : la troisième était sur vélin in-f°, en lettres rondes.
1 — l'hôtel DR nAMBOUILLET 53
ZÉPHYREA JULIE.
Madrigal.
Recevez, ô Nymphe adorable, Dont les cœurs reçoivent les loix, Cette couronne plus durable
Que celle que l'on met sur la tète des Roys. Les fleurs dont ma main la compose
Font honte à ces fleurs d'or qu'on voit au firmament ; L'eau dont Permesse les arrose
Leur donne une fraîcheur qui dure incessamment ; Et tous les jours ma belle Flore, Qui me chérit et que j'adore, Me reproche avecque courroux Que mes soupirs jamais pour elle N'ont fait naistre de fleur si belle Que j'en ai fait naistre pour vous.
Puis vient l'ouvrage lui-même, qui s'ouvre par une pièce de Chapelain, intitulée : La Couronne impériale. — « La Couronne impériale, dit Huet, est, sans contredit, la plus belle fleur et le plus beau madrigal de la guirlande de Julie. » Chapelain y fait allusion à la prétendue passion de Julie pour le roi de Suède, et feint que Gustave-Adolphe fut métamorphosé, après sa mort, en une fleur destinée à la couronner. Malleville et Scudéry s'essayèrent aussi sur le même sujet sans obtenir le succès de Chapelain. Desmarets seul put se flatter de l'avoir surpassé par ce madrigal si connu :
LA VIOLETTE
Franche d'ambition, je me cache sous l'herbe, Modeste en ma couleur, modeste en mon séjour; Mais si sur votre front je me puis voir un jour, La plus humble des fleurs sera la plus superbe.
54 MADAME DE RAMBOl'IM.FT
Ainsi, du reste, parlent toutes les fleurs; ainsi s'expriment tous les poètes; mais si le fond de la pensée est le môme, aucun autre n'a atteint cette gracieuse simplicité.
D'après la Notice de M. de Gaignières, le marquis de Montausier aurait offert à Julie ce riche présent pour le jour de sa fête, qui arrivait, dit-il, « dans un temps où la terre ne produit pas assez de fleurs au gré des amants. » Comme le jour de Sainte-Julie est le 22 mai, il est difficile de croire que l'absence des fleurs naturelles l'ait engagé à présenter ce bouquet artificiel. Nous croyons plutôt, avec Huet, que Julie trouva la célèbre guirlande à son réveil, le l«i' janvier ; quant à l'année, il est probable que ce fut en 1642, puisque les manuscrits sont de 1641.
Cette même année, madame de Rambouillet, qui se plaisait tant aux surprises, en prépara une d'un tout autre genre à ses hôtes. Elle fit faire un grand pavillon à trois pans, dont les fenêtres donnaient sur les jardins de l'hôtel de Rambouillet, de l'hôtel de Chevreuse et des Quinze- Vingts. Mais on observa un tel secret dans la construction, que la marquise put le faire bâtir, peindre et meubler sans que personne, dit Tallemant, de cette grande foule de gens qui allaient chez elle, s'en fût aperçu. L'emplacement de ce paviHon avait été pris sur le terrain des Quinze-Vingts, et les ouvriers étaient cachés par le mur qui séparait les deux jardins. « Un soir donc, reprend Tallemant, qu'il y avoit grande compagnie à l'hôtel de Rambouillet, tout d'un coup la porte s'ouvre, et madame de Rambouillet, vêtue superbement, paroit dans un grand cabinet tout à fait magnifique et merveilleusement bien éclairé. Je vous laisse à penser si le monde
I — I. HOTKI, DR RAMBOriI.I.ET r>0
fui surpris. Ils sçavoient que derrière la tapisserie il n'y avoit que le jardin des Quinze- Vingts, et^ sans en avoir eu le moindre soupçon, ils voyoient un cabinet si beau, si bien peint, et presque aussi grand qu'une petite chambre, qui sembloit apportée là par enchantement. »
Les amis absents eurent leur part de cette surprise; ainsi Godeau apprit de la marquise ellemême, par une lettre du 26 juin 1642, l'existence de cette merveille, baptisée par Chapelain du nom de loge de Zijvj^hée. Voici cette lettre, telle qu'elle nous a été conservée par Conrart dans ses papiers ' : c'est une des très rares pièces qui nous soient restées de cette femme célèbre, et sur lesquelles on puisse juger son style. — « Monsieur, lui ditelle, si mon poète-carabin ou mon carabin-poète (Arnauld de Corbeville) étoitâ Paris, je vous ferois réponse en vers et non pas en prose ; mais par moymôme, je n'ay aucune familiarité avec les Muses. Je vous rends un million de grâces des biens que vous me désirez, et, pour récompense, je vous souhaite à tous moments dans une loge où je m'assure, Monsieur, que vous dormiriez encore mieux que vous ne le faites à Vence. Elle est soutenue par des colonnes de marbre transparent, et a esté bastie au-dessus de la moyenne région de l'air par la reine Zyrphée. Le ciel y est toujours serein; les nuages n'y offusquent ni la vue ni l'entendement, et de là tout à mon aise j'ay considéré le trébuchement de l'ange terrestre. Il me semble qu'en cette occasion la Fortune fait voir que c'est une médisance que de dire qu'elle n'aime
' Elle a été Imprimée par M. Paulin Paris, clans son savant commentaire sur Tallemant, II, p. 511,
56 MADAME DF, HAMBOMILLET
que les jeunes gens. Et parce que, non plus que ma loge, je ne suis pas sujette au changement, vous pouvez vous asseurer que je seray, tant que je vivray, monsieur, votre très honorable servante. Signe de Vivonne. »
Zyrphôe, qui avait donné son nom à la Loge de madame de Rambouillet, était une enchanteresse, fameuse dans les Amadis. Chapelain lui prêta un pompeux éloge de la marquise dans des stances qu'il fit copier sur vélin et attacher, secrètement aussi, dans le nouveau pavillon : « Zyrphée, reine d'Angennes, à la cour d'Arthénice, » disait de la marquise :
.... Son vaste cœur en ces bas lieux Pour remplir sa grandeur ne voit rien d'assez ample ;
Et son esprit prodigieux Est l'exemple de tous, mais sans avoir d'exemple; De douce majesté son corps est revestu, El qui le délruiroit, il détruiroit le temple
De l'honneur et de la vertu...
A l'entendre, Zyrphée aurait bâti ce lieu enchanté pour mettre Arthénice à l'abri de la mort et des souffrances :
Cette incomparable beauté Que cent maux allaquoient et pressoient de se rendre,
Par cet édifice enchanté Trompera leurs efforts et s'en pourra défendre. Elle y brille en son trosne, et son esclat divin De là sur les mortels va désormais s'espandre
Sans nuage, éclipse ni fin\
' Imprimé sans nom d'auteur dans la 5" part, du Recueil (le Sera/, 1660. — Cf. Tallemant des Réaux, édit. Paulin Paris, t. II. p. 510 et suiv.
I — l'hôtel de RAMBOriLLET 57
Ici encore nous retrouvons ce caractère aimable de madame de Rambouillet, toujours empressée à faire partager à ses amis les plaisirs qu'elle se ménageait à elle-même, toujours heureuse de leur réserver de ces surprises agréables dont elle avait le secret. Elle avait apporté à son mari dix mille écus de rente, soit environ cent mille francs de notre monnaie : une part importante entrait dans les dépenses communes ; le reste était employé en bonnes œuvres, en pensions, en présents dont elle laissait toujours ignorer l'auteur, et en embellissements dans son hôtel ou son parc de Rambouillet. « Si elle eût été en état de faire de grandes dépenses, dit Tallemant, elle eût bien fait de plus chères galanteries. » Et il ajoute qu'il lui a entendu dire à elle-même qu'un de ses plus grands plaisirs aurait été de faire bâtir au bout de son parc une maison magnifique, à l'insu de ses amis, auxquels elle pensait encore avant elle-même. Elle les y eût attirés ensuite, et, après bien des détours, « je les aurois menés, disait-elle, dans ma nouvelle maison, que je leur aurois fait voir sans qu'il y parût un seul de mes gens, mais seulement des personnes qu'ils n'eussent jamais vues; et enfin je les aurois priés de demeurer quelques jours en ce lieu, dont le maître étoit assez mon ami pour le trouver bon. Je vous laisse à penser, ajouta-t-elle, quel auroit été leur étonnement lorsqu'ils auroient su que tout ce secret n'auroit été que pour les surprendre agréablement. »
Les trois années qui suivirent la construction de la loge de Zyrphée éloignèrent d'elle encore Montausier, retenu en Alsace par ses fonctions à la fois administratives et militaires, ou en Allemagne par sa charge de maréchal de camp du mare-
58 MADAMF, PK RAMBOni.I.F.T
chai de Giiébriant, qui y commandait le corps d'armée envoyé pour joindre le duc de Weimar. Après la mort du jeune maréclial, la déroute de Dillinghen lui l'ut fatale: il y l'ut fait prisonnier (1643). Rendu à la liberté en I64i, devenu par la mort de son oncle, M. de Brassac, gouverneur de Saintonge et d'Angoumois, et maintenu en outre dans sa lieutenance du roi en Alsace, il renouvela ses instances auprès de Julie, et celle-ci, pressée par mademoiselle Paulet, par madame de Sablé, par la duchesse d'Aiguillon, par le cardinal, parla reine elle-même, et surtout par sa mère, qui lui reprocha sa dureté, ne put résister davantage : elle obtint que le marquis changeât de religion, et l'épousa enfin, le 15 juillet lfi45. Pisani, appelé en Allemagne où il devait combattre sous les ordres du prince de Condé, n'assista pas au mariage. Il disait en partant : « Montausier est si heureux, que je ne manquerai pas de me faire tuer, puisqu'il va épouser ma sœur. » Il mourut, en effet, la même année (3 août 1645), à la bataille de Nordlingen.
Madame d'Aiguillon, qui avait pris grand intérêt à ce mariage, voulut que les noces se fissent â Ruel, dans sa « Maison-fée », comme dit La Mesnardière. Les fêtes furent brillantes, elles durèrent plusieurs jours. Un petit nombre d'amis, choisis parmi les plus qualifiés, y assistèrent, invités les uns par madame d'Aiguillon, les autres par M. de Montausier ou par Julie d'Angennes. Un oubli, volontaire de la part de celle-ci, qui connaissait l'humeur sédentaire de madame de Sablé, et ne la jugeait pas autrement portative, faillit amener une rupture entre les deux amies : Tallemant le dit ; La Mesnardière le confirme dans une épitre où il raconte à madame de Montausier le parti pris par
I — r.HOTF.I, DF, nAMBOriI.r.RT 59
madame de Sablé pour se venger, et l'incident qui l'en empêcha.
... Vous sçaurez donc que la marquise Qui tant de gloire s'est acquise Par cent admirables talents, Et par mille attraits excellents Qui l'esprit et les sens captivent, Et, malgré les ans, toujours vivent, S'étant plainte secrètement De quelque léger manquement Qui choque une amitié fort tendre El commis faute de s'entendre,...
Le jour qui s'appelle mardi.
Jour d'un Dieu vaillant et hardi.
Dont l'astre inspire le courage.
Pompeuse en son leste équipage, Et triomphante en cheveux gris.
Sortit bravement de Paris.
Où allait ainsi madame de Sablé ? Prétendait-elle assister à une fête à laquelle elle n'était pas conviée? Nullement, on le pense bien; mais elle voulait se montrer jusque dans les environs de Ruel et prouver qu'on avait tort de la regarder
Gomme dame non portative Qui pour conquérir la toison Ne quitteroit pas sa maison.
Portative, elle l'était donc : mais quelles précautions il lui fallait prendre avant de se risquer hors du logis ! Vraiment, c'était lui rendre service que de les lui épargner ; on en jugera par le récit de
son médecin-poète :
\ Elle prend le chemin du Roule, Où, pour vous, maint carrosse roulle; Mais de la marquise en courroux Le char ne rouUoit pas pour vous :
60 MAnAMFs DE RAMBOl'ILLKT
Car la dame un peu mutinée
Ayant resvê la matinée
Aux moyens de se bien venger,
Sans encourir aucun danger
De froid, de chaud, ni de nuage
Qui put se résoudre en orage,
Après avoir bien observé
Quel vent ce jour s'étoit levé.
Calculé le temps de la lune.
Pour voir si la nuit seroit brune,
Vu trois almanachs tour à tour,
Et pris des vivres pour un jour,
A la fin vers la maison-fée
Oii d'Amour pend le beau trophée,
Marchoit fort généreusement.
Mais à peine avait-elle passé le pont de Neuilly qu'un orage épouvantable lui montra que le ciel condamnait sa vengeance :
Oui, c'est pour me trop mutiner Que je fais aujourd'hui tonner !
Mais, grand Dieu ! je demande grâce.
Effrayée, hors d'elle-même, madame de Sablé revint à Paris dès que l'orage fut passé ; elle abjura sa vengeance, et pardonna à son amie.
Aucun autre incident ne troubla ce jour, si désiré de la marquise, et qui, s'il la privait de sa fille chérie, la tranquillisait du moins sur l'avenir qui attendait celle-ci, mariée enfin à un homme considérable, et dont la constance était une garantie de bonheur. Madame de Rambouillet se sentait vieille, affaiblie par des maladies qui ne lui laissaient aucun repos. Elle ne put douter que l'absence de Julie mettrait un terme à des réunions nombreuses, qui la fatiguaient sans doute, et la pensée qu'elle ne tarderait pas à être isolée du monde ne
I — l'hôtel de RAMBOUILLET 61
l'effraya pas : elle trouvait dans ses souvenirs, dans son esprit, dans son goût pour la lecture, des ressources contre l'ennui, et qui lui permettaient de se suffire à elle-même.
Pour elle, cependant, l'heure n'était pas venue encore de l'abandon; quelques années encore l'Hôtel continua d'être le rendez-vous de la société choisie que nous y avons trouvée. Nous aurons bientôt à rappeler les événements qui firent cesser ces réunions; mais après avoir dit les rapports qu'eurent avec l'Hôtel Balzac et Montausier, il nous reste encore à chercher quel rôle tinrent dans ces assemblées Voiture, Gombauld, Chapelain, Conrart et un tout jeune prêtre qu'on y admirait déjà, « le petit Bossuet, de Dijon. »
Il est aussi difficile de dire à quelle date précise cessèrent les réunions de riiôiel de Rambouillet que de fixer nettement l'époque où elles commencèrent. Nous avons dit la période la plus brillante de son histoire, quand nous avons parlé des années heureuses qui ont précédé le mariage de Julie ; les fêtes se suivaient sans cesse; je ne sais quelle fougue ardente, quel entrain fécond dominait le mouvement littéraire; le temps avait amené de nouveaux et jeunes amis; la mort n'avait pas fait de vides sensibles. Mais voici que les années s'ajoutent aux années, et les deuils se succèdent. L'absence et la maladie ajoutent aux chagrins domestiques ; le troulDjeest dans l'Etat ; les intérêts divisent [es amis. Tristes sont les réunions où la mort a passé, où la politique amène des discussions envenimées, où les lettres silencieuses se laissent oublier. Les beaux jours de l'Hôtel sont finis; quelques lueurs qu'il jette encore à de rares intervalles rappellent parfois son ancien éclat.
62 MADAME DE liAMBOUlLLEt
Mais ne cherchons plus à suivre cette série jusqu'ici non interrompue de l'êtes toutes galantes ou de plaisirs tout littéraires. Le temps est venu où des circonstances pénibles doivent amener la lente mais inévitable dissolution des assemblées de la marquise. Eprouvée par de constantes douleurs, si madame de Rambouillet retrouve, comme dans de passagères visions, les joies pures et vives du passé, son sourire est bien vite éteint dans les larmes.
Les l'êtes qui avaient accompagné le mariage de madame de Montausier duraient encore, quand se livra (3 août 1645j cette bataille de Nordlingen qui fut si glorieuse au duc d'Enghien, si heureuse pour la France, si fatale à la maison de Rambouillet. Là périt, yicUme de son courage , le seul héritier du nom, le marquis de Pisani. Qui dira la douleur de la marquise en apprenant la mort de son fils unique? A l'envi, tous les poètes familiers de l'Hôtel essayèrent d'adoucir le chagrin de l'inconsolable mère par d'innombrables témoignages de leur respectetde leur douleur. Gombauld, Tristan l'Hermite, Petit, et d'autres encore, firent à ce sujet assez de vers pour former un recueil auquel un sonnet de La Mesnardière servit de préface. Sonnets, stances, élégies, semblent s'accorder pour faire appel à la constance toute romaine de la descendante des Savelli. Petit, entre autres, l'auteur peu connu d'un mince volume de satires dédié à Montausier, disait à madame de Rambouillet :
Pourquoi versez-vous tant de larmes ?
Pisani ne pouvoit avoir un plus beau sort ! Au lit d'iionneur il a trouvé la mort, Glierchant la gloire dans les armes.
I — l'hOTRL DR RAMBOUILLET 63
Son corps est couvert de lauriers
Parmy tant d'illustres guerriers
Dont le sang arrose la plaine.
Madame, recevez ce grand corps abattu,
Et rappelez votre vertu :
Vous pleurez un tel fils et vous êtes Romaine ' !
Voiture seul, quoique tant de gens eussent fait des vers, ne fit rien, dit Tallemanl qui le lui reprociie, sur la mort de celui qu'il regardait comme la moitié de lui-même. Ce blâme est injuste; et la marquise, qui a pu lire les lettres adressées par Voiture au duc d'Enghien, au maréchal de Grammont - et à Costar ', n'a pu se méprendre sur les vrais sentiments d'un homme qui, pressé d'écrire en l'honneur du marquis de Pisani, répondait : « Ce que vous désirez de moy est fort juste, et plût à Dieu qu'il me fût possible !... Si je puis..., je feray ce que vous me conseillez et ce que mon devoir m'ordonne. A cette heure, vous me pardonnerez bien si je dis : Nil tdsi flere licet *... Je feray pourtant tous mes efforts pour satisfaire madame de Rambouillet, à qui je dois plus qu'à tout le reste du monde ensemble. »
Des filles qui restaient à la marquise, trois étaient religieu^s depuis lG3H-ényiT0ii.; mais on sait que les cloîtres n'étaient pas, à cette époque, bien étroitement fermés. L'aînée d'entre elles était abbesse d'Yères; nous avons déjà dit son caractère détestable, sur lequel nous aurons encore l'occasion de revenir. Ses deux sœurs, forcées de la quitter, et séparées d'elle par Montausier, séjournèrent même
^ Recueil de Sercy.
^ Lettres, édit. 1681, pp. 337, 338.
^ Les Entretiens de M. Voiture et de M. Costar, iu-4, 1654.
* Je ne puis que pleui'er.
64 MADAME DR RAMnOt'lI-I.RT
quelque temps à l'Hôtel; plus tard, elles devinrent religieuses à Saint-Etienne de Reims, et tour à tour abbesses de ce riche couvent. Une dernière fille restait, filleule de mademoiselle Paulet, qui lui avait donné son nom d'Angélique. Connue des amis de la marquise, façonnée par elle aux manières du monde, elle ne fut cependant produite hors de l'hôtel de sa mère qu'après le mariage de Julie et la mort de Pisani. La Mesnardière prit la peine de célébrer cet événement important dans son style le plus pompeux :
Clarice, il faut bannir cette mélancolie; Le mort que vous pleurez brille parmi les Dieux. Par leur ordre, vous seule occupez en ces lieux La place de Pisandre et le rang de Julie.
Songez que iwHBlnant la France et l'Italie Pour voir vos premiers pas tournent sur vous les yeux; Pour compter leurs héros on compte vos ayeux, Dont les exploits sans nombre ont la terre embellie...
Celle-ci resta treize ans entiers depuis cette époque sans se marier. C'est seulement le 30 juin 1658 qu'elle épousa le comte Adhémar Monteil de Grignan, qui, après l'avoir perdue (22 décembre 1664), se remaria, et, veuf une seconde fois, épousa enfin mademoiselle de Sévigné. Mais revenons à la suite de ces temps.
Cette même année 1645, au mois d'octobre, nous voyons une jeune reine donner à madame de Rambouillet les marques d'une gracieuse déférence. Marie de Gonzague, compromise par son amourette avec Cinq-Mars, n'avait point caché ses terreurs à la marquise quand tut saisie la cassette de ce favori du Roi, disgracié par le Cardinal. Lorsqu'elle épousa le roi de Pologne Wladislas, le
I — l'hOTEI. de HAMBOtJILI.ET 65
mariage fut célébré dans la chapelle du Palais- Royal : « De là, avec sa couronne sur la tête, dit Tallemant, elle voulut aller dire adieu à madame de Rambouillet ^ ; » démarche flatteuse qui les honore l'une et l'autre.
L'année suivante s'ouvre par un deuil : Cospeau, alors évêque de Lisieux, qui était avec le baron de Villeneuve' l'un des plus anciens amis de la marquise, Cospeau, le confldent des douleurs que lui causait l'abbesse d'Yères, et qui avait si souvent essayé de ramener celle-ci au respect dû à sa mère, Cospeau mourut dans son diocèse en 1646 \ Professeur de Bossuet, il avait patronné chez Afthétiice ce jeune prêtre si reconnaissant, dont les premières thèses lui avaient été dédiées, et qui avait été présenté par Arnauld ^j(|6igrbeville ou le marquis de Feuquières. Tout le monde connaît ce mot de Voiture qui, assistant un soir, à une heure fort avancée, à un sermon improvisé devant la mondaine assemblée par l'abbé Bossuet, à peine âgé de seize ans, n'avait jamais, disait-il, entendu prêcher si tôt ni si tard *.
Mais si madame de RamlDOuillet perdait un ami éprouvé depuis près d'un demi-siècle, elle trouvait dans la nouvelle famille que lui reconstituait Julie par son mariage une sorte de compensation bien douce. En 1647, madame de Montausier eut une fille, charmante enfant, dont l'esprit précoce fit bientôt l'admiration et la joie de sa grand'mère.
' Tallemanl, Historiettes, éclit. P. Paris, III, 303. 2 Id., III, 204.
* Voy. Cospeau, sa vie et ses œiwres, par Cli.-L. Livet, in- 12, suivi de l'oraison funèbre de Henri IV. Paris, Alvarès.
* Voyez Mémoires et journal de l'abbé Ledieu. t. I, p. 16 et 17. Paris, Didier, 1856, 4 vol. in-8.
66 MADAME DR HAMBOUILLET
Bien que moins facilement abordable à cause de ses infirmités et moins visitée qu'elle n'était autrefois, madame de Rambouillet n'était pas cependant tout à fait oubliée ; en 1G46, Boyer lui dédia sa tragédie intitulée la Porcie romaine, et, si cette pièce ne reçut pas à l'hôtel le même honneur que la Sopfionisbe, sans doute elle y fut du moins publiquement lue comme cette Atfiénaïs, aussi de Mairet, dont on suivait pas à pas, scène par scène, la composition et l'avancement \
Le théâtre avait toujours été la passion dominante de la marquise; on ne s'étonnera donc pas de la faveur qu'elle témoignait aux œuvres dramatiques, ni de l'opinion avancée par Segrais que, dans la comédie des Visionnaires, de Desmarets, madame de Rambouillet parait sous le nom de Sestiane, cette fille vertueuse qui n'aimait que la comédie. D'après la même clef qui, si elle ne nous révèle pas l'intention plus ou moins malicieuse de l'auteur, sert du moins à nous faire connaître le jugement des contemporains, le plan de la comédie aurait été fourni à Desmarets par Richelieu; Mélisse, amoureuse d'Alexandre, aurait été madame de Sablé qui avait rebuté le cardinal, et madame de Chavigny se reconnaissait sous le masque de la coquette Hespérie. Vrai ou faux, le fait avancé par Segrais n'est pas du moins improbable. Sans doute le caractère de Sestiane est outré; mais c'est elle cependant qui représente la
' L'At/iènaïs fut imprimée en 1642. Maij-el, qui était alors au Mans, la dédia à M. de Lavardin, évêque do cette ville. A la date du 27 novembre 1638, Chapelain lui écrivait : u Je vous félicite de l'avancement de VAthètmïs, et me prépare une grande fêle quand vous la marierez à l'hôtel de Ram- Ijduillel. )) (Ms. de M. Sainte-Beuve.)
1 — i.'hotri. de nAMnoiiM.ET G7
raison au milieu des folies qui font le sujet de la pièce; Desmarets déclare dans l'argument « qu'on peut voir les véritables règles dans l'opinion des critiques qu'elle (Sestiane) allègue au poète pour en avoir son avis, qui sont celles que l'on doit suivre. » Si donc Sestiane, dans les belles parties de son rôle, n'est autre en réalité que madame de Rambouillet, il est assez curieux de voir comment, quarante ans avant Despréaux, elle formulait la règle des trois unités :
SESTIANE
Toutefois, ces esprits critiques et sévères
Ont leurs raisons à pari, qui ne sont pas légères :
Qu'il faut poser le jour, le lieu qu'on veut choisir.
Ce qui vous interrompt ôte tout le plaisir.
Tout changement détruit cette agréabh; idée,
El le fil délicat dont voire âme est guidée.
Si l'on voit qu'un sujet se passe en plus d'un jour,
L'auteur, dil-on alors, m'a t'ait un mauvais tour;
Il m'a fait, sans dormir, passer des nuits entières.
Excusez le pauvre homme; il a trop de matières;
L'esprit est séparé, le plaisir dit adieu.
De même arrive-t-il si l'on change de lieu.
On se plaint de l'auteur : il m'a fait un outrage;
Je pensois estre à Rome, il m'enlève à Carthage
Vous avez beau chanter et tirer le rideau :
Vous ne m'y trompez pas, je n'ai point passé l'eau.
Ils désirent aussi que, d'une haleine égale.
On traite sans détour l'action principale.
En mêlant deux sujets, l'un pour l'autre nous fuit,
Comme on voit s'échapper deux lièvres que l'on suit.
La tirade qu'on vient de lire n'a rien qui puisse combattre l'opinion de Segrais, soit : Sestiane et Artliénice peuvent être une même personne. Mais Sestiane a ses extravagances dans la pièce : ici
nous ne reconnaissons p\\isArt/iênice; nous répudions tout rapprochement, et Desmarets, ami de Chapelain, qui ne lui eût pas pardonné des intentions malveillantes, eût protesté comme nous contre une assertion outrée. Segrais lui-même ne se rappelait pas les folles visions de Sestiane, quand il a écrit les lignes que nous citions, lui qui, faisant l'éloge de madefnoiselle de Rambouillet (depuis, madame de Grignan), parlait de sa mère avec tant de respect :
Clarice aime mes vers, faisons-en pour Clarice; Qui peut rien refuser au beau sang d'Artliénice ? Le beau nom d'Artbénice a volé jusqu'aux cieux : Le beau nom de Clarice est aimé de nos dieux. Ses charmes sont puissants, son âme est noble et belle ; Elle a tout ce qui rend Arthénice immortelle ; Juste arbitre du chant des plus fameux bergers, Comme elle, elle est célèbre aux climats étrangers. Doncques, ô digne sang d'une divine mère. . ., etc.
Il parait que la marquise avait conservé, avec ses qualités morales que l'âge semblait développer encore, cette merveilleuse beauté que le temps ne diminuait pas. Nous voyons dans une lettre de Chapelain à Montausier avec quelle modestie elle acceptait les louanges qu'on ne manquait pas de lui faire de ce visage toujours jeune, de ce teint toujours pur. Ménage, dans un joli sonnet italien, nous donne à ce sujet des renseignements curieux. Dans un âge déjà avancé, elle conservait sa fraîcheur, son éclat, la vivacité du regard, et il se croyait obligé de dire, à propos d'elle, la banalité ordinaire aux poètes de ce temps : Mt consuma il ciiore. Je ne crois rien de cette passion; mais j'accepte volontiers les éloges. On sait en effet, par
I — L'HOTEL HR HAMBOLULLET 69
Tallemant, que maclmiiÊ de,R a.mbûJLiiIlfil Qiourut A soixante-dix-Jmit ans « sans avoir rien de dégoûtant. » Au temps du sonnet de Ménage, elle avait vingt ans de moins.
LA BELLA ATTEMPATA.
Florida è sempre, e fresca, e vaga, e bella; A nissuii' allra, a se medesma eguale : E, quel che strugge ogni cosa mortale, Il Tempo, sue bellezze rinovella.
Tal ebbe il crine nell' età novella, Taie la bocca; ebbe la guancia taie :
Spargon gli occbi splendor almo immorlale, E men fiammeggia l'amorosa Stella.
Se quel bel sole, col fulgor céleste,
Insu'l cader più dolce e men ardente
Gli occhi m'abbaglia et rai consuma il core ;
O sfortunali vol, voi cbe'l vedeste A mezzo giorno, e lucido e cocente, Quai fù l'abbaglio, e quanto fù l'ardore' !
Un autre grammairien comme Ménage, mais qui n'avait rien comme celui-ci du don de poésie
' MciuujU Poe/nata, Elzev. 1663, p. 302. — Cette pièce se trouve aussi dans les éditions antérieures. En voici la traduction :