L'ABBÉ COTIN
Les biographies ont un danger. L'isolement où s'y trouvent placés les personnages dont on s'occupe leur constitue une sorte de grandeur qu'ils n'avaient point dans le milieu où ils ont vécu. La lumière que l'on concentre sur eux seuls donne à leurs traits un éclat d'autant plus vif que l'obscurité est plus épaisse autour d'eux, par suite delà distance qui nous sépare de leur époque. Pour être vrai, pour être rigoureusement juste, le biographe a donc des obstacles à vaincre qui naissent de la nature de son travail. Après avoir longtemps pratiqué les écrivains dont il s'occupe, il doit se tenir en garde contre cette sympathie qui naît d'une fréquentation assidue, et mesurer soigneusement ses paroles sous peine d'en voir outrer la
116 l'abbé COTIN
portée; ses éloges condamneront à une supériorité illusoire des hommes qui la perdront au premier contrôle; et ses blâmes, trop facilement acceptés sans réserve, pourront enlever même à ses héros leur médiocrité acquise. Quand il s'agit de ces gloires incorruptibles, de ces astres éclatants dont la lumière propre n'est effacée par aucune autre lueur et sait même briller dans l'ombre où l'envie essayerait de l'étouffer, pour les Corneille ou les Molière, l'enthousiasme a son excuse et le dénigrement son explication. Mais les médiocrités n'ont pas le même privilège; et s'il est permis de faire connaître mieux des hommes qui sont mal connus, il serait souverainement insensé de vouloir les tirer du rang où les a classés la justice des siècles.
Je devais prendre ces précautions avant de parler de l'abbé Cotin, dont je ne veux point faire une des gloires du xvif siècle. Il a vécu, il a écrit, il est connu : je dirai simplement sa vie, ses œuvres et le jugement qu'on en doit porter. — Que si je le place parmi les Précieux et Précieuses qu'il a tant attaqués, il pourra en appeler : mais, preuves en main, j'aurai raison contre lui.
Charles Cotin naquit à Paris, d'une bonne famille, qui eut des alliances dans les hautes magistratures : deux de ses cousins, M. Tuffler et M. de Voluserrans, étaient maîtres des comptes. Sa naissance, comme celle d'Homère, est environnée d'un nuage : la date en est incertaine ; mais, quoiqu'il ait déploré les malheurs de Sion sans être contemporain de Jérémie, je crois, en lui voyant chanter un hymne en l'honneur du roi, vainqueur de la Rochelle, qu'il était majeur ou près de l'être en 1627. D'autres poésies de lui, odes et sonnets, célèbrent encore des événements de cette époque :
l'abbé cotin 117
assez d'autres faits, non moins accessibles à la muse, se succédèrent depuis, pour que son enthousiasme, si le poète eût été contemporain du siège de Casai ou de la prise d'Arras, n'eût pas besoin de rétrograder. L'hymne au roi est donc à nos yeux l'acte de baptême de l'abbé Cotin.
Son éducation fut l'objet de soins tout particuliers ; le latin et le grec, dont la Cour, dit-il, ne se pique point, l'hébreu même, et de plus l'italien et l'espagnol, alors nécessaires à l'honnête homme, à l'homme du monde, lui sont familiers ; l'astrologie, cette science de Cour, inutile au profane vulgaire, ne lui est point étrangère, et dans la chambre de Mademoiselle, il dut s'entretenir plus d'une fois avec le marquis de Villaine des promesses que faisaient les astres à l'ambitieuse petite-fille du roi Henri.
Sa jeunesse s'écoula sans trouble et paraît l'avoir laissé insensible à tout autre sentiment que l'amitié, cet amour épuré qui ne connaît ni âge ni sexe, et qui semble perdu depuis les Précieuses. Aussi, quand il publia, en 1631, les Regrets cVAristée sur le trépas de Daphnis, après avoir pleuré son ami avec une émotion vraie, il put joindre à ce discours funèbre une apologie de l'amour, qui pour lui n'est pas une passion. Le volume est terminé par un petit poème où Aristée — c'est le nom que prend alors Cotin pour le conserver toujours — fait un tableau de « ses contentements » :
Aussi franc d'amour que d'envie,
Je passe doucement la vie
Au courant de ces doux ruisseaux,
Et parmi les lys et les roses,
A l'ombre de ces arbrisseaux,
Mon ange m'apprend toutes choses.
118 l'abbé cotin
Quand, à quarante années de distance, il se reporta sur cette fraîclie période de sa vie où ni Boileau n'avait besoin de son nom pour nourrir ses rimes, ni Molière de sa muse surannée et vieillotte pour témoigner des progrès du siècle, quels regrets le pauvre abbé ne dut-il pas donner à cette facile obscurité qui lui permettait de si doux loisirs ! Mais alors l'ambition ne l'avait pas saisi, il n'était pas aumônier du roi, il n'avait pas l'entrée à la Cour; il était, de par son privilège, « maître Charles Cotin » ; il était « franc d'envie, — et franc d'amour. »
Il ne resta pas longtemps dans cet heureux état. L'envie l'attendit à paraître et se garda bien de le tirer de son obscurité; mais il crut devoir faire une concession à son siècle, et, sans être amoureux, se choisir, par droit de poésie, une amante qu'il pût chanter. Il la chercha dans un monde si élevé que personne ne fut scandalisé des hommages qu'il lui rendit; quand il disait : Amour, on répondait : Poésie, et ni lui, ni madame de La Moussaye, Catherine de Champagne, ne crut à cette bruyante passion. Cependant trois ans après, maitre Charles Cotin, serf d'amour ou soi-disant tel, se vit forcé d'introduire une variante à son premier vers des Contentements d'Aristée, et de dire :
Loin des atteintes de l'envie...
Ce changement dans ce vers, qui témoigne d'un changement dans son cœur, nous conduit à l'année 1634 où le jeune poète donna : La Jérusalem désolée, ou Méditation sur les leçons de ténèbres, avec quelques autres pièces. C'est un assez long poème, en stances de six vers, où l'auteur évo-
l'abbé cotin 119
quant Jérémie lui prête des vers et des larmes sur Jérusalem :
Aux lions des forêts tes portes sont ouvertes, Tes places ne sont plus que des terres désertes, Et l'herbe croit partout où s'élevaient des tours. Tes murs sont démolis, et leur fameuse enceinte Est un fameux cercueil plein d'horreur et de crainte, Où les morts ont soùlé la rage des vautours.
De tes vives clartés on ne voit plus que l'ombre; Où sont tes citoyens dont l'éclat et le nombre S'égaloient aux flambeaux qui brillent dans les cieux ? Les filles ont suivi le trépas de leurs mères, Les enfants sont liés aux chaînes de leurs pères. Et l'effroi seulement habite dans ces lieux.
Ces beaux vers ont précédé de deux ans la naissance de Boileau et de trente ans les premières poésies du satirique ; ils furent l'acte de prise en possession par Cotin d'un genre grave et sérieux qu'il eut le tort d'abandonner, et il mérita presque toujours des éloges quand il écrivit, soit en prose soit en vers, sur ce ton qui convenait à son caractère et à son talent.
Cotin, si grave avant d'être dans les ordres, embrassa, entre 1634 et 1637 \ la profession ecclésiastique et prit, lui centième, le titre d'aumônier du roi. Inde malt lobes. Là commencent ses malheurs. Protégé par sa soutane, il acquit le droit d'entrer dans ces sociétés raffinées où il avait à peine eu accès jusque-là. Les femmes y régnaient ; avides d'hommages et de divertissements, passion-
^ Après 1634, puisqu'un privilège qu'il obtint cette année le nomme « maitre Charles Cotin », sans autre titre, et avant 1637 puisqu'une liste chronologique des aumôniers du roi, publiée en 1657, le place avant Ballesdens, reçu en 1637, lui vingt-quatrième, et Ballesdens, soixante-quatrième.
120 l'abbé cotin
nées pour le bel esprit, sensib4es à la délicatesse des sentiments, fût-elle exagérée, elles avaient accepté les écrivains comme les grands seigneurs, à la seule condition qu'ils fussent également galants et spirituels, et qu'ils se soumissent à leur inspiration.
Au siècle de Cornélie, les poètes auraient chanté la gloire, les combats et les vertus guerrières ; mais c'était le siècle de Clélie, et ceux-là seuls exceptés — et on les compte — dont le génie indépendant eut des ailes pour s'élever au-dessus de ces misères, purent échapper à ces fades galanteries, qui donnent leur caractère à presque toutes les œuvres de cette époque. Aussitôt oubliées qu'improvisées, toutes les madrigaleries, prose et vers, pouvaient être alors bien accueillies, parce qu'elles répondaient au goût du temps, et parce que les auteurs ne les répétaient ni ne les prolongeaient jusqu'à satiété; mais le jour où on en fit des recueils, où elles osèrent se soumettre à l'attention exigeante des lecteurs, leur grâce trop délicate et trop ingénieuse ne put servir d'excuse à leur monotonie. Heureux les Voiture, les Sarrasin, les Malleville, qui moururent avant l'impression de leurs œuvres ! L'abbé Cotin put lui-même publier toutes ses poésies de ruelles : il survécut à ses livres et, s'il en vit d'abord le succès, il assista ensuite à leur déchéance.
C'est pour répondre à ce méchant goût du siècle qu'il donna, en 1638, quelques énigmes, et qu'ensuite, en 1649, en même temps qu'il publiait Théoclée, ou la Vraie Philosophie des principes du monde, il se fit lui-même l'éditeur d'un Recueil d'énigmes. Il le fit précéder d'une dissertation sur l'histoire des énigmes, la matière qu'elles récla-
l'abbé cotin 121
ment, et les règles qui leur sont propres. Tous les siens (il fait le mot énigme masculin) sont contenus dans des sonnets, des sixains ou des quatrains ; les vers en sont généralement bien tournés, préparent habilement les surprises, et fournissent de spirituelles allusions à des événements ou des usages du temps ; d'une horloge, enfermée sous son globe, on dirait d'un des princes emprisonnés ; le canon, les lettres de l'imprimerie, le papier, la prunelle de l'œil, l'ont particulièrement bien inspiré, et nous renvoyons hardiment à ces petites pièces.
A la fin de 1649, il continua à remplir auprès des dames ce rôle de cavalier-servant de la galanterie, et leur offrit un recueil de ces rondeaux que Voiture avait remis en vogue : « Après l'impression des énigmes, dit-il dans sa préface, il eût manqué quelque chose au divertissement des dames si on ne leur eût donné des rondeaux. Ces deux passetemps les ont entretenues si agréablement l'espace de quelques mois, qu'on ne pouvoit, sans trop de rigueur, les priver d'un si doux souvenir. Qui ne sçait que c'étoit par là qu'elles commencoient autrefois leurs conversations, qu'elles s'envoyoient visiter avec un rondeau ou un énigme, et que les plus doctes en faisoient qui étoient admirés de tout le monde ! »
Aller ainsi au-devant de toutes les fantaisies littéraires des femmes de ce temps, s'associer à leurs préférences inconstantes pour une énigme ou pour un rondeau, faire des dissertations sur les sujets que leurs caprices mettaient en vogue; multiplier ces jeux d'esprit, sorte de monnaie courante des conversations, comme il en convient lui-même, n'était-ce pas vivre la vie des ruelles, et chercher des succès d'alcôve? — Clitiphon, ne
122 l'abbé cotin
vous en défendez pas : vous êtes un précieux, trèsprécieux. Brundesius ou Businian ' que Somaize appelle les grands introducteurs des ruelles, ont-ils mieux que vous mérité leur titre ?
Quelles étaient donc ces dajnes pour qui il montrait tant d'égards, et pour qui il se donnait la peine de faire et tant de rondeaux et tant d'énigmes ? Il en nomme un grand nombre de ci et de là dans ses poésies. C'était d'abord la marquise de la Moussaye, qu'il aimait vivante, et que morte il chantait encore; puis madame de Rohan-Ghabot et ses filles, puis encore madame et mesdemoiselles de Rambouillet, la comtesse de Vertus, madame et mesdemoiselles de Ventadour- Saint- Géran, mesdames de Lansac, de Cliavigny, de Feuquières, de La Suze, mesdemoiselles de Haucour, de Guénégaud, de Longueville, et enfin Mademoiselle, la grande Mademoiselle, mademoiselle de Montpensier. La liste est longue des galantes personnes qui le recherchaient : ce sont, on le voit, les dames les plus qualifiées de la cour, et il n'était pas une d'elles qui ne tint à honneur d'être l'amie du galant abbé.
Je ne crois pas me tromper en avançant que le crédit dont il jouissait dans les cercles polis fut le principal titre d'admission de Cotin à l'Académie, où il entra en 1655 avec un bagage encore assez mince : il y remplaça un poète qui avait moins fait encore, Germain Habert. On croit volontiers que l'Académie a été instituée pour les écrivains seuls.
' Clitiphon est le nom que Somaize donna à l'abbé Cotin. Brundesius est l'abbé de Belesbat, et Businian, l'abbé du Buisson. — Vof/. ces noms dans notre édition du Dictionnaire des Précieuses, t. I. passim, et t. II à leur ordre alphabétique.
l'abbé cotin 123
C'est une erreur, et, dès l'origine, on voit les gens du monde y figurer en aussi grand nombre que les lettrés de profession. L'abbé Cotin fut certainement reçu comme causeur aimable plutôt que comme écrivain distingué.
Il crut pourtant se devoir à lui-même et à la Compagnie de faire un discours de réception avec toute la gravité requise ; et depuis, ambitieux de se montrer au moins aussi fécond que ses confrères, on le voit d'année en année multiplier ses productions sérieuses ou légères. En 1655, voici le Traité de l'âme immortelle; en 1657, les Poésies chrétiennes ; en 1659, V Oraison funèbre d'Abel Servien; YUranie, ou Métamorphose d'une Nymphe en oranger; les Œuvres mêlées; en 1662, la Pastorale sacrée, ou Paraphrase du Cantique des cantiques; en 1663, les Réflexions sur la conduite du Roi quand il prit le soin des affaires, et les Œuvres galantes; en 1665, les Odes royales sur les mariages des princesses de Nemoui^s; là, monté sur le faite, il lui fallut descendre de la haute position que lui avaient faite ses amitiés. Ménage ici, ailleurs Despréaux, bientôt Molière l'attaquent à l'envi. Voyons quels défauts leur présentait sa cuirasse.
Pour s'expliquer les succès de l'abbé Cotin, il faut le voir dans sa vie privée. Bel esprit en titre auprès des dames, il avait toutes les prérogatives d'un favori. Mademoiselle présentait ses énigmes au roi, qui s'y plaisait; à la reine « qui les rendoit illustres entre ses mains; » avait-il fait quelques vers, il les envoyait à ses nobles amies, qui les trouvaient toujours meilleurs que les précédents; assidu au Cours, il ne manquait pas d'y être remarqué des promeneurs : quand Mademoiselle,
124 l'abbé cotin
par exemple, lui criait, de la portière de son carrosse, un éloge de son dernier sonnet, n'était-ce pas lui décerner un brevet public d'abbé galant? Après la promenade, empressé chez la marquise ou la duchesse, il faisait leur partie de volant et perdait pour leurs beaux yeux; les cadeaux, le cotignac d'Alençon entre autres, dont il était friand, pieu valent chez lui ; il se multiplait, il était partout. Le voici à l'Académie, qui approuve fort qu'on ne fasse plus de dédicaces qu'à des gens assez hardis pour se prononcer sur le mérite des ouvrages nouveaux ; il en sort et va se cacher à Chambre- Fontaine; on le croit à Paris, il est à Caen; non, il n'y est plus; je le cherche aux eaux de Forges, et le voilà rentré à Paris; mais où le prendre? au faubourg Saint-Germain ou au Marais ? — Monsieur l'abbé, prenez la poste; il n'est que trois heures, on vous attend à cinq. — Monsieur l'abbé, je m'ennuie, envoyez-moi les œuvres de Saint- Amant. — Monsieur l'abbé, j'ai un procès : ne le solliciterez-vous point ? — Et l'abbé — abbé sans abbaye — répond qu'il va prêcher : on le délivre, on va l'écouter; il fait merveille, et billets galants de se presser sous les doigts de l'éloquent prédicateur, tout confus de ces amicales félicitations.
Nous l'avons vu, homme d'à-propos, faire, à l'heure de la vogue^ des énigmes et des rondeaux; la mode vient des portraits ; il en fait, en vers pour celle-ci, en prose pour celle-là; les métamorphoses sont en faveur, on a changé en astres les yeux de Philis : par ordre, il fait d'Uranie un oranger, et compose un traité sur les métamorphoses; les madrigaux et les épigrammes, ces jeux de l'esprit et du cœur qui s'aiguisent sur une malice ou sur un sentiment délicat, ne lui restent point étrangers;
l'abbé cotin 125
et, quand il a expliqué sa théorie, il joint l'exemple au précepte et entasse madrigaux sur madrigaux, épigrammes sur épigrammes. On en veut, il en fait; on en veut trop, et il en fait trop. Quand il les écrivait chez ses illustres amies, et qu'il les jetait au vent, sans en garder copie, il était excusable; mais, quand on le pressait de réunir ces œuvres futiles, et qu'on lui rapportait tous ces légers petits poèmes qu'il avait donnés en se jouant, il aurait dû songer que leur mérite s'était évanoui avec les circonstances qui les avaient provoqués, et, moins indulgent, profiter, pour les détruire, de ce qu'on les rendait à sa libre disposition.
Je sais que, peu ambitieux d'une gloire posthume, il ne songe pas à l'avenir; il oublie que le papier i^este; et dans toutes ces pièces galantes, que le hasard lui ramène au temps où la vieillesse arrive, où la vie lui échappe, il ne voit que des échelons qu'il a parcourus et qu'il aime à parcourir encore. En les lisant, il y retrouve tout ce printanier parfum de jeunesse qu'il a senti s'évanouir; et, en vérité, on est tenté de l'excuser, cet aimable vieillard, quand on voit qu'il veut seulement « se renouveler en quelque sorte^ et se rappeler les beaux jours de sa première jeunesse. » Les regards qu'il jette en arrière sont empreints de je ne sais quelle mélancolie calme qui attache ; sa vie a été libre et pure, et, plus que sexagénaire, il se souvient que les dames l'ont fêté, choyé, formé; il le déclare, il ne peut s'en faire un crime : « L'heureux commerce, dit-il, que j'ay eu avec les dames dès mes jeunes ans, dure encore aujourd'huy avec joye et ne me laisse rien à me reprocher. Pour ne pas faire injure à la vérité des choses passées, je leur dois rendre ce témoignage que leurs innocentes faveurs ont
126 l'abbé cotin
adoucy tout le chagrin de ma vie, et m'ont mis en état de me passer plus aisément de ce qu'on appelle fortune. Ce n'est pas que j'aye reçu jamais, des dames les plus magnifiques, aucun de ces avantages que les ambitieux et les avares appellent des biens essentiels; mais, c'est qu'en servant des personnes illustres, comme on fait la vertu, pour elles-mêmes, mes services ont fait mon plaisir et ma récompense. Les femmes ont poly mes mœurs et cultivé mon esprit ; et, comme je ne leur ay jamais eu d'obligation pour ma fortune, je n'ay jamais souffert auprès d'elles de servitude ni de contrainte. »
On le voit, il a servi les femmes pour ellesmêmes, comme on sert la vertu. Quel plus délicat hommage leur pourrait-il rendre ? — Une fois cependant, il semble que Mademoiselle ait obtenu pour lui la faveur d'une abbaye : Son Altesse Royale l'a appelé Monsieur l'abbé! — Mais où est son abbaye? — Dans la lune, où tant d'autres ont des marquisats et des principautés : « C'est là quelque part sans doute que doit être mon abbaye, car dans le monde connu il n'en est point fait mention. J'ai parcouru toutes les cartes de géographie de bout en bout et ne l'y ay point trouvée. » On ne peut montrer plus galamment qu'on a pris son parti d'une déception.
On a pu voir quelle a été, dans la société où il a vécu, la place occupée par l'abbé Cotin; la considération affectueuse qu'il y rencontrait n'a pu le protéger contre les libres paroles des satiriques.
Ménage paraît avoir donné le signal et avoir attaqué le premier l'inviolabilité de l'abbé, vainement protégé par des princesses. Champion des
l'abbé cotin 127
Précieuses, que Cotin attaque sans cesse', sans voir, hélas! la poutre dans son œil, ami de mademoiselle de Scudéry qui avait mal pris un madrigal où elle ne trouvait qu'une louange équivoque. Ménage publia contre l'abbé Cotin une épigramme latine de dix-huit vers. Le pauvre abbé, pour la première fois troublé dans la placide sérénité de sa vie, lança, pour se défendre de ce lourd pavé, une grêle de petits cailloux contre son adversaire ; puis il réunit toutes les épigrammes que cette querelle lui avait inspirées, et en fit un volume qu'il dédia bravement à Mademoiselle.
Le madrigal cause de tant de colère était celuici :
POUR UN MAL d'oreilles
Suivre la Muse est une erreur bien lourde ;
De ses faveurs voyez le fruit; Les escrits de Sapho menèrent tant de bruit
Que cette nymphe en devint sourde.
Mademoiselle de Scudéry- Sapho ne voulut pas comprendre que c'était honneur pour elle de voir « tourner à la gloire de son esprit un défaut purement de corps, » et c'est elle qui engagea Ménage dans cette sotte affaire. Il ne tarda pas à s'en repentir et fit proposer, par ambassadeurs, un accommodement à l'abbé Cotin. — « Messeigneurs, répondit l'abbé, je vous remercie. Je n'ai vu Ménage que par rencontre, avant qu'il eût dessein de m'ofïenser; je ne croy pas que, parce qu'il m'a voulu faire une offense, ce soit une raison de le voir. » — Et la guerre continua; les rieurs passè-
^ Voy. dans les Œuvres galantes, outre la lettre où il se moque d'une précieuse qui avait failli s'évanouir à la vue d'un chien tout nu, les lettres des pages 181 et 275.
428 l'abbé cotin
rent du côté du plus fort; Ménage, — qui l'eût cru? — fut réduit à se taire devant Cotin.
Celui-ci, du reste, avait des auxiliaires puissants, entre autres son ami Gilles Boileau, le président Le Maître, La Chambre et Gomberville. Un instant il crut avoir trouvé dans Molière — n'étaient-ils pas tous deux ennemis des Précieuses? — un nouveau défenseur de son droit. Quand on se rappelle ce qui suivit, le passage où Cotin annonce cette bonne fortune lait sourire : « Je pensois, dit-il, que toute la Ménagerie fut achevée, quand on m'a averti qu'après les Précieuses on doit jouer chez Molière Ménage hypercritique, le faux savant et le pédant coquet : Vivat ! »
Et il ajoute, — curieux détail ! — « Les comédiens ont mis dans leurs affiches qu'il faudra retenir les loges de bonne heure et que tout Paris y doit être, parce que toutes sortes de gens, grands et petits, mariez et non mariez, sont intéressez au Ménage. C'est une plaisanterie de comédien. » — On sait ce que fit Molière.
La même année, pressé de dire ce qu'il pensait d'un jeune poète dont quelques satires venaient de paraître, l'abbé Cotin se crut autorisé, par son âge et son caractère, à donner à Despréaux, dont le frère Gilles était son ami, des conseils peut-être intéressés : en effet, dans sa troisième satire, Despréaux avait rapproché Cassaigne de l'abbé Cotin, et affirmé qu'on était fort à l'aise à leurs sermons. Sous le titre de Critique désintéressée sur les satires du temps, le vieil abbé prit en main la cause de plusieurs offensés, et aussi du trône et de l'autel. A l'entendre, le jeune satirique du Palais, le sieur des Vipéreaux, était engagé dans une voie funeste : « Et quel peut être l'efïet de la satire d'un
i.'AnnK coTiN 129
jeune que d'ériger partout des autels à la débauche, par le décry de la raison et de la justice, par la profanation du trône? » — Despréaux ne pardonna pas à son vieux censeur cette exagération vraiment ridicule, et il écrivit :
Qui méprise Kaulain n'estime point son roi. Et n'a selon Kautain, ni Dieu, ni foi, ni loi.
En vain il déguisait le nom; on ne le trouvait pas moins l'acilement que l'on ne devinait celui de Chapelain dans Pucelain ou Patelain.
A ces derniers coups, Cotin, si sensible d'abord, ne répondit rien, et depuis il garda le même silence devant toutes les attaques. Ainsi quand, en 1672, Molière, qu'il croyait son ami, — on en a vu la preuve, — voulut utiliser tout entière une scène de haute comédie, la querelle de Ménage et de Cotin, dont celui-ci lui avait signalé seulement une des parties, et qu'il eut mis aux prises Trissotin et Vadius; quand l'auteur ûa^ Femmes siavantes\\.\Ya à la risée le Sonnet sur la fièvre de la princesse Uranie et le Madrigal sur un carrosse de couleur amarante que Cotin lui-môme — il le déclare — avait écrit en se jouant, l'abbé resta impassible, et feignit de ne pas se reconnaître. Etait-ce dédain? était-ce insouciance de vieillard? était-ce pardon chrétien des injures? Nous ne saurions le décider. — Il poussa même plus loin encore l'abnégation : non-seulement il ne se plaignit pas, mais il évita même de se trouver en des lieux où on aurait pu penser qu'il allait se plaindre \
^ C'est ce qu'affirme du moins le Morcuvc fjalant à la date du 19 mars 1672 : a Monsieur Dangeau... traita magniliquement tous les académiciens ses confrères. M. Cotin n'étoit point de ce nombre, de peur, dit-on, qu'on ne crût qu'il
130 l'abbé cotin
Le Mercure galant, qui prit hautement son parti en cette occasion, devient dès lors presque la seule source que nous puissions consulter sur les dernières années de l'abbé Cotin, qui mêlait encore les inspirations de la poésie et celles de la Bible.
On prétend que vers ce temps-là, fatigué de l'administration de son bien, il l'abandonna à un de ses amis, à la condition de fournir à ses besoins. Grande colère de ses héritiers. Il est fou ! s'écriat-on d'une commune voix; et de l'appeler en justice, et de réclamer pour lui un curateur. Cotin, qui avait encore sa mémoire, se rappela Sophocle amené par ses fils ingrats dans un même embarras, et, comme le poète grec avait dit à ses juges : Ecoutez mon Œdipe, Cotin dit aux siens : Venez à mes sermons ! — « Les juges, dit-on naïvement, acceptèrent sa proposition, et revinrent si satisfaits de ses sermons et si indignés de l'insolence de ses parents, qu'ils les condamnèrent aux dépens et à l'amende. » — On n'avait pas fait plus pour Sophocle.
, Nous donnons pour ce qu'elle vaut cette anecdote; mais pour montrer, s'il en est besoin, que l'abbé Cotin versifia longtemps, môme après la
s'éloit sei'vy de celte occasion poui' se plaindre au Roy de la comédie qu'on prétend que M. Molière avoit faite contre lui : mais on ne peut croire qu'un homme qui est souvent parmi les premières personnes de la Cour et que Mademoiselle honore du nom de son amy, puisse être l'objet d'une si sanglante satire. Le portrait, en elïet, qu'on lui attribue ne convient point à un homme qui a fait des ouvrages qui ont eu une approbation aussi générale que ses paraphrases sur le Cantique des cantiques. Je ne parle point de ses Œuvres galantes, dont il y a plusieurs éditions : ce sont des jeux où il s'amusoit avant qu'il fit la profession qu'il a embiassée avec autant d'austérité qu'on sait qu'il fait maintenant. »
l'abbé cotin 131
publication de ses Œuvres, nous citerons les vers suivants, qu'il fit pour féliciter Monsieur de la victoire de Gassel :
Surmonter eu tous lieux la nature et le temps, Prendre villes et forts et donner des batailles Où tu domptes l'orgueil de ces fiers combattants Dont la Flandre aux abois pleure les funérailles; Surprendre l'univers par des faits inouïs, Et contraindre l'Espagne et l'Envie à se taire : On ne peut faire plus ; mais pouvais-tu moins faire, Philippe, fils de France, et frère de Louis ?
En juillet 1678, quand le Roi proposa la paix aux Hollandais, Cotin présenta aussi à Sa Majesté, qui l'accueillit gracieusement, un sonnet qui finit ainsi :
Quand l'orgueil des Titans tomba sous le tonnerre, Ainsy le Roi des Dieux fit gloire d'accorder Le retour de la paix aux besoins de la terre.
La faiblesse de sa voix l'empêchait de se faire entendre^ qu'il écrivait encore, et d'une plume assez ferme; ce dernier sonnet toutefois clôt la liste de ses ouvrages. Il semble qu'il fût mort au monde depuis trois ans, quand, dans son volume de décembre 1681 , le Mercure galant annonça que le décès de l'abbé Cotin, arrivé dans la première quinzaine du mois, laissait une place vacante •k l'Académie ; puis, par une inadvertance fort explicable, dans le volume de mars, le rédacteur qui ne visait pas autrement à l'exactitude, inséra
•" Le Mercure ijalant rapporte qu'à la lin de l'année 1678, dans la séance de réception de l'abbé Colbert à l'Académie française, « M. l'abbé Cotin eonimença par un discours de philosophie... il n'en lut qu'une partie, son âge ne lui laissaut pas assez de voix pour se faire entendre. »
132 l'abbk cotin
cette note : « M. labbé Cotin étant mort dans le mois de janvier , MM. de l'Académie française jetèrent les yeux sur M. l'abbé de Dangeau pour remplir sa place. » — Ce dernier passage a été mille lois cité, et les biographes n'ont cessé depuis de placer en 1082 la mort de l'abbé Cotin, survenue à la lin de 1681.
C'est là un mince détail sans doute, mais qui prouve du moins notre exactitude. Nous voudrions aussi que de cette étude ressortît notre con^plète impartialité. En reconnaissant l'abbé Cotin pour un causeur aimable, un homme de bonne société, « ami, dit Chapelain, de la liberté et du plaisir, sans dol et sans malice^ », nous n'avons point entendu le défendre de toutes les poésies galantes qu'il a données. Ses ouvrages sérieux valent mieux; le travail dont il a accompagné le Cantique des cantiques est remarquable et offre des vues alors très neuves. Mais ses poésies légères représentaient, pour la génération contemporaine de sa vieillesse, une mode passée, et, par une réaction facile à comprendre, on attaqua dans l'abbé Cotin le dernier représentant de l'école des fausses Précieuses. En vain il les avait bafouées lui-même; sous l'influence de son temps, il avait été précieux sans le savoir : cette faute, dont il était innocent à le bien prendre, a cependant plus fait, pour perpétuer sa mémoire, que tous ses autres mérites, puisqu'elle l'a livré à Molière. — Cotin est mort; Trissotin vivra toujours.
' Mélanges tirés des lettres manuscrites de M. Chapelain. Paris, 723, in-8°. p. 248.
Jl
Madame Cornuel parmi les Précieuses, c'est la guêpe parmi les abeilles : je trouve les unes butinant sur les fleurs, — sur les vers, ces fleurs de la pensée; je reconnais l'autre à son aiguillon. Si je parlais d'elle à mademoiselle de Scudéry, je dirais que madame Cornuel, fixée au pays de Tendre, n'habite pas une de ces villes qui s'appelaient Nouvelle-Amitié, Négligence ou Tiédeur, Petits- Soins, Complaisance ou Respect; dont les temples étaient consacrés à la muse Amourette ; où l'on parlait madrigal : retranchée entre Grand-Esprit et Médisance, également loin de Soumission, Jolis- Vers et Billets-Galants, sur la rive droite du fleuve d'Inclination, près de Grand-Cœur et de Sincérité, Zénocrite (c'est le nom de madame Cornuel dans le Cyrus), habitait Bon-Sens, qu'on cherche en vain sur la carie de Tendre; son culte s'adressait
à Franc-Paiier; sa langue était l'épigramme. Elle n'avait autour d'elle que des amis et des alliés qui avaient reconnu ses privilèges, qui la redoutaient et l'aimaient à la t'ois, et qui comprenaient son langas'e sans le parler. Qui donc était- elle et comment s'élait-elle conquis cette indépendance?
Anne Bigot, madame Cornuel, était d'une famille orléanaise, et avait dans les veines, avec le sang guépin, cet esprit alerte, incisif, armé pour le combat, qui distingue ses compatriotes. L'éducation qu'elle reçut, le milieu où elle se trouva, son enfance et sa première jeunesse sont restées jusqu'ici dans l'ombre; et il faut le remarquer même, le dix-septième siècle, qui est plein de son nom et qui a recueilli avec tant de soin toutes ses paroles, n'a pas pris garde qu'il éveillait la curiosité sur sa vie et n'en a presque rien dit, ou du moins n'a laissé à son biographe que des traits épars et sans suite. Il est mille scènes où l'on entend sa voix ; mais invisible et présente, elle ne parle jamais que dans la coulisse.
Elle naquit le 29 novembre 1605 et fut l'unique enfant de Jacques Bigot, seigneur des Gaschières, et de Claude Galmet, qu'il avait épousée le 28 octobre 1596. Comme son père était intendant du duc de Guise, elle connut de bonne heure sans doute la famille Cornuel, dans laquelle elle entra; en effet, Nicolas, l'ainé des trois frères Cornuel, fut élevé page du duc de Guise; Claude, frère cadet de Nicolas, fut président de la chambre des Comptes ; le plus jeune frère était Guillaume, trésorier de l'extraordinaire des guerres, qu'elle épousa.
C'est à regret que nous passons si brusquement de son baptême à son mariage : jusque-là, le monde ne l'avait pas connue ; mais dès lors l'attention, fixée
MADAME CORNl'FX 135
sur elle, ne la quitte plus : d'année en année nous la pouvons suivre pas à pas, je dirais plutôt d'une parole à l'autre, jusffu'à la fin de sa longue carrière.
Guillaume Cornucl était veuf de Marguerite Combet'ort, veuve de Le Gendre; celle-ci, de son premier mariage, avait eu une fille, Marie, dite Mni'ioti Le Gendre, et donna à son second mari une autre tille, Marguerite ou Margot Gornuel, bien connue dans le monde précieux sous le nom de la reine Marguerite, et qui épousa, après 1652, M. de la Ferronnays, gouverneur du château de Vincennes. A l'enterrement de sa première femme, Guillaume Gornuel inconsolable remarqua mademoiselle Bigot, et, peu de temps après, au dire de Dom Bonaventure d'Argonne (Vigneul-Marville), « l'ayant rencontrée dans une assemblée où elle brilloit pardessus les autres dames, il lui prit un bouquet qu'elle avoit à son côté; » cette liberté « témoignoit qu'il la vouloit épouser; en etïet il l'épousa au bout de quinze jours. » — Foin des longs soupirs !
De ce mariage, célébré le i février 1617, naquirent cinq filles et trois fils. Quatre des filles ne nous sont connues que par les actes de leur baptême : Charlotte, 2 juillet 1630; Marie, 20 février 1632; Jeanne, 20 décembre 1638, et Anne Gornuel; la cinquième fille, Geneviève, épousa, déjà âgée, le marquis de Guerchy. Des trois fils, François, baptisé en 1633, Claude, baron de Monçay, et seigneur de Villepion, qui vivait encore en 1659, et Charles-Léon, qui, après la mort de ses deux frères, prit le nom de Villepion, ce dernier seul nous est connu. Peut-être fut-il présenté au baptême par le comte de Fiesque, aussi nommé
136 MADAME CORNCEl.
Charles-Léon, ot qui, ainsi que la comtesse, était en relations très intimes avec la famille Cornuel.
Riche et amoureux, M. Cornuel en usait avec sa femme fort tendrement, et, entre autres galanteries, il ne laissait point sa bourse vide. Devaitelle jouer, il lui remettait jusqu'à dix mille livres, quelque trente mille francs de notre monnaie; c'était pour elle un si faible denier, que, « nullement touchée d'avarice, dit encore Vigneul-Marville, elle l'abandonnait au premier venu. » Sans doute elle adorait un tel mari ! — Point; dès les premiers temps de son mariage, elle entreprit de venger une femme qu'elle lui avait fait si vite oublier. — Je vais, lui dit-elle, à une assemblée du voisinage; je rentrerai fort tard. Mais elle ne sort pas; elle attend qu'il soit endormi, et, à l'heure où l'on rêve fantôme, drapée dans un suaire, masquée, les cheveux dénoués : « Me voilà, dit-elle, ingrat! me reconnais-tu ? » Un éclat de rire sacrilège, qu'elle ne put retenir, vint calmer l'effet de ce terrible cauchemar.
Peccadille, si elle n'avait eu d'autres torts envers son mari. Mais il paraît que Charles Brùlart, sieur de Genlis, ne lui fut pas indifférent ; l'on en parla même assez pour que Francinet, un fou qu'elle alla voir pour se divertir, selon la coutume, pût apprendre cette amourette et lui dire : « Je suis Genlis, ce garçon si bien fait, qui a de si belles dents. » Elle demeura muette, elle qui avait de la monnaie pour toutes les pièces. On soupçonna aussi, pour ne pas dire plus, quelques intrigues entre elle et le marquis de Sourdis, celui-là même dont Tallemant et Mademoiselle ont divulgué la prodigalité et la lésine, l'étourderie et la gravité, et qui de la même plume écrivait des traités de
MADAME CORNT'EI, 137
piété et des vers à ce fou de Neuf-Germain '. Le marquis était gouverneur d'Orléans, et peut-être l'autorité dont il jouissait dans un pays où madame Gornuel avait de grands biens ne fut pas sans le servir auprès d'elle. Amoureux de cette femme d'un si grand sens, lui qui n'en avait guère, aimé peut-être d'elle , il craignait fort ses railleries. Aussi disait-elle, en rappelant un mot cruel qu'elle lui avait infligé : « Comme je prétendois me retirer à Orléans à cause des troubles, lui et sa femme l'empêchèrent, de peur que je ne les tournasse en ridicule. » — « Il avoit raison, ajoute Tallemant, qui rapporte ce trait, car feu La Feuillade disoit que, si elle vouloit, elle tourneroit la bataille de Rocroy en ridicule, qui étoit, disoit-il, la plus belle chose qui se soit faite depuis les Romains. » Habitué, par l'humeur satirique de madame Cornuel, à craindre les beautés d'Orléans, il n'osait y devenir amoureux que de filles de quinze ans, car, disait-il après expérience, à vingt ans les esprits d'Orléans ne sont plus traitables.
Facile pour elle-même, madame Gornuel était indulgente pour les autres. Sans rappeler un trait que cite Tallemant à la fin de l'Historiette du maréchal d'Estrées, sans rappeler aussi l'épigramme que Bois-Robert lui décocha, et sa mordante allusion au nom de Cornuel, nous en avons une preuve dans un épisode du Grand Cyrus, où nous la voyons favoriser les amours de deux personnages restés inconnus, Arpaliceei Thrasyrnède, au grand dépit de la famille d'Arpalice, qui la voulait marier avec Ménécrate. — Cette aven-
' Cf. Dictionnaire des Précieuses, nouv. édit., Biblioth. elzév., t. I. p. 94. et t. II, p. 375.
138 MADAME C.ORNUEL
ture, ignorée malgré les nombreuses éditions du Curas, l'orme un chapitre assez curieux de l'histoire galante de cette époque, et surtout nous y trouvons un portrait tracé de main de maître; c'est une analyse minutieuse et sincère qui peint au vif l'esprit de madame Cornuel :
« Zénocrite est une personne qui est en droit de dire tout ce que bon lui semble sans qu'on s'en ose mettre en colère. En effet, on passeroit pour ne savoir point du tout le monde, si on s'advisoit de trouver mauvais que Zénocrite dît une chose un peu malicieuse; et, quoiqu'il soit assez rare de voir qu'on cherche avec soin la conversation de celles qui ne pardonnent rien, qui n'excusent presque jamais personne, et qui parlent quelquefois indifféremment des amis et des ennemis, il est pourtant vray qu'il y a toujours plus d'honnêtes gens chez cette dame dont je parle, qu'en tout autre lieu de la ville. Zénocrite est belle ' ; sa personne est bien faîte; sa physionomie est fine, quoy qu'elle ait aussi quelque air languissant; elle dit les choses comme si elle n'y pensoit pas, et les dit pourtant plus spirituellement que ceux qui y pensent le plus. Elle a une imagination admirable qui fait qu'elle tourne toutes choses agréablement, et qu'elle ne prend des événements qu'on lui raconte que ce qui peut servir à les luy faire redire plaisamment. Elle fait quelquefois un récit avec une exagération si éloquente, qu'elle vous fait voir tout ce qu'elle veut vous apprendre, et quelquefois aussi
' Voyoz son portrait ; on le ti'ouv<^ dans différents recueils, entre autres dans l'Europe illustre et dans l'édition des Lettres de Madame de Sévigné, donnée par M . de Monnierqué.
elle fait une grande satire en quatre paroles. Elle est pourtant née bonne et généreuse; et, si elle parle en désavantage de quelqu'un, c'est plustost par excès de raison et de sincérité, et par une impétuosité d'esprit et d'imagination qu'elle ne peut retenir que par malice. Ce qu'il y a de plus rare en cette personne, c'est que le chagrin de son esprit fait bien souvent la joye de celui des autres ; car lorsqu'elle se plaint ou des malheurs du siècle ou du mauvais gouvernement, elle le l'ait d'une manière si agréable qu'elle divertit plus par ses plaintes et par ses murmures que les autres ne peuvent faire avec l'humeur la plus enjouée... De plus, comme il y a un grand abord de monde chez elle, la liberté y est tout entière ; ceux qui se veulent plaindre se plaignent, ceux qui veulent railler raillent, ceux qui veulent ne point parler se taisent; de sorte que chacun, suivant son humeur, trouve en ce lieu-là de quoy se satisfaire. Ce n'est pas qu'il n'y ait des heures où ils l'importunent; mais l'ennuy qu'elle en a ne laisse pas de servir au divertissement de la compagnie : enhn, je puis vous assurer que Zénocrite est une personne tout à fait extraordinaire. »
Cet épisode où se trouve mêlée madame Cornuel est fort long, et elle n'y occupe qu'un rôle secondaire; mais on l'y reconnaît toujours avec son caractère de femme d'esprit, redoutable à ses ennemis, facile et bonne pour ceux qu'elle aimait. L'histoire du Cyrus, qui se passe un peu avant la Fronde, nous conduit jusque-là; Zénocrite dut être de l'opposition, par caractère; mais les fonctions de son mari étaient de celles qui demandaient, avant toute chose, la protection royale : madame Cornuel, qui avait déjà fait ses preuves au temps
de la cabale des Importants, et qui, la première, les avait affublés de ce nom ridicule, resta mazarine : elle n'en fut pas mieux vue par les Frondeurs. Dans une pièce intitulée : la Voix du Peuple au Roi ', son nom est assez maltraité, et les injures qu'on adresse à son mari retombent sur elle par ricochet.
« Que Cornuel, lit-on dans cette mazarinade, plus cruel que tous les hommes qui ont dévoré le peuple, élevé du centre de la terre à une richesse de plus de deux millions d'or par un gouffre de concussions, corruptions et larcins publics et particuliers; qui perd et sauve qui bon lui semble, selon les mouvements de sa hayne, de son amour ou de ses intérêts ; qui achète des maisons et bastit des palais pour sa femme, pour laquelle il dépense plus de cinquante mille livres par an ; qu'il soit puny d'un double supplice... C'est ce Cornu qu'il faut traisner à quatre chevaux avec ce fanfaron de grand maître de l'artillerie La Meilleraie. »
En ce temps-là, — une autre mazarinade - nous l'apprend, — madame Cornuel habitait le Marais, comme la plus grande partie de la société précieuse, entre la rue Payenne et la rue du Temple, dans la rue des Francs-Bourgeois. Près d'elle demeurait mademoiselle de Scudéry, qui l'a si bien connue et fait connaître; madame Arragonnais, sœur de Le Gendre, dont la veuve avait été la
^ Il ne peut être question que de Guillaume Cornuel, car Claude était mort en 1635, et Nicolas exerçait une charge à Clîàlons. — Voij. Mss. de Conrart, t. V, in-f% p. 349. — V'o//. aussi dans le Dictionnaire des Précieuses, II, 215,216, un texte plus complet de cette citation, que nous avons dû ici tronquer et adoucir.
' Catalogue des parlisonfi.
première femme de son mari; madame d'Haligre, fille de madame Arragonnais ; la princesse
Et le bon prince de Guemené D'esprit si bien approvisionné Que tout ce qu'il dit fait bien rire ^ ;
madame de Blérancourt, la duchesse de Rohan, mesdames de Piennes, de Bassompierre, de Maugiron, de Ghoisy, de Bois-Dauphin, du Lude, de Belin, de la Suze, de Grimauld et d'autres encore, toutes ces célébrités du temps formaient sa société habituelle. Là elle connut aussi le poète La Ménardière, qui n'a garde d'oublier dans ses poésies elle et ses deux belles-filles. Par exemple, dans une très longue épître qu'il adresse à mademoiselle de Vandy pour qui un amant s'était poignardé : Laissez faire les fous, s'écrie-t-il; et il ajoute, dans un langage qu'il essaye, assez maladroitement, de vieillir à dessein :
Si tel conseil vous semble trop cruel.
Ordonnez-leur d'aller chez Cornuel; Chez Cornuel, la dame accorte et fine Où gens fâcheux passent par l'étamine Tant et si bien, qu'après que criblés sont. Se trouve en eux cervelle s'ils en ont. Si pas n'en ont, on leur fait bien comprendre Que fats céans onc ne se doivent rendre. Et six yeux fins, par s'entre-regarder.
Semblent leur dire : Allez vous poignarder.
Ces « six yeux fins « dont parle le poète durent, bientôt après la publication de cet hommage, pleurer une mort qui vint les surprendre, celle de
' Scai'i'on, Adieu au Marais.
142 MADAME COHNUEL
M. Cornuel, arrivée le 27 ou le 28 octobre 1657 \ Les consolations ne manquèrent pas aux désolées. La vieille madame Pilou , cette bourgeoise qui faisait les délices du grand monde, eut un mot qui devait leur faire oublier leur douleur : « M'amie, disait-elle à madame Cornuel , ne vous atïligez point; votre mari est mort bien gentiment, et bien gentiment on l'a enterré. » Ajoutons que la nouvelle veuve reçut alors les visites de toute la Cour.
Pour se distraire de sa douleur sans doute, vers ce temps-là, elle fit avec madame de Maure un assez long voyage. Elles passèrent ensemble quinze longs jours dans une litière : « J'étoissi lasse, a dit depuis madame Cornuel , d'avoir toujours une môme personne devant les yeux, que j'ai eu deux ou trois fois l'envie de l'étrangler. » Heureusement elle n'en fit rien : elle avait encore tant de bons mots à dire, et que le bourreau peut-être aurait interrompus! — L'année suivante, madame Cornuel avait, semble-t-il, pardonné à madame de Maure ce long ennui d'un inévitable tête-à-tête, et elle écrivait à la comtesse une lettre charmante, portrait frappant d'un homme qu'elle connaissait bien, et qui n'était plus alors que son ami, le marquis de Sourdis : c'est la seule pièce qui soit restée d'elle; à ce titre, un extrait pourra paraître intéressant :
« 23 octobre 1659. — Nous avons vu le marquis de Sourdis céans. Si M. le comte de Maure se récria du portrait que j'en fis il y a quinze jours, ce n'est rien de le peindre de mémoire; il en faut faire un sur l'original. Vous sçavez, madame, qu'il
^ Note de M. Paulin Paris dans son édition des Historiettes de Tallemant des Réaux. — L'acte de l'enterrement est du 29 octobre.
MADAME CORNUKL 143
n'y avoit pas trois semaines qu'il étoit parti de Paris, dimanclie, qu'il arriva céans ce matin. Il a donc vu quatre de ses maisons, Amboise, Tours, des Religieuses proche de Tours, affermé et rehaussé des terres, vendu de hauts bois, gagné (cela entre nous) cent mille francs sur le marché avec le Roy; mais, s'il vous plaist, n'en dites rien. Il a bàty deux maisons, abattu à Amboise, ordonné des levées de la rivière de Loire, avancé pour cela de son argent, fait sa provision de vin, de bougie, et enfin tant de choses que reçu de l'argent m'échappe de la mémoire, aussy bien que quelques légers arbitrages. Vous croyez donc, madame, qu'à tout cela, et n'estre que deux jours en chaque lieu, il n'a pas eu de temps de reste? Ecoutez. Il a fait un roman, vers, prose, aventures... De la même plume il prend un autre portefeuille, et a écrit même un traité de la Grâce, un de la Médecine et quelque autre de la Physique. Dans le carrosse, il fait des devises avec dom André... Vous ne vous estonnez pas s'il ne m'a pas demandé comme je me portois, ny dit un mot de ma maladie en sorte quelconque... A la quantité des choses qui luy passent dans la teste, rien ne peut y demeurer assez de temps pour passer au cœur : les frivoles bouchent le passage aux sérieuses \ »
Jusqu'ici nous avons pu \o\v madame Cornuel mêlée à quelques événements ou à certaines aventures. Maintenant il nous est seulement permis de
' Tallemant des Réaux. — Historiettes, édit. Paulin Paris, tome V, pages 139-140 (Note.) — A la suite de cette lettre. Courait, qui nous l'a conservée dan? ses papiers, a joint la copie d'un billet de madame de Rambouillet à madame de Maure. Cfu'elle remercie de lui avoir envoyé la lettre de madame Coruuel.
rappeler quelques-uns de ses mots heureux, que les contemporains ont relevés avec grand soin, et qui conservent encore leur saveur après tant d'années.
Les Grands-Augustins étaient accusés de prêter sur gages : « Gomment s'en étonner? dit-elle; n'ont-ils pas chez eux le cœur du président de Bercy ? » — Or le président de Bercy, qui venait de mourir (vers 1658), et dont le C(mir avait été en efïet déposé chez les Grands-Augustins, avait fourni à Bois-Robert le modèle de son Amidor, à Molière l'original d'Harpagon; le grand comique, après Bois-Robert dans la Belle Plaideuse, avait même copié sur une aventure arrivée au président de Bercy et à son fils cette scène où Harpagon et Gléante se trouvent en présence, l'un pour emprunter, l'autre pour prêter à usure.
Ce trait se retrouve partout. Madame de Sévigné, qui connaissait madame Cornuel et aimait à la visiter, nous a conservé aussi un grand nombre de ces saillies, de ces boutades qui tombaient de ses lèvres malignes presque à son insu, et qui lui échappaient encore la veille de sa mort.
G mai 1G70. « La comtesse (de Fiesque) maintenoit l'autre jour à madame Cornuel que Gombourg n'étoit point fou ; madame Cornuel lui dit : Bonne comtesse, vous êtes comme les gens qui ont mangé de l'ail. — Cela n'est-il point plaisant ? M. de Pomponne m'a mandé qu'il me prioit de ne pas oublier d'écrire tous les bons mots de madame Cornuel. » — Elle disait une autre fois de la même comtesse que ce qui avait conservé sa beauté c'était d'être salée dans la folie.
7 oct. 1676. « Madame Cornuel étoit l'autre jour chez Berryer dont elle étoit mal traitée. Elleatten-
MADAME CORNURL 145
doit à lui parler dans une antichambre qui étoit pleine de laquais. Il vint une espèce d'honnête homme qui lui dit qu'elle étoit mal dans ce lieu-là. « Hélas, dit-elle, j'y suis fort bien; je ne les crains point tant qu'ils sont laquais. » Voilà ce qui lait rire M. de Pomponne de ces rires que vous connoissez. Je crois que vous le trouverez fort plaisant aussi. » — Le mot en eiïet méritait d'être enchâssé par Le Sage dans Turcaret. Voici qui n'est pas moins plaisant : au xviii« siècle, un descendant de ce Berryer eut le crédit de faire effacer le nom de son aïeul dans les éditions qui se firent, de son vivant, des Lettres de madame de Séiùgné.
Indépendante comme elle l'était, madame Cornuel, qui aimait le Roi, ne craignait point les crimes de lèse-majesté, et ses mots s'attaquaient sans choix à toutes les puissances. Ainsi, le duc de Noailles, qu'elle faisait descendre des lamentations de Jérémie, le duc d'Elbeuf, madame de La Ferté, le Roi lui-même, qui avait fait sa cour aux bourgeois, disait-elle, en étendant trop le nombre des chevaliers du Saint-Esprit, furent tour à tour l'objet de ses railleries. Un jour, elle revenait de Versailles, où elle avait trouvé de jeunes ministres, M. de Seignelai, entre autres, qui n'avait pas trente-cinq ans, auprès du vieux Roi : « Je viens de voir, dit-elle, l'amour au tombeau, et les ministres au berceau ».
Elle n'épargnait pas davantage le clergé : l'abbé de Valbelle, successeur très relâché de Pavillon, le très austère évêque d'Alet, le père Gonnelieu, jésuite, qui surfaisait en chaire et donnait à bon marché dans le confessionnal, l'archevêque de Reims, Le Tellier, qu'elle disait trop porté au bien, parce qu'il était avare, eurent à se plaindre, entre
146 MADAME CORNURL
mille autres, de sa malignité aiguisée encore par son bon sens.
C'est à la suite d'une réflexion tort juste sur Bois-Robert que l'abbé-poète décocha sur elle ce sonnet méchant dont nous avons parlé. A certaine messe de minuit où Bois-Robert ofïiciait, elle avait reconnu l'abbé : «Voilà, dit-elle, toute ma dévotion évanouie! » Le lendemain, raconte encore Tallemant, comme on la vouloit mener au sermon, « Je n'y veux pas aller, dit-elle, car après avoir trouvé Bois-Robert disant la messe, je trouverois sans doute Trivelin en chaire. Je crois, ajouta-t-elle, que sa chasuble étoit faite d'une robe de Ninon.» Elle avait raison ; mais il est parfois prudent d'avoir raison tout bas. Bois-Robert se vengea, elle se repentit d'avoir parlé, et elle-même demanda à faire la paix.
Comment, du reste, aurait-elle épargné l'abbé, quand elle n'épargnait pas son propre fils? A cette époque il ne fallait pas deux générations dans les finances pour s'enrichir. Aussi M. de Villepion, dédaignant un emploi où M. Cornuel avait assuré la fortune de sa race, n'accepta pas, dans son héritage, la robe que son père lui avait laissée : il se fit d'épée, et servit même avec quelque distinction. Après une campagne à la tête du régiment de Sourdis, nommé colonel d'un régiment de cavalerie de son nom, il le commanda avec beaucoup de valeur à cette sanglante bataille de Saint-Denis, près Mons (14 août 1678), où le prince d'Orange, qui avait la paix signée dans sa poche, se fit battre par le maréchal de Luxembourg. Madame Cornuel pouvait donc, sans trop d'indulgence, reconnaître que son fils avait fait ses preuves. Cependant, lorsque, en 1689, sans doute après l'échec de
MADAME CORNURL 147
Mayence, le chevalier de Sourdis vint conter la déroute à madame Gornuel, et s'en prit à la cavalerie qui l'avait abandonne et avait fait onze lieues sans regarder derrière elle, sa pensée se reporta aussitôt sur Villepion : « Voilà de bons chevaux, dit-elle, ne pourrais-je point en avoir de la race pour envoyer ù mon fils ? On ne sait ce qui peut arriver. »
Son fils n'eut pas besoin de ces chevaux si vites et continua à le prouver. En 169U, il fut fait mestre de camp, — iti partibu^, disait-elle. Cependant M. de Villepion exerça son emploi et s'y distingua noblement dans plusieurs alîaires, et particulièrement en 1693, à La Marsaille, où il fut blessé. C'était répondre dignement aux craintes ambitieuses d'une mère qui, sans doute, exigeait beaucoup de lui, parce qu'elle l'aimait beaucoup.
Qu'étaient devenus à cette époque les autres enfants de madame Cornuel ? Toutes les sources que nous avons consultées sont muettes sur ce point. Une seule de ses filles, Geneviève Cornuel, a échappé à l'oubli, grâce à ces lignes du marquis de Dangeau : « M. de Guerchi, qui avoit épousé, en premières noces, une fille de la comtesse de Fiesque, de son premier mariage avec M. de Piennes, s'est marié, quoiqu'il eût beaucoup d'enfants, et a épousé une fille de madame Cornuel : les parents, de part et d'autre, en ont été assez mécontents'.»
Le marquis de Guerchi était un compagnon d'armes de M. de Villepion ; il prit part aux mêmes batailles que lui; il fut nommé le même jour chevalier de Saint-Louis. Mais si, après avoir épousé
^ Journal de Dangeau, juillet 1685. — Cf. Sévlgné. Lettres, 27 et 29 janvier, 19 lév. 1672.
une fille de la comtesse de Fiesque, il prenait alliance dans une famille moins considérable, d'un autre côté, madame Gornuel pensait que « madame de Guerchi n'était morte que pour avoir le corps usé de ses fréquentes couches, et craignait ces maris qui se défont de leurs femmes à force d'en être amoureux ; » elle se rappelait le scandale répandu sur le nom de Guerchi par la propre sœur du marquis, fille d'honneur de la reine, accusée d'avoir commis un infanticide chez une sage-femme, la Constantin^ où elle avait été cacher sa grossesse ; elle pensait quesa fille n'était plus jeune, et de là ce mécontentement dont parle Dangeau^
Malgré ses chagrins, jusqu'à sa dernière heure, madame Gornuel conserva sa vivacité et sa liberté d'esprit.
Témoin, dans sa longue existence, du gouvernement absolu de Richelieu, des débauches guerrières de la Fronde, des galanteries de la jeune cour, de la gloire d'un nouveau règne, elle sema sur tous les événements, à mesure qu'ils défilaient dans leur étrange variété, sur tous les personnages, à mesure qu'ils passaient à sa portée, des mots incisifs qui les caractérisaient vivement. On l'entendit encore, en 1693, après les stériles victoires du maréchal de Luxembourg, comparer ses exploits aux blés de cette année calamiteuse : « Ils sont beaux, disait-elle, mais ils ne rendent point. »
A peu de temps de là, elle perdit une ses amies, madame de Ville-Savin, qui avait l'âge du siècle :
^ Voij. les lettres de Guy-Patin sur toute l'aflaire de la Constantin et de mademoiselle de Guerchi.
^ La seconde madame de Guerchi n'eut pas d'enfants, non plus que son frère, et en eux s'éteignit cette seconde branche des Gornuel.
« Hélas ! dit-elle, me voilà découverte ! Il n'y avait plus qu'elle entre la mort et moi ! » La mort, en effet, ne l'oublia pas longtemps ; elle mourut vers le 9 février 1694, âgée de près de quatre-vingt-neuf ans. Dans le recueil de pièces imprimé à La Haye cette année-là, on trouve une épitaphe composée, dit-on, pour elle, peut-être par Chaulieu ; les épigrammes dont elle y est l'objet ne l'atteignent point, et, selon nous, c'est par erreur qu'on a pu regarder madame Cornuel comme l'objet de cette satire, plus que médiocre.
Après sa mort, nous ne trouvons plus trace de ses deux filles. Mais son fils lui survécut longtemps. La veille même du jour où mourut sa mère, il était porté le quatrième sur la liste des officiers des armées de terre nommés chevaliers de Saint-Louis, le 8 février 1694. Depuis, en 1704, il fut créé inspecteur général de la cavalerie, et fut l'un des lieutenants les plus actifs et les plus aimés de Catinat. Le maréchal, qui l'avait connu à La Marsaille, le retira d'Italie et l'employa sous ses ordres à l'armée de la Lys et au siège d'Ath. Plus tard, au temps de la guerre de la Succession, M. de Villepion repassa en Italie, appelé encore par Catinat, et se signala dans son nouveau grade de maréchal de camp, à Carpi, à Chiavari, et enfin à Gastelginfré, dont il s'empara, chemin faisant, en allant se mettre, après la bataille de Luzzara, au service de M. de Vaubecourt qui faisait le siège de Guastalla. M. Villepion mourut en 1728, sans, parait-il, avoir laissé de postérité. — Lui-même n'avait pas suivi les traditions de sa mère et ne s'était fait ni remarquer par son esprit, ni redouter par sa malice. Il fit mieux. Ses belles actions valent bien des bons mots.