VifOe Jeantix d'Arc
528 L I n É H A T U R E F R A \ Ç A I SE
la vie réelle. D'ailleurs il s'en passe fort bien. Le roman lui sert de cadre à raconter « les aventures de son âme ». Ses trois principaux personnages, Sylvestre Bonnard, Tabbé Goignard, M. Bergeret, le représentent, plus ou moins transposé, mais toujours reconnaissable; ils expriment chacun à sa façon la même philosophie, qui est la sienne.
La philosophie de M. France se ramène à cette unique vérité, que nous ne pouvons saisir rien d'objectif, que notre métaphysique, notre morale, notre science, sont de vaines illusions. Disciple de Montaigne et de Renan, il ne gémit ni ne s'irrite. Il demande au doute des leçons de tolérance et de modestie; il raille l'orgueil, le fanatisme, le pédantisme. Aussi bien, son ironie se tempère bien souvent de pitié, et même laisse parfois apparaître une âme fervente.
M. France est surtout un artiste; et peu importe aux purs artistes si les formes ne recouvrent aucune substance, pourvu que leurs yeux en jouissent. Il a le culte des belles formes. Il se plaît aux nobles images et détourne sa vue des choses vulgaires. La réalité contemporaine lui sembla pendant longtemps indigne de son art; et, depuis, il ne l'a retracée qu'en alliant à la précision expressive une élégance toute classique.
Le style de M. France, inimitable pour la souplesse, la suavité, la grâce, est celui d'un subtil virtuose et, à la fois, celui d'un honnête homme pour lequel « écrire » n'est pas un métier. Dans sa perfection même, il reste, je ne dis pas seulement aisé, mais fluide et presque nonchalant.
La prétendue faillite du naturalisme. — Le naturalisme trouva dans M. Bourget un adversaire, et, d'autre part, ni M. Loti, cet « élégiaque », ni M. France, cet Alexandrin, ne subirent aucunement son influence. Voilà vingt ans déjà, certains critiques lui prédisaient une « faillite » prochaine. Fit-il en vérité faillite ? A la chute de l'école naturaliste survécut du moins ce que le naturalisme avait de franc, de probe, de sain. Nos romanciers con-
temporains ne procèdent d'aucune école. Mais, si cliacun d'eux observe directement la nature et la rend avec sincérité, ne peut-on dire que, par là même, ils sont naturalistes au sens juste et vrai du mot ?
Rod. — Edouard Rod* fut d'abord un naturaliste d'observance toute scolastique. Les premiers ouvrages où son son originalité se dégage, la Course à la mort (1885) et le Sens de la vie (1889), nous montrent en lui un moraliste inquiet que préoccupe le problème de la destinée humaine; ce sont là deux romans d'analyse subjective. Puis, au lieu de regarder en soi-même, il regarde autour de soi. Michel Teissier, les Roches blanches, Dernier Refuge, mettent en scène des personnages bien observés et vigoureusement représentés, dans le cœur desquels se livre une lutte dramatique entre le devoir et la passion. Peut-être les meilleurs romans de Rod sont-ils plutôt ceux où il peint la vie, non pas en ses crises orageuses et violentes, mais en ce qu'elle comporte de familier, de domestique, d'intime, notamment le Ménage du pasteur Naudié et VEau courante. Mettons à part une simple nouvelle, le Silence, pour son pathétique sobre et pénétrant^. Si d'autres romanciers ont plus d'éclat, aucun n'applique aux choses du cœur et de la conscience une curiosité plus réfléchie.
M. MarguerîUe. — M. Paul Margueritte^ commença, lui aussi, par écrire des romans selon la formule naturaliste. Il rompit de bonne heure avec Zola. Mais, à vrai dire, son « impressionnabilité » native le rapprochait plutôt des Goncourt. Parmi les ouvrages de M. Margueritte, nous signalerons particulièrement Jours d'épreuve (1889), où le réalisme s'anime d'une sympathie cordiale; la Force des choses (1891), admirable de poignante vérité; Ma Grande, douce et grave idylle dans la première partie, et, dans la seconde, drame aussi émouvant que simple; la Tourmente, étude morale très délicate. Voilà quelques