SCENE IV
PRIMEROSE, DONATIENNE.
DONATIENNE.
Hél pourquoi avez-vous dit que vous avez bieu dur mi ?
Mais...
DONATIENNE.
Je vous ai bien entendue sur les minuit ouvrir votre fenêtre et faire promenade sur la terrasse.
Ohl un instant...
DONATIENNE.
Oui plus d'une heure.
Oh! je n'aurais pas cru. La nuit était si belle... Je regardais la vallée, les arbres, l'étang.
DONATIENNE.
Hé, qu'est-ce que ça a de curieux, ces choses-là? Vous êtes drôle, mademoiselle?
Ohl Donatienne, voyons... pas de mademoiselle... Nous sommes deux compagnes, deux amies.
DONATIENNE.
Ohl tout de môme, je suis redevenue une fille
de paysan et vous une riche personne à qui il ne manque rien.
Ne me dites pas cela, ça me fait de la peine... Depuis que je ne suis plus pauvre... il me manque tant de choses.
DONATIENNE, surprise.
Ah?... mais moi, n'est-ce pas, je l'ai tou- 'ours été, pauvre. Alors, il ne me manque rien.
Vous êtes bien heureuse.
DONATIENNE.
D'une manière, oui... Mais de l'autre... Enfin, il y a un peu de tout. Tenez, je ne peux pas me faire à être comme nous sommes, ni religieuses ni civiles, ni figue ni raisin... Rester entre le ciel et la terre, ça n'est pas une position. Vous ne trouvez pas ?
C'est une épreuve, Donatienne, il faut l'accepter.
DONATIENNE.
Celic-h'i encore, mais j'ai une autre chose qui me tourmente.
Quoi donc?
DONATIENNE.
Hé, toujours la même... le facteur!
PRIMEROSE, souriant.
S^astien ?
DONATIENNE.
Il m'a encore écrit ce matin. Il se lang^uit de moi, là bas, au pays. Il insiste pour que je l'épouse. Il m'aime bien, allez. Il ferait n'importe quoi pour moi. Si je voulais il me donnerait toutes les lettres de sa boîte...
PRIMEROSE, riant
Vraiment !
DONATIENNE.
Si vous saviez comme il est brave. Et malin ! Tenez il m'envoya ce matin, par la poste, par son collègue d'ici, une chose bien touchante...
Quoi donc ?
DONATIENNE.
Sa photographie qu'il a fait tirer exprès
pour moi. Regardez s'il est attrayant, avec sa boîte vernie et son képi... C'est presque un militaire. Et puis son^^ez il est payé par le gouvernement... Ça prouve qu'on l'estime... Ah ! je me tracasse... je m'ennuie.
Ecoutez, ma chère petite amie, quand vous m'avez demandé conseil à ce sujet je vous ai dit de tout mon cœur ce que je pensais être maintenant notre devoir. Oh ! je ne vous ai pas garanti qu'on pût l'accomplir sans effort, ni même sans chagrin...
DONATIENNE.
Je sais bien... mais le pôvre c'est qu'il aura de la peine lui aussi I
Nous prierons Dieu pour qu'il n'en ait pas, pour qu'il vous oublie. Et Dieu nous exaucera peut-être. J'en sais qu'il a exaucés...
DONATIENNE, pleurnichant.
Mais moi, s'il m'exauce, je ne serai pas bien satisfaite.
PRIMEROSE, l'embrassant.
Ma pauvre petite, je ne me reconnais pas le
PRIMT^-VOiE 187
droit de vous influencer. Je vous ai dit ce que je ferais, moi. Mais, je ne veux pas que vous soyez maliieureuse, si vous deviez l'être, j'aurais tort. Faites ce que votre cœur vous dira, casera bien fait... Et quoi que vous décidiez je vous aimerai toujours autant. Vous resterez ma petite compagne, mon amie.
DONATIENNE, très émue.
Ohl ma sœur.
Oui, vous m'avez dit le vrai mot, votre sœur.
Elle rembrassa.
DONATIENNE, sanglotant.
Oh vous êtes trop bonne... bien trop bonne.
Le domestique entre. Donatienne se sauve en pleurant, par la jardin.
LE BOMESTIQUE.
Madame la comtesse fait dire à mademoiselle que M. de Lancrey est là.
Bien J*y vais. (Le domestique sort. Elle va pour la suivre puis se ravise.) Ah.
Elle touche ses cheveux, réfléchit ua instant puis court à la caisse qu'a apportée Denis, l'ouvre, y fouille et en retire une grande écharpe de mousseline de soie. Elle va à la glace et
la dispose sur sa tête de façon à cacher ses cheveux. Au moment où elle va sortir madame de Sermaize entre suivie de Pierre.
