DRAMES

Les réchappes de ce grand naufrage ont des souvenirs terrifiants. Cette muraille de glace qui se montre au hublot, cette hésitation et cette espérance d'un moment; puis le spectacle de ce grand bâtiment illuminé sur cette mer tranquille; puis l'avant qui s'abaisse; les lumières qui s'éteignent soudain; les hurlements, aussitôt, de dix-huit cents personnes; l'arrière du bateau se dressant comme une tour, et les machines tombant vers l'avant avec un bruit de cent tonnerres; enfin ce grand cercueil glissant sous les eaux presque sans remous; la nuit froide régnant sur la solitude; après cela le froid, le désespoir, et enfin le salut. Drame refait bien des fois pendant ces nuits oii ils ne dormirent point; où les souvenirs sont maintenant liés; où chaque partie prend sa signification tragique, comme dans une pièce bien composée.

Quand le jour se lève au château, dans Macbeth, il y a un portier qui regarde le jour naissant et les hirondelles; tableau plein de fraîcheur et de simplicité et de pureté; mais nous savons que le crime a été commis. L'horreur tragique est ici au comble.