LES MARCHANDS DE NOUVEAUTÉS

JE dis que l’intérieur du marchand de nouveautés est la première et la plus éclatante représentation de notre esprit social Tout en montre et rien ou presque rien en boutique. En effet, si je remonte le boulevart, et que j’examine ces magasins drapés de cachemires, de foulards, de sacarillas, de chalis, de satins, de mérinos fantastiques, où se trouvent mêlés des châles, des ridicules, des écharpes, des bas de soie, des mouchoirs de poche, des bonnets; il me semble voir l'emblème vivant de nos hommes d’état, parlant avec éclat de tout, beauxarts, politique, commerce, finances, drames, chemins de fer, guerre et garde nationale. Attiré par le pimpant de tant de belles marchandises, vous entrez au magasin dont je parle, espérant, derrière cette parade étincelante d’étoffes, un magnifique assortiment de toutes choses. Vaine croyance! si quelque chose vous a plu il faut le décrocher de la montre: tout est la, les rayons ne gardent que le vieux, l’usé, le commun. De même si, épris de la faconde universelle d’un tribun ministériel, vous courez à lui pour sonder quelque idée qu’il vous a paru avoir: peine inutile! vous avez tout vu, tout entendu, il devient marchand de nouveautés, il décroche quelque phrase de son dernier discours aux deux chambres, et vous l'offre dans son cabinet: après la surface, le vide ; tout est aux carreaux.

N'importe, voyons toujours. Avec un public aussi exigeant qu'une femme de commissaire priseur, qui pour

acheter une robe de trente-six francs se fait déployer pour dix mille francs d’étoffes, adoptons la patience de ces pauvres et admirables commis qui usent une vigueur personnelle fort honorable à tirer les étoffes de leurs rayons et à en développer les coupons, et un talent de paroles passablement académique à persuader que tout ce qu’ils étalent est du dernier goût, supérieurement porté, bon teint et du meilleur usage (si j’ai dit académique, c'est parce qu’ils répétent toujours la même chose), et faisons passer devant les yeux du lecteur toutes les richesses du marchand de nouveautés. Mais afin de ne le point fatiguer de courses inutiles, et le promener du Gagne-Petit* de la porte Saint Antoine jusqu’aux Trois- Quartiers de la Madeleine, posons-nous au centre et arrêtons-nous rue de Choiseul, chez Delille. Le marchand de nouveautés y est résumé sous tous ses rapports dispersés ailleurs dans les mille magasins de la capitale, plus la pompe suprême des galeries de Delile.

Nous voici chez Delille, nous sommes dans l’hôtel Choiseul, dans l’hôtel où vécut le hautain ministre de Louis XV, où mourut la tontine Lafarge, et où vécéta la Société royale des bonnes-lettres.

Pour bien comprendre la distribution de ces magasins, il ne faudrait rien moins qu’un plan comme pour les romans de Scott. Nous qui ne vendons pas de gravures à propos de livres, nous allons y suppléer. Imaginez-vous un parallélogramme dont trois cétés sont fermés, le plus long par une suite de salons ouverts sur un jardin, les deux autres par deux galeries splendides. Le quatrième côté est une grille en fer qui longe la rue de Choiseul, et qui donne vue sur un jardin et les magasins qui l’entourent. Nous entrons par la galerie du Nord. C’est ici comme dans toutes choses grandement et sérieusement arrangées, comme dans un spectacle bien ordonné; le fretin d’abord, la petite piéce en premier. Puis ce sera comme chez Nicolet, de plus fort en plus fort. La petite piéce ce sont les toiles imprimées, les indiennes qui à deux pas vous font douter si c’est la soie ou le coton qui resplendit à vos yeux des couleurs

* Noms de Magasins à Paris.

les plus tranchées; aprés les indiennes, toujours dans la même galerie, voici venir les toiles blanches, les calicots, la mousseline, les batistes; dans ce rayon, Tarare a vaincu la Suisse; plus loin, Saint-Quentin lutte avec Manchester.

Cette honnéte galerie finit & cet endroit. Jetons-lui un regard de regret, nous allons mettre un pas dans le vice, un pied dans la séduction. Robes d’indienne et d’organdi, toile à draps et à chemises, simples mousselines, gracieuses et économiques parures, adieu! Ma bourse se serre d’effroi, voici ma femme qui entre dans une enfilade de vastes salons, où une multitude de messieurs aunent en trois coups de main: à celui-ci ses appointements d’un mois, à cet autre un terme de sa location, à ce joufflu sa prime fin du mois, à ce maigre ses honoraires d’un testament.

Cher ami, que dis-tu de ce manteau ?

Pub, chère amie, puh!

Pardon, monsieur, ceci est du mérinos croisé imprimé, c'est une disposition nouvelle et qui n'appartient qu’à la maison de Monsieur Delille.

Au fait, cher ami, c’est joli.

Puh, chère amie, puh!

Nous avons beaucoup mieux, monsieur. Voici, madame, quelque chose d’excellent, satin de Ségovie sans envers. Approchez, monsieur; d’un côté, un semé de fleurs, de l’autre des colonnes en rayures; cela ne se double pas et tient très chaud. Ceci est l'invention de M. Delille, vous n’en trouverez ailleurs que mauvaises imitations.

Ah! cher ami, ceci est ravissant, n’est-ce pas?

Pub, chère amie, puhuhu!

Nous pouvons montrer à madame les pouts-de-soie brodés, brochés et satinés, et par-dessus tout les tissus foulards de l’Inde imprimés pour manteau, c’est la fureur de cette année. Voyez, madame, en ceci comme en tout, les dessins sont la propriété de la maison Delille, et nulle part vous ne verrez ces dispositions ravissantes.

Ah! pour cette fois, cher ami, je pense . . . .

Puhuhu! puhuhu! chère amie.

Ne trouves-tu pas celui-là adorable?

Ouh, ouh, ouh . . . . je n’aime pas les manteaux.

Il ne faut pas autre chose à monsieur? une robe de chambre pour madame, ou quelque chose du matin, très simple? Nous avons ici dans ce second salon des cachemiriennes, des bombasines, tissus de Pondicherry, de Sumatra et de Mysore, tout ce qu’il y a de plus nouveau

Et le bourreau pousse doucement ma femme qui entre, il lui offre une chaise, il s’empresse, il appelle ses collègues : il est très poli, l’insolent! Du reste, c’est M. Rey, de Paris, qui fait ces superbes tissus de Mysore et de Sumatra. (C'est une indignité.

Que s’il arrive que par adresse vous échappiez à ce magasin, voici les serres d’un autre qui s'ouvrent à deux battants, et cette fois le puhuhu marital ne vous servira de rien. Que diable! l'hiver approche, et il faut bien à votre femme une robe de soie unie, satin ou gros de Naples, armure ou florence, levantine ou gros des Indes, que préférez vous? tout s’y trouve. Je vous défie d’inventer une étoffe qu’on ne vous jette à l'instant sur le comptoir, et qu'on ne vous déploie en brillantes et souples ondulations. Pour le coup, la partie est désespérée : le commis tient l’étoffe à la hauteur de l’aune mouvante suspendue au plancher par des tringles d’acier et de cuivre; gare, vous allez être auné. Allons, un effort d’esprit, une chose impossible. Bien, voilà.

Monsieur, je voudrais quelque chose de mieux.

Alors dans le salon suivant, s’il vous plait. Montrez à monsieur les velours, les satins brochés, couleur sur couleurs, satins à fond uni avec bouquets de fleurs naturelles ou brodés en or; passez, monsieur, passez.

Et le commis des velours et des satins brodés, brochés, argentés, dorés, semés, diaprés, vous accroche à son tour, toujours poli, tentateur infâme, voué à la perte des maris et à la dessication des bourses. Rassurez-vous; ceci n'est pas votre affaire, des robes de cour, des satins unis avec des fleurs qu’on dirait vivantes, les unes disséminées en petits brins que vous ramasseriez volontiers, les autres réunies en bouquets qu’on est prêt à cueillir, toute la magnificence des étoffes des dix-septième et dix-huitième siècles. Vous admirez parce que cela est

beau, magnifique, surprenant, mais vous dites avee assurance :

Pardon, je voulais quelque chose pour l'hiver, quelque chose de simple, d’uni, de convenable.

Mais, cher ami, les manteaux ne vous ont pas semblé bien ?

Ah! madame, nous avons les châles; ils redeviennent très en faveur. Dans le salon suivant. Servez madame.

Et le commis du chile approche ! Spectre effrayant qui dépense en bloc, qu’on ne peut plus arrêter à 1’ aunage, qui ne procéde que par sommes rondes: deux cents, trois cents, mille, deux mille, etc.

Voici, madame, qui sort de la fabrique de M. Gauseen, successeur de M. Lagoree.

M. Lagorce, quel espoir! vous êtes homme d'esprit, c’est le cas de le montrer; allons ; ferme!

Ah! des cachemires français, c’est beau, c’est possible, mais ça manque de ce parfait moëlleux, de ce fluide soyeux du vrai cachemire ; merci, monsieur, merci.

Tu as raison, mon cher ami, quand on se décide à une pareille dépense il faut la faire complète. Un châle frangais de cing cents franes, c’est trop cher, c’est une folie; un cachemire des Indes pour quinze cents francs, c’est bien plus raisonnable, c’est une économie.

Alors, madame, par ici.

A ce moment vous comprenez bien que vous êtes perdu, ruiné, abimé; l’œil atone, la face bléme, vous vous enfoncez en désespéré dans votre situation, et pour suivre jusqu’au bout la galerie de Delille et votre destinée, vous tournez à droite.

Non, monsieur, pas de ce côté, ce sont les mousselines imprimées, des articles d’été. Nous en aurons de ravissants au printemps, des dessins tout neufs exécutés sous la direction de M. Delille. Nous reviendrons dans la salle du fond si madame se décide pour une robe de soierie, madame en pourra juger l'effet aux flambeaux.

Comment aux flambeaux! il est midi. Sans doute ; mais pour bien juger des reflets d'un satin ou d'un velours dans un salon, il faut les voir comme ils y paraitront, et cette salle est éclairée comme une salle de

bal, de façon qu’on est sûr de la nuance qu’on choisit Madame doit comprendre cela.

Très bien.

Et moi aussi très bien, dites-vous en vous-même, et voici qui vaut la peine qu’on y réfléchisse. En effet, ceci ne passe-t-il pas les bornes des moyens tentateurs? N’y a-t-il pas abus? N’en pourrait-on pas toucher deux mots à M. Gisquet ou M. Persil ?

Pendant que vous faites ces réflexions, le commis mène -adroitement votre femme par un petit escalier, et chemin faisant il lui raconte comme quoi on introduit en fraude les cachemires des Indes, et comme quoi M. Delille entretient un commis à Bombay pour faire changer la vieille façon des cachemiriennes et la mieux assortir à nos goûts. Comprenez-vous qu'il y a un homme à Bombay qui conspire contre votre repos? Mon Dieu, que l'univers est petit!

Allons! monsieur, vous voilà arrivé au premier étage, asseyez-vous, mettez-vous à votre aise, ce ne sont plus les chaises gothiques du rez-de-chaussée ; voici un canapé, un divan, un fauteuil à la Voltaire. Il n’y a plus ici de rayons de bois, jaunes, rouges, bleus, en boîte, en registre, de toutes formes, ce ne sont plus les comptoirs de chêne que vous avez quittés. De magnifiques armoires d’acajou, des glaces, des dorures, des tentures splendides. C’est anéantissant : votre gosier est sec, vous manquez de salive comme un acteur à son début, vous ne pouvez parler, et pendant votre léthargie votre femme conclut un marché de deux mille francs. Deux mille francs, entendez-vous ? voilà ce que coûte votre puhuhu du premier salon, mons mari, mons provincial. Ceci n'est point la fable du héron qui, après avoir dédaigné la carpe et le brochet, soupe d’une grenouille: vous, mon camarade, vous, il faut souper de cachemire, s’il vous reste de quoi souper.

Voilà ce que vous êtes exposé à voir, vous, public: voilà aussi tout ce que vous verrez.

Si je n’étais pas si pressé, je vous ferais bien monter au second étage, et ce que vous avez vu en bas, en pièces, en coupons, en détail, livré au ciseau et à l’aunage, je vous le montrerais la en monceaux, en montagnes, tout prêt à s’épandre dans la province. La aussi je vous montrerais quel-

que chose qui ne descendra que demain et qui ira se pavaner à côté de cette infâme salle aux flambeaux. Ce sont les frivolités du bal, c’est le bal tout entier, les blondes, les mousselines brodées d’or, lamées, étincelantes, aëriennes, les écharpes de chine dont la broderie inimitable est également belle des deux côtés; mais je vous fais grâce. Adieu, Monsieur Delille, bonsoir, Monsieur Delille, vous êtes un homme fort capable, vous avez agrandi notre commerce, vous êtes quelque chose dans l’état, vous faites vivre des milliers de personnes, ce qui compense celles qui se ruinent dans vos magasins; vous êtes le premier commerçant du monde dans votre genre; votre établissement honore la France, vous n’aurez pas la croix d’honneur. Je suis votre serviteur.

Puis M. Guebin vous reconduit jusqu’à la porte. M. Guebin est un homme d'esprit, de bonnes manières, qui fait les honneurs des magasins Delille. Il dirige ceux qui vendent, surveille la complaisance des commis, voit tout, mène tout, c’est comme un ministre.