DU LIBRE ARBITRE ET DE LA FOI I

lance, où le juge essaierait ses motifs comme des poids. Autant qu'on peut se faire une idée d'un fou tranquille, c'est ainsi qu'il penserait. Et prenons garde aussi à ceci, c'est que si j'analyse en psychologue ma délibération au sujet d'une promenade, mes motifs semblent alors à l'écart comme des choses. Mais pourquoi ? Parce que mon jugement examine alors la nécessité et le libre arbitre, non la promenade. L'expérience d'un acte libre ne peut consister qu'à agir librement, au lieu de réfléchir sur le problème du libre arbitre. Ne cherchez donc point la liberté dans des exemples de professeur.

Pour l'exécution, il y a beaucoup à dire aussi, et du même genre. Car l'exécution suppose une suite d'actes et un chemin qui change les perspectives et éclaircit les motifs, pour peu qu'on regarde. Et souvent la délibération suppose plus d'un essai. L'action est comme une enquête encore. C'est encore fohe, et assez commune aux passions, que de se lier au parti qu'on a pris imprudemment. Et dans cette idée populaire qu'une fois mal lancé on ne peut plus se retenir, |je reconnais l'idole fataliste. Fax là se définit l'obstination, qui n'est jamais sans colère. Inversement une volonté suivie ne se croit point quitte quand elle a décidé, et ne s'arrête point aux obstacles ; et c'est persévérance alors, par recherche et délibération de nouveau. Il y a plus de deux chemins et des carrefours partout. La volonté se montre moins par des décrets que par une foi constante en soi-même et un regard franc à chaque pas.

Il faut considérer aussi le pouvoir moteur, qu'on décrit très mal en considérant le sentiment de l'effort contrarié, qui ramène l'attention justement où il ne faudrait point. Le pouvoir d'agir s'exerce d'abord par volonté suivie, par travail gymnastique, qui rend le corps obéissant, toujours en dénouant l'effort. Dans l'action même, l'attention se détache tout à fait du corps ; le pianiste pense la musique, et les doigts suivent, aussi vifs que la pensée, comme on dit. Si l'on considérait mieux l'homme libre, on se délivrerait tout à fait de cette idée que l'âme agissante est cachée dans le corps comme le mécanicien dans la machine. On dirait

i66 DE l'action

mieux en disant que la pensée va en éclaireur et que le corps marche après elle. Mais ce sont des images mécaniques ; l'esprit est à la fois dehors et dedans. Nullement objet ou chose ; nullement poussé ni pous. sant.

Je ne puis vous montrer le hbre arbitre comme on fait voir un ressort caché. L'esprit ne se saisit pas lui-même ; il ne retrouve ses idées que dans les objets. Ne comptons pas le libre arbitre au nombre des choses qui existent. Il est trop clair qu'on peut le perdre ; il suffit qu'on y consente. Et nul ne peut le délivrer que lui-même. C'est donc .assez d'avoir levé les obstacles d'imagination ; la réflexion ne peut faire plus. S'il y avait quelque preuve du Hbre arbitre, je vous déterminerais donc par là. C'est ce que Renouvier a dit en d'autres termes ; le principal c'est qu'il faut se faire hbre. Vouloir enfin. Et ce n'est pas une remarque sans importance, puisque tant d'hommes s'irritent dès que je les veux libres. Mais ne craignez pas d'être hbres malgré vous ; je n'y puis rien. Ici est la foi dans sa pureté ; ici apparaissent les preuves théologiques, si longtemps détournées de leur objet propre, car c'est la Foi même qui est Dieu.

Il faut croire au bien, car il n'est pas ; par exemple à la justice, car elle n'est pas. Non pas croire qu'elle est aimée et désirée, car cela n'y ajoute rien ; mais croire que je la ferai. Un Marxiste croit qu'elle se fera sans nous et par les forces. Mais qu'ils suivent cette idée ; cette justice qui se fera n'est même plus justice ; ce n'est qu'un état des choses ; et l'idée que je m'en fais, de même. Et si tout se fait seul, et ma pensée aussi bien, aucune pensée non plus ne vaut mieux qu'une autre, car chacim n'a jamais que celle qu'il peut avoir par les forces. Et notre Marxiste doit attendre qu'une vérité aussi en remplace une autre. J'ai connu de ces penseurs qui se laissent penser comme d'autres se laissent vivre. Le vrai penseur ce serait donc le fou, qui croit tout ce qui lui vient à l'esprit. Mais remontons de cet enfer. Il faut bien que je laisse le malade qui ne veut pas guérir.

DE DIEU, DE l'espérance ET DE LA CHARITÉ 167