Malherbe, IV, p

comprenant une lettre pour elle et une autre pour lui : il entretenait son maître d'une affaire assez scandaleuse de démon incube qui avait fait grand bruit à La Flèche.

Malherbe se hâta de '< faire bailler >> à la marquise sa lettre, et il prit grand plaisir à lire la sienne : cette affaire l'intéressait vivement, et pour lui-même et pour avoir « de quoi entretenir la Reine » Marie de Médicis. Dans sa réponse il en parle longuement, et dit à Racan que *( cela vaut bien la peine qu'il y aille faire un voyage ». Puis il plaisante sur une « période » de sa dernière lettre que Racan n'a pas pu déchiffrer, et il passe aux nouvelles de Théophile, l'auteur du Pijrame, qui est en prison ' : « Pour moi, je pense vous avoir déjà écrit que je ne le tiens coupable de rien, que de n'avoir rien fait qui vaille au métier dont il se mèloit, celui de poète. S'il meurt pour cela, vous ne devez point avoir de peur : on ne vous prendra pas pour un de ses complices. » Notons en hâte ce compliment : c'est un des seuls que Racan ait jamais reçus de son maître. « Je vous envoie une lettre que M. de Roisrobert m'a baillée pour vous faire tenir. C'est, à ce qu'il m'a dit, afin que vous leur fassiez tenir de vos pièces pour mettre en un recueil nouveau

qu'ils vont faire - Tout le monde s'en revient; faites-en de même.

Adieu, Monsieur, Dieu veuille que j'aie mieux écrit cette lettre que la précédente! Au moins espéré-je que vous y lirez bien que je suis tout à fait votre serviteur très humble et très affectionné. A Paris ce /i" de novembre 1623. »

Et il lui recommande encore en post-scriptum d'aller lui-même faire une enquête à La Flèche ".

Nous ne savons si Racan y alla, mais il revint à Paris, selon son habitude, au mois de décembre ou de janvier, pour y trouver la marquise malade. Aussitôt remise elle retourna en Rourgogne, où l'appelaient la tendresse de son père et le soin de ses intérêts matériels, de sorte que notre amoureux déçu se plaignait bientôt dans un madrigal :

Si j'ai pleuré sa maladie,

je pleure aujourd'hui sa santé ^.

Ce premier hiver loin d'elle lui parut lamentablement noir et triste, Paris lui sembla vide, comme autrefois lorsque Cloris s'en allait