ACTE I, SCÈNE VIII
le chevalier, s' animant.
Non, baron; ni meurtre d’homme en duel, ni bastonnade de créanciers , ni enlèvement de femme savante ne m’ont donné le plus petit remords.
LE BARON
Qu’as-tu donc fait , bon Dieu !
LE CHEVALIER
Ce que j’ai fait?... Un soir, j’étais soldat de fortune alors,... dans une orgie , avec quelques bandits de mon espèce , j’ai parié de séduire et de perüre une jeune fille, une paysanne, et, le lendemain , pour gagner mon infâme gageure , aucune ruse d’enfer ne m’a coûté : dissimulation de mon nom, promesse de mariage... Pauvre Juana! je la vois encore à mes pieds, me suppliant d’épargner sa faiblesse... {Un silence d'angoisse.) Plus tard , quand est venue l’heure où son déshonneur allait être visible, je l’ai lâchement abandonnée , et l’éclat de ce déshonneur l’a chassée du pays que j’avais déjà quitté! Depuis ce jour, je ne l’ai plus revue... qu’en rêve, plusieurs fois, terrible, menaçante,... et me montrant du doigt dans un berceau...
LE BARON
Je comprends : Un petit chevalier ou bien...
le chevalier , agitation croissante.
Je l’ignore... Tiens, tu as raison, il faut boire; toi, pour oublier ta jalousie ; moi, pour oublier ma lâcheté. (Il se remet
à table. )
le baron, l’imitant.
C’est ça ! chevalier , oublions , oublions tout.
le chevalier, brusquement.
Baron?
LE BARON
Eh!
LE CHEVALIER
Lutter contre la force et la vaincre, contre la ruse et la déjouer, contre un sot mari et lui prendre sa femme, tout cela n’est rien.
[Il boit.)'
LE BARON
Comment, tout cela n’est rien?...
le chevalier, violemment.
Ce n’est rien, rien du tout! [Attendri.]. Mais la faiblesse avec l’innocence, la jeunesse et la beauté réunies sur une pauvre fille!... Un ouvrage que Dieu a mis seize ans à p rfectionner et à bénir! briser tout cela, le fouler aux pieds! Je crois que Dieu peut tout pardonner au repentir, excepté ce crime!... Baron, donne-moi a boire, il faut que j’oublie; {Furieux .) à boire donc, baron , ou je te tue !
U RAYMOND
le baron, effrayé.
Comment? je te tue!... Puisque je te sers...
le chevalier , a lui-méme.
Misérable! (Il boit.)
le baron, doucereusement.
Tiens, bois, cher ami... C’est donc pour cela que tu étais devenu misanthrope et que, depuis dix ans, tu avais disparu de la cour ?
LE CHEVALIER
Non ; j’étais en prison , à la suite de duels et de dettes, et j’allais en sortir pour être...
LE BARON
Pour être libre?
LE CHEVALIER
Oui, pendu.
LE BARON
Ah!
le chevalier , déjà gris.
Lorsque la nuit... (Il boit ) Excellent, ce vin d’Anjou !
le baron.
Lorsque la nuit?...
le chevalier.
Un homme, le visage couvert d’un masque, entre secrètement dans ma prison.
Un homme?
LE CHEVALIER
Mazarin !
LE BARON
Le cardinal !
LE CHEVALIER
Ministre! chut! (Il boit.)
le baron , avec frayeur.
Oh ! sois tranquille !
LE CHEVALIER
Il me dit : — « Ta vie est dans mes mains ; tu es sauvé si tu « veux te mettre à ma merci; te vendre à moi corps et âme... »
LE BARON
Situation difficile!
LE CHEVALIER
Du tout : mon corps appartenait déjà à la justice, mon âme au Diable; le marché était bon : je vendais ce qui ne m’appartenait plus; je consentis, et il ajouta...
LE BARON
Le Diable?
LE CHEVALIER
Le cardinal... (f.à, le chevalier, en proie à une sorte d'i-
