VERS FIGURÉS
Il ne faut pas s'attendre à rencontrer la poésie dans les vers figurés, c'est-à-dire dans les vers à l'ensemble desquels on a cherché à donner la figure d'un objet quelconque, susceptible d'être représenté par des lignes de longueurs différentes. C'est une nouvelle spécialité de frivolités difficiles, et rien de plus.
Les vers figurés étaient connus des anciens, qui nous en ont transmis divers échantillons : les ailes, l'œuf et la hache de Simmias, de Rhodes; les deux autels de Dosiadas ; la syrinx de Théocrite ; V autel, la syrinx et Y orgue de Porphyrius.
Ces différents poèmes ont été l'occasion d'une dissertation, publiée, en 1806, dans le Journal de l'Empire, d'après lequel Gabriel Peignot l'a reproduite plus tard dans ses Amusements philologiques. J'en extrais les détails ci-après :
o Les ailes sont composées chacune de six plumes, ou de six vers choriambiques, qui diminuent graduellement de mesure, et par conséquent de longueur, selon leur position dans l'aile , jusqu'au dernier qui n'a que trois syllabes. Simmias y fait parler le dieu qui porte des ailes. . ., cet antique Amour que chantent les
Towt n. 6
vieilles cosmogonies, principe créateur et contemporain du destin...
€ Chaque bout de Vœuf est formé de très-petits vers, qui s'allongent progressivement jusqu'au milieu. Pour y trouver une espèce de sens, il faut aller du premier au dernier vers, du second au pénultième, du troisième à l'anté-pénultième, et ainsi de suite jusqu'aux deux vers du milieu. Un ancien scoliaste, découvert par Saumaise et publié par Brunck, nous a dévoilé ce merveilleux artifice. La figure des vers en a décidé le sujet. C'est un œuf de rossignol dorien, que le poète offre au lecteur. Mercure Ta pris sous les ailes de la mère pour le donner aux hommes. Cette ingénieuse et claire allusion remplit les vingt-deux vers de cette bizarre composition.
« La hache est à deux côtés. Les vers, par leur diminution graduelle, en expriment la figure. Comme ceux de Y œuf, il faut les renverser pour les comprendre. C'est le fabricateur du cheval de Troie, Ëpéus,qui parle. Simmias le suppose traçant une inscription sur sa hache, qu'il consacre à Minerve. . .
« Les autels de Dosiadas, si pourtant il n'y a pas d'erreur en ce nom , sont construits de vers inégaux. Rien n'y manque, ni le foyer, ni les moulures, ni les bases élargies avec grâce. Les proportions en sont élégantes ; le dessin est excellent , meilleur surtout que la poésie. Les mètres, choisis par le poôte-architecte, sont difficiles et rares, les expressions énigmatiques et obscures, et, pour surcroît de difficulté, le premier autel est fait en acrostiche. Ce sont les autels mômes qui parlent. Le premier déclare qu'il est un autel poétique ; il n'est jamais rougi par le sang des victimes ; la fumée
des parfums ne le noircit jamais ; il n'est ni d'or, ni d'argent , ni de corne, comme celui que Diane construisit autrefois ; il est l'ouvrage des Muses et des Grâces ; les poètes y peuvent venir sacrifier, sans craindre la morsure de ce serpent affreux que cache un autre autel dressé par Jason. . .
« Cet autel de Jason est figuré par l'autre poème, et il ne parle pas avec moins d'éloquence que le premier. C'est une pièce fort obscure, qu'un grammairien du temps de Michel PaléologUe, le moine Manuel Holobolus, a éclaircie, vraisemblablement à l'aide de très-anciennes scolies, qu'il n'aura sans doute fait que copier. . .
« Théocrite vivait dans un temps où ces bagatelles étaient fort à la mode, et il a pu, sans trop compromettre sa muse, sacrifier une fois au goût de son siècle. Dix tuyaux, de deux vers chacun, forment sa syrinx, ou flûte de Pan. Ils décroissent graduellement et imitent avec assez d'exactitude la forme de cet antique instrument. . . Le sujet est Théocrite consacrant au dieu Pan sa flûte pastorale. Les expressions les plus rares, les constructions les plus embarrassées, les plus obscures allusions, la mythologie la plus cachée, répandent sur ce poème d'épaisses ténèbres. . . Théocrite est, dans ce petit ouvrage, le digne émule de Lycophron, son contemporain.
c Les auteurs de ces sottises vivaient à une époque où la littérature grecque était encore très-florissante ; mais les Romains, dont le caractère et l'esprit eurent toujours plus de grandeur et de dignité, négligèrent longtemps ce mauvais genre ; et ce n'est qu'à l'époque de leur entière décadence que Ton trouve chez eux un poète occupé de ces misères.
c Publius Optatianus Porphyrius, qui vivait sous Constantin, a composé un petit volume de poésies bizarrement figurées. Un autel, une syrinx et un orgue s'y font particulièrement remarquer. . . Ge Porphyrius ne Ait pas un personnage tout à fait sans importance. Constantin l'appelle trè*-cher frère ; et il occupa deux fois la charge considérable de préfet de la ville. Exilé sur une fausse accusation, il adressa à l'empereur, sous le titre de panégyrique, un recueil de vers tourmentés dans tous les sens, contournés de toutes les manières. Son rappel en fut le prix ; et ce n'était assurément pas trop payer la peine inconcevable qu'il avait dû se donner...
« L'autel de Porphyrius est, pour le sens, une imitation du premier autel de Dosiadas ; mais le style en est un peu moins difficile, un peu moins entortillé. Vingtquatre ïambes le composent : ils sont tous de six pieds, et c'est par le nombre des lettres, diminué ou augmenté à propos, que le poète produit, avec cette égalité dans la mesure des vers, les longueurs inégales dont son architecture a besoin.
c Pour sa syrinx, Porphyrius a choisi partout le vers hexamètre, et c'est également par la diminution successive du nombre des lettres qu'il a obtenu la dégradation des tuyaux. Chaque vers a toujours une lettre de plus que celui qu'il précède. Le sens, la propriété des termes, la régularité des constructions, s'accordent mal avec des lois aussi sévères, et cette flûte n'a pas des sons beaucoup plus clairs que celle de Théocrite : mais Théociite cherchait l'obscurité ; Porphyrius voulait et n'a pu l'éviter.
« L'orgue est le meilleur poème de Porphyrius. Sa
forme n'est pas tout à fait pour nous sans intérêt, puisqu'elle représente l'exacte figure de l'ancien orgue hydraulique; la composition même a de la facilité, malgré la gêne extrême où l'auteur avait voulu se mettre. Ge poème, ou plutôt cet orgue, est composé de trois parties, placées les unes sur les autres. L'inférieure a vingt-six vers ïambiques dimètres, tous de dixhuit lettres ; elle représente le clavier. La seconde est formée d'un seul hexamètre, écrit transversalement en lettres majuscules ; ce vers est censé servir de support aux vingt-six vers ou tuyaux de la troisième partie. Ces tuyaux sont en hexamètres, qui croissent successivement de hauteur, par l'addition d'une lettre à chaque vers ; le premier a vingt-cinq lettres :
si diviso metiri limite Clio.
Le dernier en a cinquante :
Jamque métro et rythmis prestringere quidquid ubique est.
o Mais ce n'était sûrement là qu'un petit orgue, qu'un orgue d'appartement. Les anciens en avaient où le nombre des tuyaux était infiniment plus considérable. Oaudien, décrivant en vers pompeux et gigantesques un orgue hydraulique, parle des voix innombrables d'une mouton d'airain. . . »
Les vers figurés n'ont pas été un privilège de l'antiquité. Nous les retrouvons dans le moyen âge, à l'époque de la Renaissance et dans les temps modernes. Rabanus Maurus et Âbbon, abbé de Fleury, commencent la liste des imitateurs de Porphyrius ; Panard et Capelle
la closent presque de nos jours. Mais la dernière moitié du xvi c siècle mérite d'être signalée comme l'époque où les vers figurés furent le plus en honneur. Alors ils avaient pour ainsi dire envahi les collèges. Tabourot rapporte qu'estant escolier à Paris, il avait fait la coupe poétique, la marmite et autres, et Ton rencontre, à satiété, des ailes, des autels, des œufs, des lunettes, des cercles, des angles, des triangles, etc., dans le petit livre intitulé : Sylvœ quas vario carminum génère primait* scholastici colkgii Dolani S. J... ex tempore obtulerunt (Dot©, 1592, pet. in-4<>); publication des plus singulières, avec laquelle nous avons déjà fait connaissance.
C'est, au reste, un peu pour me conformer à l'usage reçu, que j'ai compris Rabanus Maurus parmi les auteurs de vers figurés. Ce vieil écrivain, en effet, n'a pas fabriqué de pièces consacrées à représenter exclusivement une figure quelconque ; il a dessiné ses figures dans un texte régulier qu'elles fractionnent, qu'elles brisent, pour ainsi dire. Aussi les avons-nous classées parmi les vers brisés (1).
Pour faire apprécier les vers figurés proprement dits, nous nous bornerons aux quelques citations ci-après.
Et d'abord, je rappellerai encore une fois le merveilleux livret, intitulé : Carmelo-Parnassus (1687), dans lequel M. Chalon, outre des anagrammes, des vers lettrisés, etc., signale « un feu roulant d'étoiles acrostiches, du plus bel effet, et enfin, pour bouquet de ce véritable
(1) Pour ces brisures figurées, voir, au tome I er , les pages 189, 108 et suivantes.
feu d'artifice littéraire, un soleil, » — dont il essaye de donner une idée dans les termes suivants :
« Autour d'un cercle représentant le disque de cet astre, dit-il, écrivez en rond ioannes gvalterivs slvsivs ; de chacune de ces lettres, faites le commencement d'un vers dont chaque mot commencera par la même lettre (vingt-quatre vers lettrisés) ; ainsi pour le premier vers : Instruit Ignaros, Inopes Iuvat, Implet Inanes. Ecrivez ces vingt-quatre vers comme des rayons partant d'un même centre, vous aurez un soleil dans les rayons duquel les mots Ioannes Gvalterivs Slvsivs seront répétés , en cercle , six fois , comme six auréoles concentriques autour de l'astre. »
C'est digne, assurément, de ce xvii« siècle, *t fertile en miracles de difficultés vaincues, sinon partout, du moins dans le voisinage des bords du Rhin. Mais tous les produits de ce genre n'étaient pas de la même force. Ainsi, par exemple, si, en 1651, Jacques Pochet se plaisait à montrer des croix dans son Apollinis spiritualis oraculum, ces combinaisons toutes simples méritent peu d'être signalées. Pourtant, il faut bien en citer des échantillons ; en voici trois :