ON CONTINUE LA VIE ORDINAIRE
bout de quatre mois, ramenait le choléra bleuet les trop justes terreurs.
Paris la subit vers la fin d'août avec une grande intensité. Cette recrudescence a eu lieu partout où le choléra s'est montré, et n'a été ni mieux prévue, ni mieux expliquée, que ses autres symptômes.
J'ai remarqué, pendant ces jours d'eflfroi, combien on parlait du choléra avec les ménagements respectueux, qu'inspire toujours une puissance dont on a peur. Difficilement lui donnait-on tort. Chaque victime, tombée sous ses coups, avait assurément mérité son sort par quelque imprudence, ou bien par une organisation défectueuse.
Cela me rappelait notre empressement à trouver des motifs aux exils ordonnés par l'empereur Napoléon, et la façon dont les Russes expliquent les envois en Sibérie émanés du caprice de leur souverain. Nous traitions le choléra en potentat redouté. 11 semble qu'on éloigne le danger de soi, en accusant celui qui en souffre de l'avoir mérité par des fautes.
Voilà une longue digression, mais il faut pardonner un peu d'entraînement sur un pareil sujet. Lorsqu'il tombe sous la plume les souvenirs arrivent en foule; et, quoique bien pénibles, ils ont laissé des impressions impossibles à refouler.
Bien des générations se succéderont, j'espère, avant qu'un tel spectacle se renouvelle. Mais, elles peuvent le tenir pour certain, il n'y a rien de plus efïrayant, de plus formidable, de plus solennel que l'aspect d'une ville de onze cent mille âmes pliée sous le poids d'un pareil fléau. Et pourtant, tout le monde se raidissait
contre raccablement; tout le monde accomplissait les devoirs de son état.
Non seulement le Roi et sa famille demeurèrent à Paris, sans témoigner la moindre crainte; non seulement les deux Chambres législatives et les tribunaux n'interrompirent point leurs travaux; non seulement les professeurs remplirent leurs chaires et les étudiants leurs bancs ; non seulement la Bourse réunit ses habitués; mais encore les lieux publics, les salles de spectacle étaient fréquentés.
Chacun sentait instinctivement que si la société s'arrêtait un moment tous les liens se dissoudraient et l'anarchie surgirait.
Souvent, au milieu d'une pièce, on venait avertir que Monsieur, ou Madame, un tel ne pouvait continuer son rôle. Quelquefois, le commissaire de police avertissait un des spectateurs qu'il était demandé chez lui.
Le mot de choléra circulait de bouche en bouche, et on attendait avec patience que les acteurs improvisassent une scène quelconque pour gagner l'heure de la retraite. On n'était pas là pour s'amuser, mais pour ne rien changer aux usages quotidiens de la ville.
On voulait que les théâtres fussent ouverts et remplis, afin que la société semblât conserver son attitude ordinaire. Mais on demeurait néanmoins sous une impression grave et solennelle. On ne se livrait pas à des saturnales, on s'armait contre la faiblesse.
Beaucoup cependant n'avaient pas cette énergie, et quelques personnes, entre autres la comtesse de Mon-