MADEMOISELLE CAZOTTE
QuELauES jours avant le 2 septembre (1792), mademoiselle Cazotte, mise à V Abbaye* avec son père, fut reconnue innocente; mais elle ne voulut pas le laisser seul et sang secours : elle obtint la faveur de rester auprès de lui. Arrivèrent ces journées effroyables qui furent les dernières de tant de Français. La veille, mademoiselle Cazotte, par le charme de sa figore, la pureté de son àme et la chaleur de les disoDun, avait su intéresser des Marseillais qui étaient ftùtrés dans Fîntérieur de l'Abbaye. Ce furent eux^ qui * L'une des prUons de Parii.
362 LEOOUVÉ»
l'aidèrent à sauver le vieillard : condamné après trente lienres de carnage, il allait përir sous les coups d*un groupe d'assassins ; sa fille se jette entre eux et lui, pèle, ëchevelée, et plus belle encore de son désordre et de ses larmes : '* Vous n'arriverez à mon père," disait-elle, ** qu'après m' avoir percé le cœur." Un cri de grâce se fait entendre; cent voix le répètent ; les Marseillais ouvrent le passage à mademoiselle Cazotte, qui emmène son père, et vient le déposer dans le sein de sa famille. Cependant sa joie ne fut, pas de longue durée. Le 12 septembre, elle le voit jeter une seconde fois dans les fers. Elle se présente à la Conciergerie avec lui; la porte, ouverte pour le père, est refusée avec dureté à la fille. Elle vole à la Commune et chez le ministre de l'ii^térieur, et, à force de larmes et de supplications, leur arrache la permission de servir son père.
Elle passait les jours et les nuits à ses côtés, et ne s'éloignait de lui que pour intéresser ses juges en sa faveur, ou pour disposer des moyens de défense. Déjà elle s'était assurée de ces mêmes Marseillais auxquels elle fut si redevable dans son premier danger ; déjà elle avait rassemblé des femmes qui lui avaient promis de la seconder ; elle commençait enfin à espérer, lorsqu'on vint la mettre au secretK Son zèle s'était fait tellement redouter des adversaires de sou père qu'ib n'avaient trouvé que ce moyen pour qu'il ne pût échapper une seconde fois. En effet, ils forgèrent pendant l'absence de sa fille cet homme qu'auraient dû faire respecter son grand âge, ses talents, et ce spectacle effrayant de la mort qui, dans les horreurs de septembre, avait plané trente heures sur sa tête. Mademoiselle Cazotte n'apprit qu'en devenant libre une perte si cruelle : on conçoit l'étendue de «a douleur. Elle n'eut d'autre consolation que d'adoucir les chagrins de sa mère, et elle se hvra encore à ce devoir ftvec toute la délicatesse des sentiments dont la nature l'a douée. Legoxjvb.
LEGOUvé (Gabriel-Marie^Jean.'Baptisté), Né en 1 7&4, mort en 1812. Auteur de plusieurs tragédies et de plusieurs poëmet didiuïtiques, entre autres : le Mérite des fewuins, qui est le plus estimé.
MORT D*A^DRé CHIÎNIER.
André Chéaier né en 1763 à Constantinople, où son père était consul. Il se distingua de bonne heure par son talent poétique. Révolté par les excès de la révolution, il osa les blâmer hautement, fut traduilt devant un tribunal i^évoliitionnaire et condamné à mort en 1794.
Ce jeune poète, qui, s'associant au dévouement du vieux Malesherhes\ traça d*une main courageuse la lettre où le roi condamné invoquait l'appel au peuple, André Chénier ne tarda point à être regardé comme suspect par Tombrar geuse tyrannie qui pesait sur la France. Il fut conduit dans la maison d'arrêt de Saint-Lazare, où il trouva une multitude tremblante qui semblait déjà frappée de mort. Il ne se faisait lui-même aucune illusion sur son sort : lorsqu'il entendit la porte de la prison se refermer sur lui, il crut sentir la hache tomber sur sa tête, et se dit que tout était fini. Cependant, quand il se trouvait dans la salle commune avec les autres prisonniers, c'était lui (jui ranimait leur courage, et qui les sauvait du désespoir. Tous ces infortunés se pressaient autour du poëte, dont les yeux brillaient encore ; il récitait alors une de ces naïves pastorales qui rappelaient la grâce et la simplicité de Tkéocrite^. Aux premiers sons de sa voix, on voyait s'éclaircir des fronts chargés de douleiu^, et un sourire errer sur des lèvres décolorées : c'était un rayon de soleil qui venait du ciel à travers les barreaux de la prison. Bientôt, s'animant de l'émotion qu'il excitait, le poëte continuait de récitier ces vers composés dans des jours meilleurs. Les prisonniers, entraînés par la douce mélodie, perdaient pour un moment le sentiment de leurs maux ; leur invagination, un instant affranchie, voyait les amours des bergers, et respirait l'air embaumé des bois. Mais l'enthousiasme dure peu : quand le poëte avait cessé de parler, ces malheureux se regardaient étonnés ; la terrible réaHté reparaissait dans
• Maletherbet (Chrétien-Guillaume Lamoimon de), ministre de Louis XYI en 1775. Victime de son dévouement a la cause du roi, il périt sor réchafaud en 1794.
^ TMéftcrite, né à Syracuse, florîssait vers Tan 270 avant J.-C.
364 TILON.
toute sa laideur, et leurs fers, un instant oubliés, leur semblaient encore plus pesants.
Bientôt la voix du geôlier retentissait à son tour ; la foule se dispersait, et chacun regagnait sa cellule, pour y retrouver, au lieu de sommeil, le sentiment de son maUieur et la crainte de la mort.
Dans le nombre des victimes, on remarquait des femmes dont la grâce et les vertus méritaient un autre sort. Quelques-unes, par un sublime effort, paraissaient résignées, et voyaient sans murmure Téchafaud qui les attendait ; souvent même c'étaient elles qui donnaient aux bomhies l'exemple du courage. Mais l'une d'elles% brillante de jeunesse, se plaignait naïvement de toute l'horreur de sa destinée ; elle pleurait sur elle-même, et disait, comme l'Iphigénie d'Euripide: "À mon âge, il est si doux de voir la lumière!" André Chénier fut ému d'une compassion profonde, et traduisit en vers charmants les plaintes et les soupirs de la . jeune captive :
— '' L'épi naissant mûrit de la faux respecté ; Sans crainte du pressoir, le pampre tout Vété
Boit les doux présents de Taurore ; Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui, Quoi que l'heure présente ait de trouble et d'ennui,
Je ne veux pas mourir encore.
Qu'un stoïque aux yeux secs vole embrasser la mort, Moi je pleure et j'espère ; au noir souffle du nord
Je plie et rdève ma tête.
S'il est des jours amers, il en est de si doux I Hélas ! quel miel jamais n'a laissé de dégoûts ?
Qndle mer n'a point de tempête ?
L'illusion féconde habite dans mon sein. D'une prison sur moi les murs pèsent en vain,
J'ai les ailes de l'espérance : Échappée aux réseaux de l'oiseleur cruel, Plus vive, plus heureuse, aux campa£;nes du del
Philomèle chante et s'élance.
Est-ce à moi de mourir ? Tranquille 1 1 m'endors, Et tranquille je veille ;' et ma veille aux remords '" '
Ni mon sommeil ne sont en proie.
* Mademoiselle de Coigny.
, MORT d' ANDRE CHENIER. 365
Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux : Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux Kanime presque de la joie.
Mon beau voyage encore est si loin de sa fin ! Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin
J'ai passé les premiers à peine.
Au banquet de la vie à peine commencé, Un instant seulement mes lèvres ont pressé
La coupe en mes mains encor pleine.
Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson ; Et comme le soleil, de saison en saison,
Je veux achever mon année.
Brillante sur ma tige et l'honneur du jardin, Je n'ai vu luire encor que les feux du matin,
Je veux achever ma journée.
O Mort! tu peux attendre; éloigne, éloigne-toi; Va consoler les cœurs que la honte, l'eâroi,
Le pâle désespoir dévore:
Pour moi Paies* encore a des asiles verts. Les Amours des baisers, Içs Muses des concerts ;
Je ne veux pas mourir encore." — , '
Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois S'éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix.
Ces vœux d'une jeune captive ; Et secouant le joug de mes jours languissants, Aux douces lois des vers je pliais les accents
De sa bouche aimable et naïve.
Ces chants, de ma prison témoins harmonieux, Feront à quelque amant des loisirs studieux
Chercher quelle fut cette belle :
La grâce décorait son front et ses discours, Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours
Ceux qui les passeront près d'elle.
Cependant, tandis que ces jeux poétiques charmaient l'horreur de la prison, le temps s'ëcoulait, et Andrë Chénier fut désigné parmi ceux qui devaient être transférés de Saint- Lazare à la Conciergerie, pour comparaître devant le tribunal Lrévolutionnaire. Il monta d'un air calme dans la charrette
* Pafê», déesse des bergeries. — Myih*
366 fiijon.
qui Tattendaît à la porte ; mais quelle fut sa douleur, quand il Tit assis à ses côt^s l'ancien ami de sa jeunesse, le compagnon de ses travaux, Itoucher\ qui gémissait depuis longtemps dans la même prison, et qui allait être jugé avec lui! On dit pourtant que, durant le trajet, leur conTersation fut tranquille et douce: ils se rappelèrent leurs occupations chênes,, leurs projets de gloire et de bonheur, leurs ouvrages ébauchés^ ; ils citèrent même quelques vers des poètes qu'ils préféraient ; et c'était quelque chose de touchant que d'entendre ces deux hommes, faits pour honorer les lettres et leur pays, répéter plusieurs passages de Virgile ou de Racine, en se rendant au tribunal qui devait foire tomber leur tête. Ils parurent devant ces bourreaux qid prenaient le non de juges ; et, condamnés en un instant, presque sans avoir ecé entendus, ils allèrent passer leur dernière nuit dans la prison de la Conciergerie.
Le lendemain, les deux 'amis, qui ne devaient plus se séparer, parurent dans la fatale charrette, aussi calmes que la veille. Il y avait cependant dans l'expression de leur visage une différence remarquable : Boucher, plus âgé, et, il faut le dire, moins poète que Chénier, baissait la tête, et paraissait accablé d'une tristesse profonde : des liens réels l'attachaient à cette vie qu'il allait quitter ; et, dans l'abattement de ses traits, dans les larmes qui coulaient malgré lui de ses yeux, il était facile' de voir qu'il pensait à sa femme et à ses enfants. André, dans toute la fleur d*un talent que le temps n'avait point encore développé, levait au ciel un regard inspiré ; ses idées se pressaient, s'enflammaient, des torrents de poéàie semblaient passer par son âme; puis, comme accablé de ces richesses inutiles, et portant la main sur son front où rayonnaient de nobles pensées, il disait l ceux qui allaient mourir avec lui: "Eh quoi! périr sitôt je sentais pourtant quelque chose là!" Le peuple vit pa& ' ser le chariot, comme il en avait vu passer tant d'autreS; dans un morne et stupide silence. Les uns regardaient cef victimes environnées de gardes comme un spectacle offert \ leur curiosité ; les autres gémissaient en secret, mais tout( ^ Boucher (Jean-Antoine), auteur du poëme kt Mou*
leur indignation se cachait an fond de leur cœur. Dans les temps de révolation, les hommes ne songent qu'à leur propre sûreté^ et la terreor, comme la peste, les rend ^oîstes et cmels.
La Yoitore s'arrête enfin: elle ëtait arrirée an lieu da supplice. André Chénier et son ami montent les premiers à réchafand, et les deox poètes donnent à leurs compagnons Texenf^le da courage et de la réngnation. A. Filon.
Filon (A,), Aoteur TÎvant. Principaiix ouvrages : Narrations françaises et Eiénents de Rhétorique.
Alors, sur les débris de Tantel et du trône, sur les ossements dn prêtre et do souYcrain, commença le règne de la force, le i^e de la haine et de la terreur : effiroyable accomplissement de cette prophétie: ''Un peuple entier se ruera, homme contre homme, voisin contre voisin, et, avec un grand tumulte, Fenfant se lèvera contre le vieillard, la populace contre les grands ; parce qu*ils ont opposé leur langue et leurs inventions contre Dieu." Pour peindre cette scène épouvantable de désordres et de forfidts, de dissolution et de carnage, cette cngie de doctrinei^ ce choc confus de tous les intérêts et de toutes les passions, ce mélange de proscriptions et de fêtes impures, ces cris de blasphème, ces chants sinistres, ce bruit Bourd et continu du martean qui démolit, de la hache qui frappe les victimes, ces détonations terribles et ces rugissements de joie,- lugubre annonce d'un vaste massacre, ces cites veuves, ces rivières encombrées de cadavres, ces temples et ces rilles^en cendre, et le meurtre, et la volupté, et les l^eiirB!, et le sang, il faudrait emprunter à l'enfer sa langue comme quelques monstres lui empruntèrent ses fureurs.
''Si le monde," avait dit Voltaire, "était gouverné par des athées, il vaudrait autant être sous l'empire immédiat de ces êtres infernaux qu'on nous peint acharnés contre leurs victimes." Des athées gouvernèrent la France, et, dans
368 LAMBNNAIS.
l'espace de quelques mois, ils 7 accumulerait plus de ruines qu'une armée de Tartares n'en aurait pu laisser en Europe pendant dix années d'invasion.
Jamais, depuis l'origine du monde, une telle puissance de destruction n'avait été donnée à l'homme. Dans les révolutions ordinaires, le pouvoir se déplace, mais descend peu. Il n'en fat pas ainsi quand l'athéisme triompha. Comme s'il eût fidlu que, sous l'empire exclusif de l'homme, tout portât un caractère particuher d'abjection, la force, fuyant les nobles et hautes parties du corps social, se précipita entre les mains de ses vils membres, et leur orgueil, que tout offensait, n'épargna rien. Es ne pardonnèrent ni à la naissance, parce qu'ils étaient sortis de la boue ; ni aux richesses, parce qu'ils les avaient longtemps enviées ; ni aux talents, parce que la nature les leur avait tous re^és; ni à la science, parce qu'ils se sentaient profondément ignorants; ni à la vertu, parce qu'ils étaient couverts de crimes ; ni enfin au crime même, lorsqu'il annonça quelque espèce de supériorité'. Entreprendre de tout ramener à leur niveau, c'était s'engager à tout anéantir. Aussi, dès lors, gouverner, ce fut proscrire, confisquer, et proscrire encore. On organisa la mort dans chaque bourgade : et, achevant avec des décrets ce qu'on avait commencé avec des poignards, on voua des classes entières de citoyens à l'extermination; on ébranla par le divorce le fondement de la famille : on attaqua le principe même de la population, en accordant des encouragements pubhcs au hbertinage.
Cependant la haine de l'ordre, trop à l'étroit sur ce vaste théâtre de destructions, franchit les frontières, et alla menacer sur leur trône tous les souverains de l'Europe. . L'athéisme eut ses apôtres, et l'anarchie ses séùïesK La guerre redevenant ce qu'elle est ehez les sauvages, on arrêta de ne faire aucun prisonnier; l'honneiur du soldat frémit, et repoussa cet ordre barbare. Mais, hors des camps, l'enfance même ne put désarmer la rage, ni attendrir les bourreaux. Je me lasse de rappeler tant d'inexphcables horreurs. La France,
* Sâdèf personnage de la tragédie de Mahomet, par Voltaire; type de Paaaassin fanatique.
Couverte de dëbris, offrait l'image d*un immense cimetière, quand, chose étonnante! voilà. qu'au* milieu de ces ruines, les princes mêmes du désordre, saisis d'une terreur soudaine, reculent épouvantés, comme si le spectre du néant leur eût apparu. Sentant qu'une force irrésistible les entraîne euxmêmes au tombeau, leur orgueil fléchit tout à coup. Vaincus d'effroi, ils proclament en hâte l'existence de l'Être suprême ' et l'immortalité de l'âme ; et, debout sur le cadavre palpitant de la société, ils appellent à grands cris le Dieu qui seul peut la ranimer.
Lamennais. {Voyez la page 130.)
LE R^GNE DE LA TERREUR EN FRANCE, d'aPR^S TACITE".
À CETTE époque, les propos devinrent des crimes d'État : de là il n'y eut qu'un pas pour changer en crimes les simples regards, la tristesse, la cpmpassion, les soupirs, le silence même. Bientôt ce fut un crime de lèse-majesté ou de contre-révolution à Crémutitts Cordti8\ d'avoir appelé Brutus et Cassius les derniers 'des Bomains; crime de contre-révolution à un descendant de Cassius, d'avoir chez lui un portrait de son bisaïeul; crime de contre-révolution à Mamercus Scauru9\ d'avoir fait une tragédie oii il y avait des vers à qui^ l'on pouvait donner deux sens; crime de contre-révolution à Torguatiia Silanus^ de faire de la dépense; crime de contre-révolution à PompontM**", parce qu'un ami de Séjan était venu chercher un asile dans une de ses maisons de campagne; crime de contre-révolution
■ Tacite (C. Comâii»), célèbre historien latin.
^ Crémutiu» CorduSf sénateur et historien de Rome, contemporain d'Auguste et de Tibère.
* Mamercus Scaurus, autre Romain célèbre par sa'grande éloquence, fut condamné à mort sous le règne de Tibère, comme coupable de lèsemajesté.
^ A gui, moins prosaïque et moins traînant que auquel, se dit quelquefois des choses, surtout dans le style soutenu.
« Torçuatui Silanui, Romam condamné à mort par Néron.
' Pomponiue, sénateur romain, fut mis en accusation sous Tibère pour avoir donné asile dans ses jardins à BHut OaUui, ami de Séjan ministre de Tibère.