ST
ktO RIVAROL ET LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE.
quiconque mettait le pied dans cette ville de Hambourg, hospitalière aux étrangers, mais laborieuse, positive, mercantile, et qui ne donnait pas son hospitalité, d'autant plus qu'elle n'était pas embarrassée pour la vendre. Hambourg, en effet, de 1796 à 1799, est le lieu d'asile par excellence, le rendezvous de prédilection de l'élite de l'émigration, ou plutôt des émigrations qui avaient succédé l'une à l'autre de 89 à 93, réunissant parfois, dans une même infortune, des proscrits qui n'étaient pas également innocents ni intéressants, ce qui £Eiisait appeler plaisamment, par Rivarol, Hambourg : « Consolatrix affiictorum et refugium peccatorum, »
Émigrés à des titres et à des degrés divers, tous ou presque tous, car peu étaient partis riches, n'en étaient pas moins obligés de faire argent de leurs talents et de déballer leur marchandise. De là de bien étranges renversements de condition , des déchéances relevées par le courage ou le dévouement \ et une liste dHndustriels aristocratiques , facile à dresser avec les renseignements fournis par les mémoires contemporains^ dont les contrastes sont piquants et la leçon touchante. Nous apprenons, par exemple, par les intéressants souvenirs du comte de Neuilly* et les citations qu'il y fait de la correspondance de sa mère et de sa sœur, quelle était la profession embrassée par la plupart des émigrés et émigrées de marque à Hambourg et dans les pays voisins. Voici d'abord les détails qu'il nous donne sur le parti pris par les siens :
a Ma mère, qui était douée d'une raison aussi juste que son courage était ferme, envisagea, dès son arrivée à Hambourg, la destî-
> Et aussi par la franchise, le naturel, la crânerie avec laquelle on acceptait l'arrêt du sort. Pas une émigréc qui se sentît honteuse d*être marchande de modes ou maîtresse de langue, et qui se crut obligée, comme la duchesse de Tyrconnel (la mademoiselle Jemmings des Mémoires de Hamilton), tombée à Tindigence et devenue mercière place de la Bourse, de yendre sa marchandise ▼étue d'une robe blanche, en victime, avec un masque blanc sur le visage, qu'elle n*ôta jamais, dit H. Walpole, qui raconte le fait.
* Dix années tt^migration. Souvenirs et correspondance du comte de Neuiify, publiés par son neveu, Maurice de Barberey. Paris, Douniol, 1865.
L'EMIGRATION. Ml
née qui nom attendait. EUe ne se flatta pas d'espérances chîmé« iriques, et ne se berça d'aucune illusion qui l'eût empêchée de chercher à se créer des ressources par elle-même pour l'avenir. Avec la somme dont elle était munie, elle fit les premiers frais d'établissement d'un petit commerce de modes, d'objets de lingerie et de parfumerie, qu'elle s'employa de tout son cœur à faire prospérer; et elle y réussit. En peu de temps, elle eut une clientèle brillante dans tout ce qu'il y avait de noblesse et d'honnêtes gens à Hambourg, sans parler des émigrés français des deux sexes. Ma sœur, de son côté, se mit à entreprendre une foule de petits ouvrages où elle excella. Elle fit d'abord des bagues en crin avec des lettres entrelacées, des noms, une devise ; puis elle broda des fleurs sur des rubans pour faire des ceintures nuancées avec de la soie de diverses couleurs et des fils d'argent ou d'or. Elle faisait aussi des bourses en perles et en filet qui étaient de véritables petits chefe-d'œuvre... Aucun des émigrés n'était oisif à cette époque, et lorsqu'on avait passé toute la journée à s'occuper de ses affaires, souvent avec bien de la fatigue et de l'ennui, on se trouvait trop heureux, lesoir, d'oublier ensemble, pendant quelques heures, des soucis qui revenaient toujours assez vite. Quand ma mère s'apprêtait pour aller aux assemblées ou à la comédie, elle nous disait quelquefois, en riant, à ma sœur et à moi : a Je m'en vais hxre un peu la dame; j'ai assez fait la marchande toute la journée, n
Et Ton va voir qu'elle n^ëtait pas la seule : la comtesse d'Asféld était associée avec le marquis de Romance, pour un commerce de vins et de comestibles, à Hambourg ; M. d'Apchon était maître de dessin à Riel; madame de Bermond, marchande de modes à Schwérin. M. de Laeniere était maître d'armes; le comte de Gimel, distillateur; M. du Yivier, marchand de musique. La comtesse de Tessé, fille du maréchal de Noailles, plus heureuse, c'est-à-dire un peu moins dénuée, s'adonnait à l'agriculture; elle avait acquis le domaine de Witmold, près de Ploën, et l'exploitait avec intelligence ; sa laiterie était alimentée par trente vaches, et sa nièce, la marquise de Montagu , en exerçait consciencieusement la direction. MM. d'Hargicourt, de Toustain et de Château-Thierry s'étaient associés pour mettre en rapport une maison de campagne, où
kt% RIYAROL ET LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE.
ils avaient établi un café et une restauration d*été. M. et madame de Milon géraient de concert rétablissement de Thôtel Potocki pour les bals, les concerts, le café de la Comédie, et se chargeaient des dîners et soupers commandés. Le chevalier de Montmorency avait fondé, à Hambourg, une pâtisserie renommée. Le baron de la Flotte avait acheté et faisait valoir une petite ferme près de Munster. MM. de Langeac et de Saint-Hilaire s*étaient fiaiits tapissiers décorateurs. Madame de Biencourt vendait du tabac. Les instituteurs, institutrices, maîtres de français, dames de compagnie les mieux blasonnés se comptaient par douzaines : Tabbé d*Esparbès, madame de Belleport, M. de la Treiche, M. de Gouvion. Mademoiselle de Neuilly elle-même, fatiguée du commerce de modes, très-précaire sous ses apparences brillantes, était entrée comme demoiselle de compagnie chez la baronne de Lutzow, où elle eut le bonheur de trouver une famille adoptive ^
Professeur de français, secrétaire public ou privé, tel était le titre réservé à Rivarol, qui ne pouvait faire payer le plaisir de le voir et de Tentendre, la mode des lectures et conférences n^étant pas encore près de nattre, et qui, malgré ses connaissances gastronomiques, n'aurait point sans doute trouvé, comme Témigré de Brillât-Savarin , à louer un louis la soirée les conseils de son expérience et son art de fiiire la salade. Une double et heureuse circonstance le préserva de ces dérogeances et lui permit de vivre et, chose plus rare, de bien vivre du noble métier des lettres. Rivarol trouva à Hambourg, fort à point, le Spectateur du Nord, pour accueillir ses articles, et rimprimeur copropriétaire de cette feuille, le libraire Fauche* Borel, pour éditer ses ouvrages. Le journal fut hospitalier et dévoué; le libraire, entreprenant et magnifique. Double bonne fortune dont Rivarol était digne, mais quUI n'en apprécia pas moins comme une exception des plus inattendues.
Nous avons sous les yeux le traité de Rivarol arec Fauche,
* Souvenirs du comte de Neuilfy, p. 1Î7.
L*£MIGRATI0I9. ktZ
dont il convient tout d'abord de dire quelques mots. Il mérite cette présentation par le génie d^affaires qui en avait fait le Panckoucke de Hambourg et un rival de Gotta. Ce Pierre- François Fauche s'était rapidement annoncé comme un des libraires les plus entreprenants et les plus industrieux de Tépoque. D'une activité infatigable, que revers ou succès animaient également, il avait multiplié ses établissements et enveloppé rAllemagne et la France du réseau de ses aflhires. Il avait deux imprimeries. Tune à Hambourg, l'autre à Brunsvrick, et des magasins à Leipsick, à Londres et à Paris. C'était le digne frère de cet autre Faucbe-Borel , que ses intrigues aventureuses ont rendu fameux, et qui, de libraire-imprimeur du Roi à Neufchàtel (Suisse), s'était feit et quelque peu improvisé le messager secret, le courtier audacieux des conspirations et des corruptions contre -révolutionnaires. Ârdélion de ces entreprises dangereuses et stériles , se sacrifiant par dévouement à rinfomie d'équivoques services, et par dévouement aussi exposant non-seulement sa liberté , sa vie , mais son honneur conjugal lui-même, s'il faut en croire Shendhal, Fauche-Borel, qui devait trouver dans l'un de ses nombreux procès un si éloquent avocat dans Lombard de Langres, était arrivé, à force d'activité, à une sorte d'importance, et, à force de courage, aune sorte de dignité. Mais ses efforts, plus désintéressés, mais aussi plus compromettants que beaucoup d'autres, ne recueillirent du gouvernement de la Restauration que de dérisoires récompenses. Et il mourut pauvre et désespéré, après avoir employé ses dernières ressources à fiaire imprimer ces Mémoires hyperboliques, où il exalte son rôle de mouche du coche, et prétend prouver qu'il a fait plus de mal à Napoléon que toutes les armées des alliés, et plus de bien au Roi que tous ses autres serviteurs.
Fauche (de Hambourg) , qui partageait les convictions de son frère, les servit avec plus de discrétion et d'habileté, et ne s'exposa pas à l'ingratitude. Il avait senti l'utilité, pour en faire le point d'appui de ses relations commerciales^ d'un organe
périodique accrédité; et aussitôt que le Spectateur du Nord, qu*il ne s'était pas donné la peine de fonder, eut £ait preuve de quelque yilalité, il lui prêta ses presses, Taida de son concours et profita largement, pour ses intérêts, de son influence* Pendant le rude hiver de 1795, un émigré français traversa à pied toute la Westphalie, conduisant une charrette qui portait une dame de ses parentes avec deux enfants en bas âge, et il alla s'établir à Àltona, où, pour se créer une ressource, il fonda un journal portant le nom de cette ville {Gazette d'AU tonay de juillet 1795 à janvier 1796). 11 avait déjà travaillé, de septembre 1793 à janvier 1795, à la Gazette de Leyde, Cet émigré journaliste, après avoir été émigré soldat, durant Imutile campagne de 1792, s'appelait Jean-Louis* Amable de Baudus. Il était né à Gabors, en 1761 , d'une famille de robe dis* tinguée, et, après des études brillantes, y avait exercé les fonctions d'avocat du Roi de la sénéchaussée. A l'époque de la division de la France en départements, il fut nommé procu* reur général syndic du Lot. Esprit à la fois conservateur et libéral, ami des traditions et du progrès, mais ennemi de tout excès, il crut devoir refuser son concours aux mesures prises contre les ecclésiastiques insermentés, et avait dû quitter, à la fin de 1791, la France, dont le séjour était devenu dangereux pour lui. Durant l'exil, comme tant d'autres, il avait cherché dans le travail littéraire une autorité, une consolation et une ressource. Il se fixa enfin à Hambourg, où il eut l'heureuse idée d'utiliser ses connaissances, son expérience et ses relations, en groupant autour d'un journal nouveau, bientôt écouté, les efforts de cette élite de l'émigration française qui voulait apprendre au parti vaincu à profiter de ses malheurs et rendre sa résistance à la révolution plus efficace, en la dégageant de préjugés opiniâtres et d'aveugles ressentiments.
Son principal collaborateur en cette œuvre si difficile, surtout à ses débuts, fut ce Gh. de Yillers, connu surtout par ses relations avec madame de Staël, dont il fut l'initiateur dans Fétude de la philosophie et de la littérature allemandes, pro-
L'BMIGRâTION. 4tS
scrit pour un ouvrage publié en 1791, et intitulé : De la liberté. Bientôt le Spectateur compta parmi ses rédacteurs tous ceux qui, dans l'émigration de Hambourg, savaient quelque peu tenir une plume.
Rivarol ne collabora à ce recueil que peu de temps, et n^y donna guère que les rognures de son esprit. Il s'y fit surtout représenter par son frère, son clair de lune, qui lui fournit plusieurs morceaux, dont quelques-uns assez remarquables, dans les rares intermèdes littéraires d'une vie militante, traversée de missions hasardeuses, parfois interrompues par un emprisonnement au Temple. Son frère aine fut de bonne heure accaparé par son Dictionnaire, dont les travaux préli* minaires ont Tampleur des portiques d'un monument malheureusement demeuré inachevé, et il eut assez de peine à disputer à ses travaux le temps de ses plaisirs, pour pouvoir consacrer au Spectateur des inspirations fraîches et des loisira désintéressés. Nous trouvons dans le Spectateur de 1797 à inscrire au bilan de Rivarol, outre deux extraits raisonnes qui ne sont pas de lui, de son Discours préliminaire du Nouveau Dictionnaire de la langue française, un Essai sur l' amitié, précédé de cette courte et mordante Note :
u Feu Mirabeau, dont le portefeuille était, comme celui des courtiers, rempli des effets d'autrui, ayant eu quelque temps à sa disposition le morceau suivant, le donna comme sien à ses amis d'Allemagne. (Voyez le recueil de ses lettres à M. Mauvillon, professeur à Brunswick, qui lui faisait sa Monarchie prussienne.) Mirabeau, n'ayant qu'une copie manuscrite de cet Essai sur Famitié, ignorait qu'on l'avait inséré dans le Mercure près d'un an auparavant. Nous le donnons ici retouché par l'auteur, n
Nous trouvons à la page 416 du tome I** un morceau inti-» tulé : De la littérature française en 1788, à l'occasion d'un ouvrage de M. de Florian; et à la suite un autre article qui peut lui être attribué, signé : Lucius Apuleius, et intitulé : Lettre au Spectateur, sur l'ouvrage de madame de Staël : De l'influence des passions. Il ne faut pas oublier non plus quelques essais
de traduction de VÉnéide avec des remarques et des notes.
Il n'y a pas lieu d'insister ici sur cette courte et brillante campagne de Rivarol qui, ces quelques fusées d'en cas tirées en rhonneur du nouveau recueil, rentra pour jamais dans une réserve dédaigneuse, suivant peut-être encore de Tœil ce filleul un peu lourd (de ceux qu'on n'avoue pas trop), mais ne l'encourageant plus du geste ni de la voix. Cette abstention prématurée s'explique d'ailleurs, quand on songe que, dès 1798, le Spectateur du Nord s'imprime à Holstein et non plus à Hambourg, et que, tout en continuant de recevoir des abonnements, Fauche, l'éditeur de Rivarol, affecte de n'être plus intéressé dans le journal. Était-ce la réalité? était-ce un subterfuge pour dépister certaines concurrences ou désarmer certaines rancunes? Toujours est-il que, dès 1798, Fauche et Rivarol ne semblent plus prendre au succès du Spectateur du Nord qu'un médiocre intérêt. Ce que l'un et l'autre en voulaient surtout, et ils l'avaient obtenu, c'était le concours de sa publicité pour la propagation du Nouveau Dictionnaire de la langue française. Or l'aflRiire inaugurée par la publication de la première partie du Discours préléminaire, qui contenait toute une théorie philosophique du langage et tout un système de critique philologique , était désormais lancée et absorbait impérieusement tous leurs soins.
C'était une entreprise compliquée, car Fauche y avait ajouté des rouages qui témoignent d'une expérience consommée des Csiiblesses du public et des appâts avec lesquels on l'attire. On trouve, au tome III du Spectateur et en tête de chaque exemplaire du Discours préliminaire, un prospectus dont les amorces appartiennent au mercantilisme le plus raffiné, et dont les combinaisons n'ont rien à envier aux plus belles inspirations du puffisme contemporain. Fauche s'engage à remettre à tout souscripteur à ce Dictionnaire (3 vol. in-4»), révélateur de tous les mystères de la langue française, réparateur de tant d'injures qui lui sont fistites, libérateur d'un joug qui de léger est devenu si dur, vengeur de l'indigne tyrannie de la routine
acadëmique (F Académie, n'ayant pas repris la parole, ne pou*yait se défendre, et Rivarol ne Tcpargnait pas plus que Ghamfort). Fauche, donc, s'engage à remettre à tout souscripteur un billet numéroté de loterie donnant droit à un lot de cinq cents livres tournois, qui écherra par la voie du sort à chaque centième billet sorti de la roue. Un lot de six mille livres tournois appartiendra au porteur du billet correspondant à chaque millième numéro. Mais là où la rouerie allemande se mêle à la finesse française et y éclate, non sans un discret sourire , c'est dans la disposition qui porte que Tafiaire n'intéressant que des lecteurs au-dessus d'une pensée de lucre, c'est non en francs qu'on les soldera, mais en livres de la librairie Fauche, à choisir dans son catalogue de quatre mille numéros. Rien ne manque à cette combinaison digne des plus beaux jours de la spéculation livresque parisienne, pas même les remises exceptionnelles de 10 pour 100 à qui placera douze exemplaires; 15 pour 100, de treize à vingt-quatre exemplaires; 20 pour 100, de vingt-cinq à cinquante, etc..«
Nous avons sous les yeux le traité conclu entre « M. Antoine, comte de Rivarol, de l'Académie royale de Prusse, etc. d'une part, et M. Pierre-François Fauche, imprimeur-libraire, domicilié à Hambourg, d'autre part » . Il nous montre Rivarol en atbires, les traitant avec une désinvolture de grand seigneur qui n'exclut point les vues fines et les calculs judicieux. Par cette convention du 26 mars 1796, Fauche s'engage à payer à Rivarol — par anticipation sur ses droits d'auteur, fixés à la moitié des bénéfices, après prélèvement foit sur le produit des ventes, de toutes les dépenses spécialement relatives à l'entreprise — une somme de cinquante louis par mois. Ces avances mensuelles de rédaction pour Rivarol et ses collaborateurs, qu'il demeure seul chargé de choisir et de payer, courront pendant un an. L'auteur s'oblige, à peine d'un dédit de douze mille livres tournois, à fournir, dans les six mois de la date du traité, le manuscrit du Discours préliminaire et celui des six premières lettres. Fauche demeure aussi tenu de plusieurs
4tS RIVAROL ET LA SOCIETE FRANÇAISE.
obligations, uotammeDt la fourniture gratuite des livres nécessaires à la rédaction. Enfin, en cas de difficulté entre les parties, elles stipulent que le différend sera réglé à Tamiable par des arbitres.
Gomme nous le verrons^ le Dictionnaire ne fut qu^un de ces magnifiques cbàteaux en Espagne, sur lesquels la complaisante imagination de Bivarol donnait de très-bonne foi des bypothèques^ dont le gage ne consistait guère que dans les portes, réellement existantes, d^ua domaine pour tout le reste idéal. Mais le succès du Discours préliminaire suffit certainement à indemniser Faucbe de ses avances, et il ne paraît pas qu'il y ait eu difficulté entre lui et les héritiers de son pensionnaire, quand une mort prématurée brisa sa plume et qu'il ne fut plus permis d'espérer Fachèvement d'un monument qui avait été sérieusement et consciencieusement fondé, et qui n'était pas de ceux qu'on improvise. En dépit de Valea tenant an caractère et à la paresse .de Bivarol , Fauche s'exécuta de bonne grâce, certain de s'y retrouver toujours, et d'ailleurs ensorcelé, comme tant d'autres, par cet homme si séduisant, qu'il ét^t, lorsqu'il le voulait, irrésistible.
Un des premiers soins de Bivarol, assuré du lendemain, fut de contribuer à améliorer la position des siens et de Caire venir son fils, ainsi qu'en témoigne une lettre qui fait plus d'honneur encore à son cœur qu'à son esprit, au contraire de la plupart de celles qu'a écrites ce grand railleur qui n'était pas ce qu'il aurait dû être, comme tous les railleurs, égoïste; car la moquerie est un plaisir d'esprit qu'on ne peut se donner qu'aux dépens du plaisir d'autrui, et non sans qu'il en coûte à la charité. Eh bien! si Bivarol aimait à rire et à faire rire aux dépens des autres, il faut reconnaître qu'il avait aussi ses heures de générosité et d'abnégation. Il entretenait, sur la somme à lui allouée par Fauche, plusieurs de ses com{)agnons d'émigration, déguisant l'aumône sous l'apparence du salaire d'un travail à peu près stérile : « Ils croient m'étre fort utiles, disait-îl parfois en souriant, et je le leur laisse croire, s D'un autre
côté, la solitude dé Texil et ses inévitables amertumes avaient ravivé en lui le sentiment de la famille, un peu engourdi à Paris. Tout cela résulte agréablement de la lettre inédite suivante de Rivarol à son père :
« Hambourg, le 12 mai.
tt Mon frère m'a fait parvenir enfin de votre écriture. Vous auriez eu de mes nouvelles peu de temps après la mort de Robespierre, si je n'avais eu affaire à des agents infidèles qui ont retenu l'argent que j'envoyais à mon fils, et disposé à leur gré du paquet de lettres que j'envoyais à mon frère. Un honnête négociant de Londres me rendit enfin le service de faire compter à Paris l'argent nécessaire au voyage de cet enfant; car vous sentez combien il était dur pour moi de voir ce petit malheureux, dans les rues de Paris, manquer à la fois de pain et d'instruction; et mon frère me l'envoya ici l'année dernière. Vous savez qu'il a passé ici six mois, et j'aurais bien voulu qu'il y demeurât plus longtemps, il m'aurait aidé dans mon grand travail sur la langue, et nous serions rentrés ensemble; mais Paris l'attirait, et il n'a pu résister* Me voilà donc avec mon fils à Hambourg; ma sœur qui demeure à la campagne à une demi-lieue de... »
Ici il existe une lacune provenant d'une coupure motivée sans doute par des détails intimes sur cette sœur prodigue de Rivarol, la baronne d'Ângel (madame de Barruel-Beauvert), et son ménage avec Dumouriez, détails faits pour efËiroucher les susceptibilités de la fiamille, et qu'un scrupule respectable confisque à notre curiosité. Rivarol ne ménageait point sa sœur de propos, et la rabrouait volontiers, surtout quand de Bruxelles ou de Hambourg même, rendant son voisinage importun, elle implorait son intervention en faveur de Dumouriez, que dévorait Tennui de son oisiveté , et qui passait son temps à offrir aux princes ses services suspects. On jugera de la tension des rapports entre le frère et la sœur par cette rebuffade épistolaire. Elle avait écrit: « Tirez donc Dumouriez de son tombeau : par ce qu'il a feiit, on doit juger de ce qu'il fera encore. » L'argument ne paraissait pas concluant à Riva^
roi, qui répondait brusquement : « L'opinion a tuë Dumou* riez, lorsqu'il a quitte la France. Dites-lui donc en ami de &ire le mort; c'est le seul rôle qu'il lui convienne déjouer; plus il écrira qu'il vit, plus on s'obstinera à le croire mort. »
Après avoir raconté son départ de Paris, le 10 juin 1792 (nous avons déjà donné cet extrait), Rivarol continue :
« ...Pai, depuis, essuyé bien des petits revers, et, entre antres, deux naufrages. A quinze pieds dans l'Océan, ma présence d'esprit ne m'a point abandonné et m'a sauvé. Je vous conterai tout cela, car je n'ai point perdu l'espoir de vous revoir encore.
u J'étais à Bruxelles, en 1792, lorsque j'appris votre fuite de Marseille; je vous fis passer cent francs en assignats dans une lettre à M. Matteras, à Aix, je crois; car c'est là qu'on m'avait écrit que vous étiez réfug;ié; enfin, il ne faut plus penser aux maux passés; les malbeurs ne sont bons qu'à oublier. Il faut, au contraire, bénir le sort qui a voulu que, dans un massacre aussi général, nous ayons tous été épargnés; il n'yavaitpourtantpas à parier pour nous.
a Je fais passer ce paquet par Bordeaux, nous verrons ce qu'il en arrivera ; j'ai remis en même temps six louis qui doivent vous être comptés par MM. Bascou et Branemann, négociants et banquiers à Montpellier. Bagnols est un trou si reculé qu'on ne peut le trouver sur la carte de commerce. Au reste, le cbange étant contre la France, vous devriez toucher un peu plus de six louis. Dès que vous aurez reçu ma lettre et cette petite somme, vous m'écrirez directement à cette adresse : A M. Fauche, imprimeurlibraire à Hambourg, et sous l'enveloppe : ji l'auteur du Dictionnaire, Votre lettre m'arrivera plus vite... »
Rivarol, poursuivant sa lettre avec l'abandon familier de la conversation, revient à son fils et se complatt à le peindre :
a Pendant la longue détention de mon frère et de sa femme, ce pauvre enfant errait, morne, nu, dans les rues de Paris, et recevait le pain des sections. On lui avait déjà mis un fusil sur l'épaule, et je ne doute pas qu'il ne fût déjà aux frontières, si j'avais hésité plus longtemps à l'appeler auprès de moi. Je l'ai trouvé extrêmement rouillé, le latîn oublié, et tout le reste à proportion; nous travaillons à réparer tant de ruines; ce n'est plus un enfant, il court sur sa dix-septième année, et le voilà haut de cinq pieds
qnatre pouces et plus. II a de la dou/ceur et de la noblesse dans la figure, la taille et la jambe belles, et, ce qui vaut mieux, le cœur sensible et Tesprit juste; il a un furieux désir de vous revoir : la p]us belle émulation existe entre lui et son cousin, qui est un trèsaimable enfant. Il se prépare à battre mon fils en latin; celui-ci prépare ses batteries en allemand, qu'il parle déjà assez bien. Il monte à cheval et dessine passablement; mais point de musique, quoiqu'il ait la voix belle; je me suis aperçu que le chant ne Faisait que des hommes Frivoles et des histrions...
u II me semble que ma tanle l'aînée doit être mal à l'aise; ses petites rentes ont dû longtemps être payées en chiffons, et peutêtre qu'elle ne touche rien en ce moment. Je connais votre cœur, ainsi je ne doute pas que vous ne veniez à son secours. Il Faudra, sauF meilleur avis, lui donner dix écus par mois, mon intention étant de vous fieiire passer six louis chaque mois, tant que ma position me le permettra. Je voudrais que la route que je me suis ouverte par Bordeaux et Montpellier iùt sûre et prompte; nous éviterions par là le 5 pour 100 que la poste exige.
M Si, comme je le présume, vos deux boites n'ont pas résisté aux rigueurs de la Révolution, il faut que je vous dise que j'en ai encore deux autres que je vous réserve depuis longtemps, une d'homme et une de Femme; je n'attends qu'une occasion sûre, elles sont rares.
u Je finis ma lettre, car je suis accablé d'ouvrage; vous savez ce que c'est qu'une entreprise comme celle du Dictionnaire de la langue; il s'agit de refondre entièrement cette langue française et de la brasser jusque dans ses fondements. On prétend que cette opération me vaudra deux cent mille livres. Dieu le veuille I J'ai, outre cela, sur le chantier, une Histoire de ta Révolution et un grand Traité sur la nature du corps politique,
u Si je n'avais pas craint de vous séparer trop de ma mère, je vous aurais proposé, en 92, de venir à Paris et de me suivre; vous m'auriez été très-utile; mais, réflexion faite, il faut du repos à votre âge, et je me suis privé de cette douceur. Au reste, voilà la paix; j'espère que nous nous rapprocherons...
M. ..Je vous embrasse tous de cœur et d'âme. A propos, mille tendres remerclments pour votre quatrain. Vous avez donc dérouillé votre veine pour moi ; je suis charmé que vous soyez toujours ami des Muses. Qui n'aime point les vers a l'esprit sec et lourd.
J^3t RIVAROL ET LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE.
Quand tous applaudissez à mes faibles écrits.
De voire cœur vous parlez le laiif;a(re. Mais vous ne songez pas qu'en louant votre fils. Vous ne louez que votre ouvrage.
« Dites-moi en peu de mots jusqu'à quel point la Révolution et la guerre ont dégarni votre pays d'ouvriers et de cultivateurs, et si la journée de travail est renchérie. Croyez-vojis qu'avec vingtcinq louis vous puissiez ranimer un peu vos champs?
a Je voudrais savoir aussi ce qu'est devenu votre clergé. Le curé m'écrivit, en 1789 ou 90, en style révolutionnaire. J'espère qu'il ^ura eu le temps de cuver la Révolution et qu'il doit être bien dégrisé. Je finis tout de bon. Voici un mot du petit et un autre de ma sœur^l>
Dans une autre lettre inédite de Rivarol à sa tante, de la même époque, datée seulement du 18 août, nous retrouvons, avec les répétitions naturelles aux lettres adressées à des membres de la même fiamille, quelques détails nouveaux et intéressants :
tt Je voudrais, comme César, .dicter à quatre en même temps, pour répondre à la quadruple lettre que je viens de recevoir. Je voudrais surtout que ma mère et vous, ma chère et bonne tante, vous ne Fussiez pas occupées de votre âge au point de désespérer de me voir. Il n'y a que les mauvais efFets de votre gouvernement boiteux qui puissent mettre obstacle à mon voyage. Quoique nous soyons séparés par onze degrés de latitude, c'est-à-dire par plus de trois cents lieues, rien ne pourra m'arrêter dès que la terre ne tremblera plus sous vos pieds; mais votre gouvernement est un peu trop l'ouvrage des hommes et de leur orgueil pour acquérir quelque fixité; et si j'attendais, je ne dis pas la prospérité, mais le simple repos de ce pauvre royaume, nous risquerions, en effet, de ne plus nous revoir. Je profiterai donc de quelque moment de répit, d'un de ces intervalles qui séparent les tempêtes chez vous. Vous voyez qu'à l'heure où je vous écris, votre horizon se rembrunit beaucoup.
> La suscripdon de la lettre, datée de 1800, par une main étrangère et postérieurement à la réception, date qui nous parait discutable, est ainsi conçue :. A M. J, Rivarol, à Bagnols, près le Pont'Saint-'EsprU,
« J'attends le retoar du correspondant de Montpellier pour vous faire passer quelques fonds; il est à Francfort. On ne saurait prendre trop de précautions dans un pays comme celui-ci, peuplé de tous les banqueroutiers de l'univers. Pai confié deux ibis quinze louis pour mon frère, et deux fois on m^a trompé. Si vous n'étiez pas dans un vilain trou ignoré de tous les commerçants du monde, vous n'auriez qu'à tirer quelques traites sur moi, et vous sentez qu'elles seraient fidèlement acquittées...
tt ...Dites à mon beau-frère que je suis très-;sensible aux assurances qu'il me donne de son amitié. 11 suffit qu'il mérite la vôtre pour être sûr de la mienne. Si on ne m'avait pas pillé ma bibliothèque, je lui aurais adressé une pacotille de livres; il faudra qu'il se contente de mes faibles ouvrages que je lui ferai passer. La politique n'est pas la science de la jeunesse; les conjonctures malheureuses où je me suis trouvé m'ont forcé à tourner mes vues de ce côté. Mais je ne doute pas qu'avec son bon esprit, il ne parvienne à y prendre goût. L'art de gouverner les hommes sera ton* jours le premier des arts; cette sotte espèce est, en effet, bien difficile à mener. On a toujours affaire ou à leur malice dans les temps calmes, ou à leur barbarie dans les temps de troubles.
tt Ma sœur, qui vous embrasse tons bien tendrement, doit écrire à la petite Paule. Raphaël, fier de ses seize ans et de ses cinq pieds cinq pouces, partirait tout à l'heure, si je le laissais faire. Il veut absolument tâter de la bise et des fi!gues du .Languedoc, et surtout voir ses grands-parents et en être vu... »
Ce vœu de la double curiosité du cœur et de l'imagination de cet intéressant jeune homme, beau comme son père, dit un contemporain, fut-il jamais exaucé? Connut-il jamais autrement que par quelque portrait et les copversations de son père ces vieux grands parents, qui eurent tous deux la douleur de survivre à leur illustre enfant? Nous Tignorons; mais ce que nous regrettons de savoir, c'est qu*il mourut lui-même très-jeqne, brillant officier au service du Danemark, selon les uns, de la Russie, suivant les autres, et ne tarda pas de dix ans à suivre son père au tombeau de Texil, celui où Ton descend plus triste de toute la douleur que le regret de la patrie ajoute au regret de la vie.
La société à HamboiirÇy de 1795 à I8OO9 offirait aux Français qui avaient gardé le goût de la conversation élégante et polie, et que tourmentait, au milieu de tant d'autres privations, la nostalgie des salons, des ressources aussi nombreuses que variées, presque périodiquement renouvelées par les vicissitudes du temps. C'était en effet, depuis Toccupation des Pays-Bas, un perpétuel va-et-vient, un flux et reflux d'arrivants et de partants. L'émigration à Hambourg n'était pas immobile et stagnante, comme en d'autres lieux d'asile. C'était un flot vif et courant de réfugiés de toutes sortes. On peut voir par la liste qu'a dressée le comte de Neuilly des relations de sa mère dans cette ville, où elle persista à demeurer jusqu'à ce que le retour du roi légitime lui rouvrit dignement les portes de la patrie, — serment tenu par elle avec une constance héroïque, — que Bivarol, qui y figure, dut voir passer devant lui, car sa maison était devenue dès le premier jour un centre de réunion, un rendez-vous où ne manquait aucun émigré de marque, et où il était de bon ton, quand on se piquait d'esprit, d^étre admis, presque toutes les figures originales de l'émigration en Allemagne. Les quelques personnages de cette élite qu'il ne voyait pas chez lui, il les rencontrait chez la comtesse de Neuilly, la comtesse d'Asfeld, la marquise de Yerthamy, madame Cromot de Fougy, et quelques autres. Passer en revue les plus importantes et les plus caractéristiques des relations de Rivarol, c'est faire à la fois son histoire et celle de l'émigration elle-même à Hambourg, pendant cette période brillante qu'il anima de son esprit et de son influence.
Cette verve ne pétilla point, cet empire fut contesté dans un salon où Rivarol était en disgrâce, et qu'il avait contribué par ses impitoyables railleries à mettre en quarantaine : c'était celui de madame de Genlis, qui, réfugiée à Hambourg avec toute sa femille et toute sa coterie, y tenait à part un bureau d'esprit firéquenté seulement par les indigènes, les étrangers et quelques jeunes gens qui n'y venaient pas pour elle. Avec
ce mëlan{>[e de goûts romanesques et de calculs pratiques qui a semë sa vie de tant de piquants contrastes et d'étonnantes contradictions, madame de Genlis écrivait d'une main» pour les libraires, les Chevaliers du Cygne^ et de Tautre semait la ville de petits billets du matin dont lappàt éventé lui fit encore quelques profitables recrues. Elle trouva moyen de marier sa nièce, Henriette de Sercey, à un riche bourgeois d'Hambourg, M. Matbiessen, et sa pupille, Paméia, à lord Edouard Fitz- Gérald, le héros malheureux de l'insurrection irlandaise de 1798. Elle étendit ainsi ses moyens d'action que, de son côté, accroissait de son mieux son frère, le chimérique marquis Du Grest, toujours occupé de projets et d'inventions, dont la femme, jadis mademoiselle Pradher, était une personne aimable et une musicienne distinguée. Les deux salons, en se prêtant mutuellement leurs habitués, (disaient encore figure ; le frère entretenait le sien avec ses gains du jeu, la sœur avec le produit de sa plume active et mercenaire, et le coup de filet de cette double influence allait encore assez loin, en dépit du passé politique justement suspect de l'ex-chancelier et de Tex-gouvernante du duc d'Orléans, et de l'ennui de certaines séances littéraires et dramatiques.
Rivarol et la comtesse de Genlis, pour pouvoir s'épargner l'un l'autre, l'un par un reste de galanterie, l'autre par un reste de charité, affectaient d'ignorer mutuellement leur présence et même leur existence. Ils évitaient les occasions de se rencontrer, car toute rencontre eût été un choc entre deux électricités non sympathiques; parfois pourtant leur nature remportait et faisait violence à la tacite convention; alors c'était, du côté de Rivarol, un feu roulant de lazzi dont on peut juger par maint passage de ses œuvres où madame de Genlis n'est pas en bonne posture; et, de son côté, le vindicatif bas bleu l'a drapé dans ses Mémoires avec un art de médi* sance qui permet déjuger de la feçon dont elle devait raccommoder dans ses conversations en petit comité.
Hormis chez la Genlis et les Du Crest, comme il les appelait,
JUvaroI allait un peu partout, quand on parvenait à Tarracher à ce goût de plus en plus envahissant des siestes prolongées qui avaient sur la fin alourdi sa démarchei jadis si ailée, et pâli son visage ; on le voyait trôner et pérorer chez le restaurateur à la mode, Gérard, au milieu d'un essaim de jeunes admirateurs ; mais comme il n'avait de voiture que par intermittences, de même qu'un secrétaire et un cuisinier, réformant son train de maison le 15 du mois et le reprenant le 30, au lendemain de la réception de son subside, et qu'il n'aimait pas à marcher, on ne le rencontrait guère ni parmi les spectateurs au théâtre ni parmi les flâneurs du Steing^Weg ou du Jung fer sieig. Le plus souvent, surtout à la belle saison, il se tenait dans la jolie maison que Fauche lui avait louée au village de Hamm, sorte de fieiubourg de Hambourg, sur la route de Berlin, et surtout dans le jardin, à l'ombre de ce petit bosquet de pins, de tilleuls et de sycomores panachés où Chénedollé ressentit si vivement son charme, qu'il en demeura deux ans comme ensorcelé, et entendit la fameuse conversation qu'il a reproduite avec la mémoire et l'enthousiasme d'un poëte.
Parmi les étrangers, quand Rivarol consentait à quitter son ermitage l'été ou son cabinet Thiver, on avait quelque chance de le rencontrer, moins dans le salon des représentants officiels dés divers pays de l'Europe que dans quelques cercles plus neutres et où il était plus libre de ses allures. Chez la princesse d'Holstein-Beck» chez la comtesse de Schulembourg, chez le prince Zouboff et son amie madame Duval, émigrée lyonnaise à la mode, on le trouvait plus souvent que chez les ministres de Russie qui se succédèrent, M. d'Alopeus et M. de Mourawieff, chez M. Fraser, le ministre d'Angleterre, ou chez le ministre d'Espagne, le chevalier d'Ocaritz, qui donnait à l'émigration grave et pieuse l'hospitalité de son salon et celle de sa chapelle. Il ne s'était pas fait présenter chez la nièce du poëte KIopstock, madame Scbrœder, dans son patriarcal sjalon du Oude-Gracht. Rivarol ne faisait guère cas
de Tesprit allemand et de la poésie allemande^ mousse de bière, famée de pipe à ses yeux. Il était trop élég^ant et trop subtil de verbe pour espérer jamais être compris de Tillustre auteur de hiMessiadey qui ne se comprenait pas lui-même et confessait avec bonhomie qu'il s'égarait lui-même dans ses propres obscurités.
Une maison qu'il ne dédaignait pas, parce qu'on Ty traitait en prince, et que c'était, selon lui, un des derniers endroits où l'on sût encore manger et causer, c'était celle du riche et hospitalier David Cappadoce, banquier juif émigré de Hollande, philosophe épicurien fort éloigné de la sobriété de son compatriote Spinosa, et que Rivarol peignait plaisamment, suivant son habitude, dans une épigramme, en disant : « Son existence se compose des alarmes de sa santé et des témérités de sa gourmandise ; il ne connaît de remords que ceux de son estomac. » Rivarol avait beau se moquer de son hôte , il n'était pas sans partager ses faiblesses et préférait certainement dtner chez lui que chez ses compatriotes, le ci-devant garde du corps ou le ci-devant conseiller au parlement de Bretagne, étabUs restaurateurs à trente-deux sous le dtner, ou chez les restaurateurs allemands (à cuisiniers français d'ailleurs), où l'on reconnabsait les émigrés à Içur appétit et à la quantité de pain qu'ils mangeaient, au grand étonnement de leurs voisins du cru*'
En somme, les relations de Rivarol furent surtout littéraires, comme il fallait s'y attendre d'un homme chez qui tout était littéraire, les goûts, les habitudes et jusqu'à la plaisanterie, toujours formulée avec art et taillée à &cettes. Il n'avait &it de la politique que par accident, par suite des circonstances, et s'il prisait haut cet art de la politique, qui relève de la littérature et de la philosophie, il n'en était que plus dégoûté en voyant combien de grimauds «t de trigauds (c'étaient ses mots de colère et de mépris) s'en mêlent et y échouent , faute de littérature et de philosophie, ou parfois y réussissent à la grande honte du hasard, au grand ridicule de la fortune. A l'époque où nous somnfies,
son Dictionnaire Tabsorbait; c'était surtout son Dictionnaire qu'il taisait en causant, qu'il parlait, excepté lorsque, chez le baron de Breteuil, dans la jolie et hospitalière maison qu'il avait achetée à Hamm, il se trouvait en présence d'interlocuteurs tels que le maître de la maison, M. Ghaumont de la Minière, ancien intendant des finances, et son commensal et ami M. de la Porte; ou lorsque, chez madame de Neuilly, il se rencontrait avec le comte d'Angivilliers que sa femme n'avait pas vovilu suivre en exil, en dépit des promesses de fidélité d'une union romanesque, et qui vivait seul à Kiel, au milieu des débris d'une grande fortune et de souvenirs sans espérance. En dehors de ces occasions, c'est surtout de littérature que causait volontiers Rivarol, et parfois les vicissitudes de l'émigra* tion le mettaient sur ce terrain favori en présence d'interlocuteurs dignes de lui renvoyer le volant, à ce jeu des brillants propos où il était passé maître. 11 en vint un dans l'été de 1799, et leurs assauts de compliments ironiques et de malices Toilées firent les délices de la galerie. C'était en effet, une assez rare bonne fortune que de voir aux prises Rivarol et l'abbé Delille. Tous deux étaient royalistes, tous deux émigrés, et c'eût été là une double raison de s'épargner. Mais comment oublier le passé? Rivarol s'y était donné plus d'un tort envers Tabbé Delille, dont les succès de littérature et de salon lui portaient ombrage. II avait, dans sa Lettre sur le poème des Jardins^ critiqué avec un goût un peu dédaigneux et une malignité parfois excessive les défauts de cet ouvrage ; et dans son Dialogue du chou et du navet, reprochant au poëte courtisan de toutes les puissances, même celle de la mode, et parasite de toutes les hospitalités lucratives, d'avoir flatté les fleurs, adulé les fruits, et de n'avoir pas même osé nommer les utiles et modestes légumes, il avait formulé cette prophétie vengeresse du peuple des potagers :
Delille passera : les navets resteront.
Delille ne manquait pas, sous ses apparences d'indolente
L*£M1GRATI0N. 439
bonhomie, de finesse ni de malice* Il ne parlait pas mal, s'il lisait à merveille; et le traducteur des Géorgiques avait appris dans le commerce des abeilles Tart de recueillir le poétique miel et de darder le satirique aiguillon. Gomme elles, il n'atta-* quait pas, mais il se défendait, comme elles, à merveille ; et son dard suffisait à plus d'une blessure.
Rivarol ne put éviter de se reocontrer avec Tabbé, qui» dans l'été de 1799» arriva de Brunswick à Hambourg, pour se rendre de là en Angleterre \ Us se trouvèrent en effet plusieurs fois ensemble chez la comtesse de Yerthamy, aimable Française, qui n'avait pas reculé devant le danger de donner à la fois rhospitalité à deux hommes dont les querelles étaient connues. Mais ce détail-là n'était pas fait pour décourager une Française, soit que sa malice se promit du duel inévitable nn frivole plaisir, soit que sa charité recherchât l'occasion d'un rapprochement heureux entre deux hommes £aits pour s'estimer et que leur talent devait réconcilier, si leurs oeuvres avaient pu les brouiller.
Les deux héros de cette expérience généreuse ou malicieuse témoignèrent tout de suite de leur supériorité, en ne s'en fâchant pas. Ils se saluèrent courtoisement et se mirent tous deux en frais de congratulation et de coquetteries, d'un manège fort amusant. Rivarol avait bien des épigrammes à faire oublier à celui quHl avait appelé Yabbé \Vtrgile; celui-ci, au contraire, affecta de ne s'en souvenir que pour en louer Fesprit et parfois la justesse. II répéta plusieurs vers de la fameuse satire et rendit hommage à son reproche le plus mérité, en annonçant qu'il réparerait l'omission par un morceau sur le potager, ajouté en effet dans sa nouvelle édition des Jardins. Rivarol,
' 11 est impossible de ne pas rappeler ici, comme trait de mœurs et de caractère, que si Rivarol Toya^it ayec Manette, Delille avait aossi poar compagne de route cette madame de Vaudchamp dont il fit sa nièce d*abord, sa femme ensuite, et de qui, durant cette première phase, avant la régularisation, Rivarol, qui avait été mal reçu par elle, disait à Delille lui-même : « Puisque voos avez choisi votre nièce, vous auriez pn la mieux choisir. >
à ce procédé, reconnut un maître, rit et fut désarmé, et non moins habile à donner la louange que le ridicule, il g^uérit avec le baume de Tesprit les blessures que Tesprit avait faites. Telle fut la première entrevue^ celle qui devait être décisive, parce que la surprise pouvait pousser Tun ou Vautre des interlocuteurs à céder à la tentation du premier mouvement, qui, on le sait, n^est pas toujours le meilleur. Depuis, les deux ennemis intimes prirent le parti de vivre ainsi sur ce pied de paix armée, et c^est à peine si de temps en temps le naturel reprenait chez eux son empire, et si Ton sentait Tépine sous la rose, la griffe sous le velours.
Un Français lettré, ami des deux écrivains, et qui a laissé d'intéressants souvenirs sur Témigration et sur Rivarol, M. Hippolyte de la Porte, nous a montré, dans maint léger croquis, les deux puissances littéraires de Témigration se prodiguant avec une affectation trop politique pour n'être pas, malgré eux, aussi ironique, la fausse monnaie de l'estime et de la confiance mutuelles. Voici une de ces scènes, de chatterie rendue au naturel :
«J'arrivai chez madame la comtesse de Verthamy, Française aimable et spirituelle, à la suite d'un dîner où ces deux personnages s'étaient successivement encensés et légèrement piqués. Le chantre des /arc/inf^ ayant à cœur de relever une assez vive atteinte qui venait de lui être portée, riposta, en riant, par le vers de la Rome sauvée de Voltaire :
Je t*aime, je t'avoue, et je ne te craint pas.
tt Pour moi, dit à demi-voix un Hollandais, homme à repartie « prompte (et non un Allemand, comme on Va souvent répété), je u retournerais volontiers le vers. » On m'a assuré que Rivarol avait entendu l'épigramme, et n'avait fait qu'en sourire. »
Deiille, sans doute, souriait aussi. Pourtant son dernier mot sur Rivarol — c'était à Londres, où on lui demandait des nou- :velles de leur rencontre — se ressent plus encore de sa rancune contre le railleur que de son admiration pour l'homme d'esprit:
L'ÉMIGRATtON. 441
ft G^est, dit-il un peu trop sans feçon, le plus aimable vaurien que j^aie jamais rencontré, v
Rivarol put aussi rencontrer, sMlne Tévita pas, à Hambourg^, un homme qui ne Taimait pas, il est vrai, et auquel il le rendait bien, mais qui n'en est pas moins une des figures considérables et originales de Fémigration. C'est Sënac de Meiihan, Fancien intendant, demeuré populaire à Yalenciennes, Tancien adjoint au ministère de la guerre du comte de Saint-Germain, Pami de Ghoiseul et de la marquise de Gréqui, Tennemi de Necker, philosophe politique de la contre-révolution, moraliste élégant de la décadence des mœurs, auteur de ces Considérations sur l'esprit et les mœurs, et surtout de cet ouvrage sur le Gouvernement, les mœurs et les conditions en France avant la Révolution, qui Font placé au premier rang parmi les écrivains de la fin du dix-huitième siècle. Sénac de Meiihan, par ses idées, son ialent, ses souvenirs, ses regrets, ses espérances survivant à son scepticisme, la finesse brillante de son esprit et Fagrément de sa conversation, si exaltés par un connaisseur, le prince de Ligne, enfin, s*il fent tout dire, par se^ goûts frivoles et son épicurisme transcendant, était de ceux qui devaient apprécier un raffiné d'esprit et de mœurs, un voluptueux d'idées (selon le mot de Joubert) coinme Rivarol. Il devait aussi en être recherché. Pourtant ils ne se fréquentèrent pas, pendant le séjour que Sénac de Meiihan fit, en quittant Aix-la-Chapelle, à Hambourg, seconde étape de cette vie errante qui devait chercher encore, à Berlin et à Saint-Pétersbourg, un asile définitif, pour ne le trouver qu'à Vienne, dans la tombe où le chagrin le jeta, fieitigué avant Fheure, en avril 1803.
Si Rivarol ne firéquenta point Senac de Meiihan, sans autre grief contre lui que de ne Faimer point (entre gens d'esprit les antipathies sont plus irréconciliables que les haines), en revanche, il eut des rapports intermittents, mais assez intimes, jusqu'à l'inévitable brouillerie finale, avec le comte Alexandre de Tilly, celui qu'on appelait à Hambourg, selon le comte de
kht BIVAROL ET LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE.
Neuilly^ le beau Tilly, comme on avait appelé Lauzun le beau Lauzun, et qui justifia ce surnom par des aventures plus romanesques qu'héroïques, qui devaient le conduire au tragique dénoûmentdu suicide. Triste et juste ressemblance de destinée entre deux hommes du même caractère et du même talent, qui tous deux nous ont laissé, dans les indiscrètes et cyniques révélations de scandaleux Mémoires y un tableau trop fidèle, et plus ressemblant que flatté, de la corruption de leur temps, et de cette brillante décadence de la société française dont ils furent les héros. L*un finira par TéchaEEiud de la Terreur et mourra avec un courage et un repentir qui expieront les fautes de sa vie; l'autre périra de sa main, à Bruxelles, en 1816, au sortir d'un tripot où il avait tout perdu, même Thonneur, auquel il ne voulut pas survivre, par un désespoir qui mêle en sa faveur un peu de pitié au mépris... Mais revenons à Hambourg, où Tilly, qui avait fui, le 25 ao6t 1792, grâce à la connivence de Danton et de Manuel, sinistres protecteurs, la haine de Condorcet et de Fabre d'Églantine , séjourna en 1797 et en 1799, après avoir habité Londres trois ans, et Hambourg à ces deux dates. Gomme précédemment en Angleterre, comme plus tard à Berlin, Tilly fut ed relation à Hambourg avec Rivarol, qu'il avait connu assez intinement en 1785, et avec lequel il avait collaboré aux Actes des Apôtres. Il avait été lié aussi avec Champcenelz, qu'il avait en vain essayé, à son départ, de dissuader de la confiance ou plutôt de Tinsouciance qui le fit demeurer à Paris, où la Terreur, comme il s'en flattait, ne l'oublia pas et ne Tépargna pas.
Tilly, très-capable, par son esprit et sa culture littéraire, d'être plus qu'un partenaire alerte à la réplique et un compa* gnon de table pour Rivarol, dont il éluda les offres de collaboration, dut vivre, à Hambourg, de sa ressource habituelle, le jeu, et y mena, contre le gré de son ami, qui, rangé à une certaine sagesse par l'expérience et la nécessité, lui prodigua en vain les conseils et les reproches, cette existence de roué, perpétuel défi à la gravité des circonstances, dont il avait Tha-
L'ËMIGBATION. 448
bitude, et dont ses départs précipités ne lui laissaient pas toujours le temps d'anéantir les compromettants trophées.
Par une mésaventure qu*il partagea avec le marquis de Bonnay, et dont tous deux purent rire ensemble à Hambourg, où tous deux se rencontrèrent certainement dans la société de Bivarol, Tun et l'autre ayaient émigré sans avoir le temps de détruire leur cassette aux poulets, et ils eurent à regretter tous deux les suites de cette légèreté odieuse pour Tilly, ridicule pour M. de Bonnay. Tilly s^excuse, dans ses Mémoires, en rejetant le tort sur Ghampcenetz, qu'il avait chargé de Tauto* da-fé préservateur, et qui ne s'acquitta pas de la commission. La municipalité en fit des gorges chaudes aux dépens des cor* respondantes de Tilly, et il reçut, à Hambourg même, en 1797, de justes et vifs reproches d'une personne compromise par sa &u(e, et sans doute aussi un peu par la sienne propre.
Pour le marquis de Bonnay, la chose fut encore plus grave, c'est-à-dire plus drôle, et fit beaucoup parler et rire à ses dépens ; et la découverte de ses papiers dans ce mobiliei*, con« fisqué comme bien d'émigré, et qu'il s'étaitilatté un peu étourdiment de retrouver intact, eut un tel retentissement, qu'il a trouvé un écho jusque dans les plus austères biographies. Le I*' novembre 1792, le ministre Roland prit la peine d'écrire à la Gonventibn nationale que des commissaires, chargés de se transporter chez Bonnay, ex-constituant émigré, venaient de lui envoyer des paquets sur lesquels étaient écrits ces mots : tiPour être brûlés après ma mort, sans qu'il en reste de vestiges; je le demande par le respect dû aux morts. » Le député Merlin, qui flairait un délit pour lequel il était indulgent, se piqua d'honneur et demanda vainement que les intentions du marquis, mises sous la sauvegarde d'un sentiment sacré, fussent respectées. La Convention, qui n'avait pas de ces scrupules, décida que les paquets seraient ouverts par son comité de sûreté générale, et bientôt, comme rapporteur de ce comité, Manuel vint annoncer solennellement, aux rires de l'Assemblée et des tribunes \ que les fameux papiers n'étaient qu'un portefeuille
Mk BIVAROL ET LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE.
de l'amour. Et après avoir ri, on passa à l'ordre du jour. II est un autre ëmigré d'un grand talent et qui a approché, dans les lettres, de la célébrité, qu'il Eaut s'empresser de présenter au lecteur, qui lui devra les plus sûres et les plus curieuses informations sur le séjour à Hambourg de Rîvarol, avec lequel il fut en relations intimes et habituelles : c'est le poëte Lioult de Ghénedollé, auquel il témoigna une affection presque paternelle, dont il encouragea les débuts et qu'il associa même, moins qu'il ne l'eût voulu, à ses travaux. Sa -conversation éblouissante subjugua entièrement l'enthousiaste disciple, encore novice aux voluptés de l'esprit, et laissa en lui une impression inefiEaçable. Il a tracé de sa première entrevue avec le grand fascina teur un récit encore frémissant et qui respire la plus naïve et, par moments, la plus sagace adm^ ration. Il a esquissé aussi, dans les Souvenirs dont Sainte-Beuve a tiré un si habile et intéressant parti, les principales figures de ce cénacle d'émigrés épicuriens et beaux esprits qui formaient, pour la plupart, la rédaction du Spectateur du Nord, et comme la cour de Rivarol. Il faut citer le passage où Sainte-Beuve, dans sa grande étude sur ChateatAriand et son groupe^ auquel Ghénedollé appartint à tant de titres, a enchâssé, comme dans une sorte de mosaïque, les traits caractéristiques empruntés k Ghénedollé :
a La société habituelle de Rivarol à Hambourg, durant ces années, était tout ce qui passait dans ëette ville et y séjournait uu peu. Je cite au hasard : madame Gromot de Fougy, la princesse de Vaudemont, madame de Yerthamy, madame de Flahaut, tt qui faisait, quand elle le voulait, des yeux de velours » ; Alexandre de Tilly, « louvoyant entre la bonne et la mauvaise compagnie, V agréable dans la bonne, exquis dans la mauvaise » ; Armand Dulau, a l'hooime qui avait porté le plus de grâce dans Tignorance »; Baudus, directeur du Spectateur du Nord, a qui avait le style « grisâtre »; Pabbé Louis et l'abbé de Pradt, tous deux rédacteurs; le duc de Fleury, le duc de la Force, le comte d'Esternod, de beaux débris de Pancien monde ; l'abbé Delille, raimable philosophe Jacobi, l'abbé Giraud, qui disait à tout propos : Cesl stu^
pidel tellement que Rivarol prétendait qu'il m laissait tomber partout « sa signature » ; et bien d'autres, n
A ces noms, en effet, il convient d'ajouter le marquis de la Tresne, homme d'esprit et de talent, traducteur habile de Virgile et de Klopstock; le marquis de Romance de Mesmont, a homme du monde, qu'une aventure malheureuse avait obligé de se retirer de la société, et qui était devenu sauvage et mélancolique, mais d'une mélancolie de bon goût» ; et enfin l'ancien évèqued'Autun, l'ami de Mirabeau^ le prélat officiant de la Fédération, qui attendait, en pelotant sourdement partie, cette heure propice des grandes chutes et des grands événements, où on le vit, chaque fois avec le même zèle, a venir au secours du plus fort » •
Celui-ci, qui vivait surtout chez la princesse de Vaudemont, était d'un groupe moins intime et familier, composé des émigrés hétérodoxes ou suspects, à l'égard desquels on se tenait sur un certain pied de réserve ironique. C'étaient, pour la plupart, d'anciens constituants, que les orthodoxes du parti punissaient de leurs illusions, comme s'ils n'en avaient pas eu eux-mêmes, et de pires, et auxquels on reprochait le mal qu'ils n'avaient pu empêcher, comme s'ils l'eussent fait. Rivarol ne perdait guère l'occasion de passer ces gangrenés au fil de l'épigramme, moins par rancune que par malice, car il n'avait rien d'implacable, comme les gens qui sentent qu'ils ont euxmêmes besoin de quelque indulgence. Rivarol ne fut jamais implacable que pour les sots; la bêtise était, à ses yeux, innocente; mais la sottise était coupable. C'est lui qui a dit « qu'elle méritait toujours ses malheurs » . Ce n'est pas à ce titre qu'il raillait des gens auxquels on ne pouvait refuser de l'esprit et qui en faisaient encore preuve en riant , quand Rivarol disait d'eux, en JBaisant allusion à leurs conseils inutiles et à leurs regrets tardifs : « Les bonnes gens! après avoir été incendiaires, ils viennent s'offrir pour être pompiers I » Le chef de ces repentants, qui n'eurent jamais qu'une contrition trèsimparfaite, était M. de Talleyrand, qui laissait s'émousser sur
son élégante imperturbabilité les épigrammes dont le fàsillaît
Rivarol.
Un soir qu^il entrait malencontreusement dans la réunion quotidienne, au moment même où Ton était en train de juger plus que sévèrement son rôle dans les derniers événements, il demanda de quoi il était question. « Nous parlions, dit Rivarol, importuné par cette curiosité, de quelqu'un que Ton pourrait prendre pour la justice d'Horace, si ce n'était elle qui , depuis longtemps, court après lui. » On sait que le futur diplomate était boiteux, ce qui ne Ta pas empêché depuis de feire son chemin. Il fit, dans cette occasion, honneur à cette réputation de sang-froid qu'il s'exerçait à mériter ; car il ne répondit que par le plus indifférent des sourires à cejtte impertinente algarade de Rivarol, se réservant seulement in petto de ne pas s'exposer souvent à l'épreuve. Il trouvait d'ailleurs fecilement à se dédommager de ces petits déboires dans quelques salons choisis où il était le favori, et n'avait ni à disputer ni à partager l'empire. Outre celui de la princesse de Vaudemont, il put passer quelques bonnes heures à savourer cette domination souriante et discrète qu'il y exerçait par le privilège d'une ancienne et. intime liaison, chez la comtesse de Flahaut, déjà connue littérairement par le succès de son joli roinan d* Adèle de Sénanges.
Madame de Flahaut avait épousé, au sortir du couvent, pour aller habiter le Louvre avec lui, un homme beaucoup plus âgé qu'elle, puisqu'il avait déjà cinquante-sept ans. 11 était intendant du jardin et des cabinets du Roi; et son firère, le comte d'Angiviiliers , était surintendant des bâtiments du Roi. La hache révolutionnaire trancha les nœuds d'une union mal assortie , dont les incompatibilités n'avaient pas éclaté publi* quement, grâce au tact des deux époux. Les circonstances qui rendirent à madame de Flahaut la liberté du veuvage sont même assez curieuses pour être rapportées ici. Il existe une double version, dont les auteurs invoquent chacun le témoignage même de madame de Flahaut. Sainte-Beuve raconte en
ces termes la mort de M. de Flahaut, qui n'aurait pas été seulement courageuse, mais héroïque :
u Bf adame de Flahaut quitta Paris et la France après le 2 sep. rembre. M. de Flahaut, emprisonné, fut bientôt victime. A force d'or et de diamants prodig^ués par la famille et les amis du dehors à l'un des gfeôliers, il était parvenu à s'évader et vivait dans une cachette sûre. Mais quelqu'un raconta devant lui que son avocat venait d'être arrêté comme soupçonné de lui donner asile; M. de Flahaut, pour justifier l'innocent, quitta sa retraite dès six heures du matin, et se rendit à la Commune, où il se dénonça lui-même; il fat peu de jours après guillotiné ^ »
Nous avons eu sous les yeux une note manuscrite de M. de Mommerqué, qui raconte les faits autrement :
a Madame la marquise de Souza me racontait que M. le comte de Flahaut, son premier mari, s'était gravement compromis vis^à-vis des révolutionnaires par sa belle conduite au 10 août. Le marquis de Viomesnîl y avait été blessé, et M. de Flahaut lui donna le bras à travers le jardin des Tuileries pour le conduire chez l'ambassadeur de Venise, rue Saint-Florentin (aujourd'hui l'hôtel de Talleyrand); il n'eut plus qu'à se cacher, et il écrivit à sa femme d'aller de très^bonne heure chez Méhée de la Touche, secrétaire adjoint de la Commune du 10 août, et de t&cher de lui obtenir un passeport. Quand madame de Flahaut se présenta, Méhée était en peignoir entre les mains de son coiffeur. Cet homme se retire, et madame de F... annonce l'objet de sa visite. Méhée dit qu'il n'a pas envie d'être guillotiné, qu'aucune considération ne pourrait le déterminera délivrer un passe-port à M. de Flahaut : u Voilà bien tt des passe-ports, dit-il en mettant la main sur un paquet de papiers; u mais vous n'en aurez pas, ma vie serait compromise. » Peu d'instants après, il demande la permission de passer dans une autre pièce pour ôter son peignoir, et madame de F... se voyant seule, porte rapidement la main sur les passe-ports, dont elle prend une poignée. « J'espère que vous m'en laisserez » , s'écrie Méhée, qui avait tout vu à travers une porte vitrée. « Mais, ajouta-t-il, cela a ne peut pas vous servir, il n'y a pas de signature; en voilà un qui tt la porte, je vous le confie, à la condition que vous me le rappor-
. 1 Saiiitb-Bbtjtb, Portraits de femmes, p. 4i-42*
U8 BIVAKOL ET h SOCIÉTÉ FRANÇAISE.
u terez demaia. v Les passe-ports fareat pendant la nuit revêtus de fausses signatures, et M. de Flahaut se rendit à Boulogne.
M Ce fut un de ces passe-ports que madame de F... donna à M. Bertrand de Mollevîlle, qui s'embarqua à Boulogne, comme il le raconte; mais ce qu'il ne dit pas, c'est que, par ses imprudences, il causa la perte de M. de Flahaut. Un jour que ce dernier était avec le perruquier, on apporte une caisse venant d'Angleterre, et envoyée par M. Bertrand. Ignorant ce qu'elle pouvait contenir, M. de Flahaut l'ouvre devant le coiffeur; elle était remplie de faux assignats de la fabrique des princes. M. de Flahaut fîit aussitôt dénoncé, arrêté, et périt révolutionnairement. m
Madame de Flahaut, qui avait d'abord émigré en Angleterre, et de là s'était fixée en Suisse, à Bremgarten, vint à Hambourg, en mars 1795, avec le duc d*0rléans (plus tard Louis- Philippe), qu'elle avait rencontré à Bremgarten, grâce aux subsides que leur avait généreusement avancés Gouverneur Morris, le diplomate américain, leur ami commun. C'est par le Mémorial de Gouverneur Morris que nous apprenons ce (ait ; c'est lui aussi qui nous a fait connaître la tendre amitié qui unissait, en 1789, M. de Talleyrand et madame de Flahaut. Ils purent en renouveler les témoignages durant le séjour que fit à Hambourg M. de Talleyrand, avant de partir pour TÂmé* rique ; et les Mémoires de madame de Genlis nous apprennent aussi que cette intimité avec une personne qui la haïssait n'empêcha point le futur diplomate, déjà passé maître dans Tart de louvoyer entre les écueils des rivalités politiques, littéraires et féminines, de la visiter et de lui témoigner son intérêt par des offres généreuses. C'est à Hambourg que madame de Flahaut connut le diplomate portugais qu elle devait épouser en 1802.
Nous n'avons trouvé aucune trace des relations de Bivarol avec le comte d'Angivilliers, que sa femme, en dépit des apparences d'une aifection passionnée, n'avait pas voulu suivre en exil , et qu'elle tenta vainement plus tard de rappeler auprès d'elle. M. d'Angivilliers, qui s'était établi à Riel, avait retrouvé à Hambourg une famille, dans ses nièces et petites-nièces,
mesdames de Gapellis, de Nadaillac et de Cintré; dans son amie madame de Tessé, et dans sa pupille, la comtesse de Neuilly, qui tint jusqu'en 1814 le serment qu'ils avaient fait ensemble et que celui qu'elle appelle son tuteur tint jusqu'à sa mort (1810), de ne rentrer en France qu'avec le Roi. Nous n'avons pas non plus trouvé de traces écrites des relations de madame de Flahaut avec Bivarol , qu'elle connut et apprécia certainement, suivant le témoignage de Chénedollé. Mais Rivarol n'écrivait guère, et il n'avait pas besoin d'écrire à madame de Flahaut , puisqu'elle habitait la même ville que lui, et qu'il pouvait la rencontrer à son gré. Peut-être aussi ces relations ne furent-elles jamais très-intimes, Rivarol aimant à dépenser son esprit et son cœur en menue monnaie, et variant et multipliant volontiers ces liaisons de salon , où la galanterie n'est que l'ornement et la parure de la sympathie, et où l'infidélité, si elle est quelquefois une faute, n'est jamais un crime. Madame de Saint-Chamond , madame Gromot de Fougy et d'autres avaient aussi leurs droits et leur lot dans ces partages sans jalousie.
Parmi les très-rares (pas vingt en tout) lettres d'un homme qui n'aimait pas la plume , « cette triste accoucheuse de l'esprit, avec son long bec affilé et criard » , et qui préférait parler, essayer ses idées sur un auditoire choisi et s'exciter à l'inspiration par le succès , il nous en est demeuré une adressée à madame Gromot de Fougy. C'était une de ces jolies et aimables, sinon spirituelles Françaises, avec lesquelles Rivarol se plaisait à coqueter pour amuser son cœur blasé par Texpérience de plus d'un succès, de plus d'une déception, incapable peut-èlre d'un effort plus généreux que celui qu'exige la simple galanterie, et pour aiguiser son esprit.
Talleyrand, qui aimait beaucoup aussi la société des femmes, les appréciait surtout en raison de leur faculté divinatoire, de leur fécondité en expédients, de leur talentinstinctif à jouer du cœur humain, de leur aptitude naturelle à la diplomatie. C'était pour lui une Tolupté de dilettante raffiné en matière de
450 RIVABOL ET LA SOGIETË FRANÇAISE.
finesse, de rase et d'habileté, que de les entendre causer et développer sans y songer toutes les ressources de cet art dans lequel il devint un mattre, de parler pour dissimuler ou pour aiguiser sa pensée. Rivarol se plaçait à un point de vue à la fois plus égoïste et plus élevé. Il aimait à causer avec ou plutôt à parler devant les femmes, parce qu'il préférait, comme qualité et comme charme, leurs applaudissements à ceux des hommes, parce que nulles louanges ne lui semblaient plus délicates que les leurs, qu'accompagnent des sourires et des regards dont manque Téloge viril, enfin et surtout parce qu'il les considérait, non sans raison, comme plus expertes que les hommes dans les finesses et des délicatesses du laa* gage. Il y a dans les Mémoires de Marmontel un passage qui exprime spirituellement le parti que, comme lui, à Fheure calmée de la maturité, à cet automne de la vie qui est la saison des déclins du cœur et des fruits de Tesprit, Rivarol tirait du commerce des femmes, les limites auxquelles il réduisait ses conquêtes, et les succès qui suffisaient à son ambition :
c( Je vivais au milieu des femmes les pins séduisantes, sans tenir à aucune par les liens de l'esclavage... Aucune de celles avec qui je me plaisais le plus ne troublait mon repos. Cbmme je savais bien qu'elles ne pensaient pas à moi, je n'avais ni la simplicité ni la fatuité de penser à elles; j'aurais pu dire comme Atys, et avec plus de sincérité :
J'aime les roses nouvelles. J'aime \ les voir s'embellir ; Sans leurs épines cruelles.
J'aimerais à les cueillir.
tt Ce qui me ravissait en elles, c'étaient les grâces de leur esprit, la mobilité de leur imagination, le tour facile et naturel de leurs idées et de leur langage, et une certaine délicatesse de pensée et de sentiment qui, comme celle de leur physionomie, semble réservée à leur sexe. Leurs entretiens étaient une école pour moi, non moins utile qu'agréable : et autant qu'il m'était possible, je profitais de leurs leçons. Celui qui ne veut écrire qu'avec précision, énergie et vigueur, peut ne vivre qu'avec des hommes ; mais celui
qui veut dans son style avoir de la souplesse, de Taménité, et ce je ne sais quoi qu*on appelle du charme, fera très-bien, je croîs, de vivre avec des femmes. Lorsque je lis quePéricIès sacrifiait tous les matins aux Grâces, ce que j'entends par là, c'est que tous les jours Périclès déjeunait avec Aspasie K n
Madame Gromot de Foug;y, à laquelle Bivarol adressait cette lettre moitié vers, moitié prose, qui donne l'idée de ses procédés de galanterie et de cette i nnocente^îVf a//on qui empruntait, en la rajeunissant par une vivacité inaccoutumée, la langue de Dorât, était, pensons-nous, la femme ou la bru du surintendant de la maison de Monsieur, comte de Provence. Ses démêlés avec M. Geoffroy de Limon, intendant des finances du même prince, avaient occupé la ville et la cour en 1777, et leur rivalité avait abouti à la disgrâce de M. de Limon, congédié Tannée suivante avec une pension de six mille livres. Pendant Témigration, ces deux remuants et un peu intrigants personnages avaient fait bande et camp à part; et Rivarol, qu'offusquaient la suffisance et TinsufEsance de M. de Limon, avait pris parti pour le groupe Cromot de Fougy, avait drapé et raillé de main de maître les plans aventureux de Fauteur du manifeste de Brunswick, et avait été récompensé de ce service par les bonnes grâces du régent et, après la mort de Louis XV II, du roi de France de Texil. Louis XYIII, on le sait, était un homme d'esprit et aimait les gens d'esprit. A ce compte, il devait préférer la politique diplomatique de Rivarol, où il entrait beaucoup de philosophie et de littérature, à la politique chevaleresque et chimérique de l'émigration militante, qui s'agitait stérilement autour de son frère le comte d'Artois, et
' Sur les agréments et les profits moraux et intellectuels de ce commerce d'entretien avec les femmes, Marmontel, Talleyrand, Vivarol, se rencontraient avec La Rochefoucauld, qui a écrit : « J'ay une civilité Fort exacte parmy les fiemmes, et je ne croy pas avoir jamais rien dit devant elles qui leur ait pu ^nire de la peine. Quand elles ont Tesprit bien fait, j'aime mieux leur conversation que celle des hommes : on y trouve une certaine douceur qui ne se rencontre point parmi nous, et il me semble, outre cela, qu'elles s'expliquent avec plus de netteté et donnent un tour plus agréable aux choses qu'elles disent. »
dont le funeste chef-d'oeuTre avait été Quiberon. L*înfluence de madame Gromot de Fougy et de son groupe ne dut pas nuire à cette faveur de Tauguste émigré de Blankenbourg et de Mittau, dont Rivarol allait recueillir de précieux et flatteurs témoignages.
Cfous ne voulons retenir de la lettre à madame Gromot de Fongy, qui n^a, pour une étude du genre de celle que nous poursuivons, qu'un intérêt psychologique^ symptomatique en quelque sorte, que la note mélancolique qui y perce, jusqu'au milieu de ces fusées d* esprit et de jovialité qu^y tire son auteur. Nous n'en sommes encore qu'au sourire de cet ennui qui envahit peu à peu Rivarol; bientôt sou enjouement vivace se voilera de plus en plus sous Tinfluence d'un climat brumeux et d'un travail énervant, et nous devinerons, sans jamais les voir, les larmes secrètes que le regret de la famille et de la patrie lui arrachèrent sans doute plus d'une fois dans la solitude, au milieu des fetigues de cet art de penser et d'écrire dont le but, c'est lui qui l'a dit, recule sans cesse. Mais avant d'insister sur les causes de ces chagrins et de ces dégoûts qui lui firent quitter Hambourg, nous voulons, avec Ghénedollé, fixer en quelques traits l'image de Rivarol improvisateur et causeur, tel qu'il apparut en un jour d'mspiration et de verve, sous les ombrages de Hamm, fi un auditeur qu'il voulait conquérir, et qui en demeura fasciné, ensorcelé, lui laissant l'éblouissement de cet éclat suprême de son éloquence, pareil à celui que jette un flambeau épuisé avant de s'éteindre.
GhênedoUé raconte qu'il avait tant entendu vanter l'esprit de Rivarol et le charme irrésistible de sa conversation par quelques personnes avec lesquelles il vivait, qu'il brûlait du désir de faire sa connaissance. II l'avait aperçu deux ou trois fois dans les salons d'un restaurateur français, nommé Gérard, alors fort en vogue à Hambourg. 11 s'était trouvé à table assez prés de lui, et ce qu'il avait pu saisir au vol de cette conversation prestigieuse, de cet esprit rapide et brillant, qui rayonnait en tout sens et s'échappait en continuels éclairs, l'avait
jeté dans une sorte d^enivrement fiévreux dont il ne pouvait revenir. « Je ne voyais, dit-îl, que Bivarol^ je ne pensais, je ne révais qu^à Rivarol : c^était une vraie frénésie, qui m^ôtait jusqu'au sommeil. »
Enfin, a après bien des tentatives inutiles pour pénétrer jusqu'à son idole » , le jeune poëte obtint du marquis de la Tresne la faveur d'être présenté par lui à Rivarol. On prit rendez-vous, et le 5 septembre 1795, «jour que je n'oublierai jamais » , remarque Cbénedollé, eut lieu cette audience £amilière et solennelle à la fois du roi de la conversation.
tt II faisait un temps superbe, calme et chaud, et tout disposait l'flme aux idées les plus exaltées, aux émotions les plus vives et les plus passionnées. Je ne puis dire quelles sensations j'éprouvai quand je me trouvai à la porte de la maison ; j'étais ému, tremblant, palpitant... Mille sentiments confus m'oppressaient à la fois: le désir violent d'entendre Rivarol, de m'enivrer de sa parole, la crainte de me trouver en butte à quelques-unes de ces épig^rammes qu'il lançait si bien et si volontiers, la peur de ne pas répondre à la bonne opinion que quelques personnes avaient cherché à lui donner de moi; tout m'agitait, me bouleversait, me jetait dans un trouble inexprimable. J'éprouvais au plus haut deg^é cette fascination de la crainte, quand enfin la porte s'ouvrit. On nous introduisit auprès de Rivarol, qui, en ce moment, était à table avec quelques amis. Il nous reçut avec une affabilité caressante, mêlée toutefois d'une assez forte teinte de cette fatuité de bon ton qui distinguait alors les hommes du g^rand monde (Rivarol, comme on sait, avait la prétention d'être un homme de qualité). Toutefois, il me mit bientôt à mon aise, en me disant un mot aimable sur mon ode à Rlopstock, que j'avais fait paraître depuis peu. a J'ai lu « votre ode, me dit-il, elle est bien; il y a de la verve, du mouve- « ment, de l'élan. Il y a bien encore quelques juvenitia, quelques « images vagues, quelques expressions ternes, communes ou peu « poétiques; mais d'un trait de plume, il est aisé de faire dispa*- « raitre ces taches-là. J'espère que nous ferons quelque chose de « vous; venez me voir, nous mettrons votre esprit en serre chaude^ « et tout ira bien. Pour commencer, nous allons bâre aujourd'hui |
I* une débauche de poésie, n J
tt I! commença, en effet, et se lança dans un de ces monologues où il était vraiment prodigieux. Le fond de son thème était celui-ci : le poëte n'est qu'un sauvage très-ingénieux et très-animé, chez lequel toutes les idées se présentent en images. Le sauvage et le poëte font le cercle ; Tun et l'autre ne parlent que par hiéroglyphes, avec cette différence que le poëte tourne dans une orhite dMdées beaucoup plus étendues. Et le voilà qui se met à développer ec texte avec une abondance d'idées, une richesse de vues si fines et si profondes, un luxe de métaphores si brillantes et si pittoresques, que c'était merveille de l'entendre.
u II passa ensuite à une autre thèse, qu'il posa ainsi : « L'art doit a se donner un but qui recule sans cesse, et mettre l'infini entre lui M et son modèle. » Cette nouvelle idée fut développée avec des prestiges d'élocution encore plus étonnants : c'étaient vraiment des paroles de féerie. Nous hasardâmes timidement, M. de la Tresne et moi, quelques objections qui furent réfutées avec le rapide dédain de la supériorité (Rîvarol, dans la discussion, était cassant, emporté, un peu dur même). « Point d'objections d'enfant», nous répétait-il : et il continuait à développer son thème avec une profusion d'images toujours plus éblouissantes.
(• Il pasaait tour à tour de l'abstraction à la métaphore, et revenait de la métaphore à l'abstraction avec une aisance et une dextérité inouïes. Je n'avais pas l'idée d'une improvisation aussi agile, anssi svelte, aussi entraînante. J'étais tout oreilles pour écouter ces paroles magiques qui tombaient en reflets pétillants, comme des pierreries, et qui d'ailleurs étaient prononcées avec le son de voix le plus mélodieux et le plus pénétrant, l'organe le plus varié, le plus souple et le plus enchanteur. J'étais vraiment sot» le charme, comme disait Diderot. »
Nous ne pouvons suivre ni Rivarol ni ChénedoIIé, qui Ta si bien peint d'après nature et avec une fidélité qui va jusqu'à nous rendre Timpression de sa parole, dans les méandres savamment capricieux de cette conversation merveilleuse, où le naturel était le comble de Fart et où l'improvisation s^aidait si habilement de la mémoire. Rivarol passa successivement en revue tous les personnages littéraires du dix-huitième siècle; il développa, h propos des principaux, Voltaire, à qui il en voulait d'avoir su s'attribuer le monopôle universel de l'esprit»
L'ËMIGRATION. 455
à qui il ne pardoonait pas d'être yenu le premier et d^avoir pris sa place; BufFon, Rousseau, Montesquieu, son opinion en forme, in Jiocchi, avec un appareil de couleurs et un éclat d*antithèses vraiment prestigieux; n'accordant aux auteurs de second ordre, de Thomas à Delille, de Chamfort à Le Brun, de Mercier à Palissot, qu'une de ces ëpigrammes brillantes et rapides, qui frappaient dans un éclair, comme Tépée dans la main de ce saint Georges auquel on le comparait pour l'escrime de la parole.
On comprend, en lisant le récit de Ghénedollé (que seraitce si l'on avait entendu, comme lui, Rivarol lui-même I), son émotion de dilettante devant ces tours de force de virtuosité d'un causeur unique, et qu'il serait curieux de comparer, sous ce dernier rapport, avec Voltaire qu'il jalousait» dans une de ces scènes de conversation où tous deux excellaient , mais à des titres différents. A en juger, en effet, par les entretiens avec Voltaire, que Marmontel et le prince de Ligne ont, ce dernier surtout, si curieusement reproduits. Voltaire, d'un caractère trop ardent et d'un esprit trop clair et trop vif pour attendre longtemps la réplique ou pour se perdre dansles considérations oiseuses, pour faire, enfin, parade d'imagination et de style, remportait sur Rivarol dans le dialogue, où il était tour à tour, selon les passions qui l'agitaient, d'un tragique ou d'un comique inimitables et d'un irrésistible effet. Rivarol était de Técole de Diderot, sauf qu'il était gai, là où l'autre était tendre, et cherchait à provoquer le rire, là où l'autre eût vu son triomphe à faire pleurer. Mais tous deux affectionnaient le monologue (forme égoïste et voluptueuse de la conversation) « qui permet de se développer dans toute son envergure, de feire faire la roue à son esprit et de ne frapper le coup décisif sur l'auditeur ébloui qu'après l'avoir longuement préparé et balancé, comme un coup de foudre subit, dans la pourpre et Tazur du ciel de l'imagination. Gbênedollé, qui devait avoir la bonne fortune de connaître et d'entendre tour à tour RivaroJ et madame de Staël, et qui les distingue et les juge, comme
causeur, en amateur raffiné de cet art sans règles et sans limites, où tout est abandonné au hasard, c^est-à-dire au génie, clôt son récit en ces termes :
« Trois heures s'écoulèrent dans ces curieux et piquants entretiens, et me parurent à peine quelques instants. Le soleil, cependant, avait disparu de Thorizon, et la nuit qui tombait nous avertit qu'il était temps de nous retirer.
tt Nous primes donc congé de Rivarol, qui, en nous quittant, nous dit quelques-uns de ces mots aimables qu'il savait si bien trouver, et nous fit promettre de revenir. Puis il me remit sa traduction de Dante, en me disant : a Lisez cela! il y a là des études de style qui a formeront le vôtre, et qui vous mettront des formes poétiques dans Cl la tête. C'est une mine d'expressions où les jeunes poètes peuvent « puiser avec avantage, n
u Nous reprimes la route de Hambourg. M. de la Trosne et moi, confondus, terrassés, éblouis parles miracles de cette parole presque fabuleuse... L'oreille et la tête encore pleines de la conversation de Rivarol, nous marchions silencieusement sous cette magique clarté d'une lune d'automne, et le profond silence n'était interrompu que par les exclamations répétées vingt fois : « Il faut cona venir que Rivarol est un causeur bien extraordinaire! » De tout ce soir-là, il nous fut impossible de trouver d'autres paroles. »
GhènedoUé était un enthousiaste, c'était aussi un clairroyant ; le poëte en lui était doublé d*un critique, et c'est peut-être pour cela qu'il n'a pas été un grand poëte, sa raison retenant sans cesse son imagination, et la crainte de la chute l'écartant des Tertigineuses hauteurs pour le confiner aux « coteaux modérés » . Chénedollé, qui nous a rendu dans tout son frémis* sèment d'initié l'impression de sa première visite au dieu de la conversation, n'en a pas moins noté avec soin, sa ferveur une fois refroidie, les traits qui permettent, sans cesser d admirer Rivarol, d'apprécier ses procédés, le foctice de son inspiration, le prémédité de son improvisation, le sang-froid de son apparent abandon, le côté théâtral de cette conyersation d'un grand causeur, qui eût été un grand orateur, qui eût etéaussi un grand acteur. Madame de Staël mettait plus d'àme à ses discours et
parfois s^y livrait tout entière, ainsi qu'en témoignait la flamme de ces yeux passionnés qui étincelaient d'un enivrement sincère. « Rivarol, dit encore Ghénedollé, redevenu Fobservateur perspicace et incorruptible que nous avons signalé, était trop rhomme du salon pour atteindre à la perfection (autre que celle du moment, du soir) ; le lendemain, on s'apercevait que cette conversation si spontanée en apparence , si laborieuse et industrieuse en réalité, sentait la lampe, TefFort et le travail du cabinet; que « c'était un feu d'artifice sur l'eau » , brillant et froid ; que « son talent manquait de probité » . C'est ainsi qu'il ne donnait pas toute la réalité, mais seulement une admirable image de l'éloquence, lorsque sur ce fauteuil dont il avait fait son trône ou adossé à la cheminée qui formait sa tribune habituelle, pale de cette pâleur du lit et de la chambre qu'il ne quittait guère que pour la table, pâle de cette atmosphère de la serre chaude où il mûrissait trop hâtivement, il débitait ses phrases magiques, sans que son regard, demeuré terne, participât à l'animation du reste de son visage. C'est Chénedollé qui a formulé cette dernière observation» si décisive.
tt Tout Fesprit de madame de Staël était dans ses yeux, qui étaient superbes. Au contraire, le regard de Rivarol était terne, mais tout son esprit se retrouvait dans le sourire le plus tin et le plus spirituel que j'aie vu, et dans les deux coins de sa bouche, qui avait une expression unique de malice et de grâce. »
Chénedollé, qui fréquenta intimement Rivarol pendant deux ans, a pu le voir et le peindre sous tous ses aspects. Chaque fois qu'il en parle, il nous découvre un trait nouveau de cette physionomie complexe. C'est ainsi que, pour connaître et posséder, comme lui, Rivarol tout entier, il faut tenir compte d'une dernière et merveilleuse faculté de ce brillant esprit, une de celles qui expliquent le mieux la fascination universelle qu'il exerçait. Ceux qui avaient résisté à son éloquence étaient désarmés par les saillies mordantes qui lui échappaient à tout moment et toujours à propos, et par l'art prodigieux d'évoca-
tion et de mimique ayec lequel, rompant le monologue, il introduisait dans la conversation, comme sur une scène, en leur fiaisant parler leur langage, les personnages mêmes dont il voulait se moquer. Parmi les séductions dont se composait son prestige, il feut noter ce don de peindre un homme en un mot, celui de Tévoquer en un dialogue dont la verve comique ëlait souvent irrésistible et eût provoqué le rire même de la victime qu'il contrefaisait si gaiement. Son discours était parfois ainsi toute une comédie. Il ne se bornait pas à parler sa conversation, il la jouait. Il s'amusait notamment, quand il était en belle humeur, à conter de ces bonnes histoires dialoguées, où rémigration était bernée de main de mattre dans ses types caractéristiques. Rien ne peut donner une idée de son art de saisir les travers et les ridicules, de faire causer et agir devant ses interlocuteurs, comme des marionnettes, les rétrogrades, les perruques du parti que chacun reconnaissait aussitôt et dont on murmurait le nom avec des rires étouffés.
C'est de Rivarol qu'est ce dialogue, si simple, mais si saisissant de ressemblance, où il représentait, non pour en rire et en fiiire rire, mais tout au plus avec un sourire de respectueuse pité, le doux entêtement à l'espérance, la naïve confiance dans leur cause et la résignation à la volonté du ciel, de certains de ces prélats de l'émigration, qui laissaient faire les fortes têtes, et attendaient de Dieu seul le salut en réchauffant leurs rhumatismes au pâle soleil de l'exil, et en cherchant et trouvant encore le moyen de se consoler de l'attente par une bonne action et de prélever la dlme de l'aumône sur la charité même dont ils vivaient. Rivarol montrait les deux bons et vieux évêques se promenant ensemble au parc de Bruxelles, en avril 1792, tous deux appuyés sur leur canne à becdecorbin et grelottant sous leur douillette de feuille morte. L'un des deux respectables personnages, après un long silence, disait à l'autre : a Monseigneur, croyez- vous que nous soyons en France au mois de juin? — Mais, monseigneur, répondait l'autre, non sans y avoir mûrement réfléchi, je n'y vois point
d'inconvénient. » Et ils continuaient à lire leur bréviaire, un moment interrompu. On retrouve cette scène, dont Bivarol était Fauteur, dans les Mémoires d^outre-tombe , dans les papiers de Montlosier, partout où a écrit un des contemporains qui Ta entendu dire par Rivarol, et n'a pu Toublier.
C'est de Rivarol encore qu'est cette pochade, souvent répétée et reproduite par GhénedoUé, où il mettait en scène l'égoiste Lally, qu'il appelait a le plus gras des hommes sensibles » , et où il raillait le contraste de sa sensiblerie et de sa gourmandise, de façon à désopiler Ja rate d'un splénétique. II représentait Lally à souper, racontant les horreurs de la révolution, a Oui, messieurs, j'ai vu couler ce sang ! — Voulez-vous me verser un verre de vin de Bourgogne? — Oui, messieurs , j'ai vu tomber cette tète ! — Voulez-vous me faire passer une aile de poulet? » Rien n'était plus amusant que ce jeu de scène , forcé chaque fois et toujours suivant la double loi de contraste et de progression qui rend d'un comique irrésistible un procédé qui n'est d'ailleurs pas nouveau. On pourrait trouver le germe de la scène de Lally dans plus d'une scène semblable, plus authentique, celle, par exemple, où Marmontel nous raconte la façon dont Panard exprimait ses regrets de la mort de son ami Gallet' :
tt Après la mort de son ami Gallet, Payant trouvé sur mon chemin, je voulus lui marquer la part que je prenais à son affliction : a Ah! monsieur, me dit-il, elle est bien vive et bien pro- M fonde! Un ami de trente ans, avec qui je passais ma vie! A la u promenade, au spectacle, au cabaret, toujours ensemble ! Je l'ai «perdu, je ne chanterai plus, je ne boirai plus avec lui; il est « mort, je suis seul au monde, je ne sais plus que devenir, n En se plaignant ainsi, le bonhomme fondait en larmes, et jusque-là rien de plus naturel ; mais voici ce qu'il ajouta : u Vous savez qu'il est
' C'est le même jeu de scène, le même procédé de contraste qui a inspiré la jolie p9^e où Golnet nous représente La Harpe k dîner et après dîner, par^ tagé entre les tentations de sa (gourmandise et les scrupules de sa conscience, Sainte-Beuve Ta citée tout au long. {Causeries, t. V, p. 107.)
460 RIVAROL ET Là SOCIÉTÉ FRANGAISK.
u mort au Temple? Je suis allé pleurer et gémir sur sa tombe. Quelle u tombe! Àb ! monsieur, ils me l'ont mis sous une gouttière, lui qui, u depuis Tâge de raison, n'avait pas bu un verre d'eau ! »
Nous n'avons pu qu'effleurer ici — mais il était nécessaire de le noter — ce côté de la physionomie de Rivarol, le côté plaisant, mystificateur et, s'il est permis de le dire, farceur. Cette jovialité sans doute avait besoin du soleil français ; car peu à peu elle se voila et s'éteignit presque sous les brumes du Nord. Nous arrivons à la période de transformation suprême que subirent vers 1799 l'esprit, le caractère, les habitudes de Rivarol; à cette époque, cet hoiAme si volontiers gai était désormais plus volontiers grave et même triste. Il n'est pas indifférent pour nous de rechercher les causes de cette tristesse, feite des plus nobles soucis de l'esjArit et du cœur, de cette mélancolie qu'il sut rendre charmante aux autres jusqu'au bout, ne confiant qu'à la plus intime amitié le secret de ces lassitudes et de ces pressentiments qui font de l'automne de la yie, comme de l'automne de l'année, la saison des maturités douloureuses et des déclins attendris.
En tête des causes de préoccupation et de sollicitude de Rivarol, il faut d'abord placer ce travail immense du Diction-' naire et sa fatigue à poursuivre, presque sans l'espoir de l'atteindre, ce but qu'il avait donné à sa vie, et que Tart reculait sans cesse. Le Dictionnaire n'avançait donc pas, et sans doute Fauche s'impatientait contre Rivarol, qui s'impatietitait contre lui-même, sans pouvoir triompher assez de cette paresse qu'il savourait avec délices, d'autant plus que pour Ty encourager les scrupules de l'artiste se faisaient les complices des faiblesses de l'homme.
La publication de la première partie du Discours préliminaire, qui est à elle seule tout un ouvrage, tout un traité de la philosophie du langage, plein de vues profondes et fines, d'aperçus neufs et hardis, s'était faite en 1797, avec un succès qui permettait les plus ambitieuses espérances. Aiguillonné
un moment par ce succès des débuts d^une entreprise dont son éditeur n'évaluait pas pour lui à moins d'un million les bénéfices, sur lesquels la dfme de Tauteur pouvait se supputer à deux cent mille francs, Rivarol avait préparé d'abord avec ardeur la seconde partie de cet ouvrage qui ouvrait aux études philologiques de nouvelles perspectives et faisait dans les paisibles régions de la grammaire régénérée toute une révolution. En même temps il mettait en chantier les matériaux destinés au fiitur édifice, dont il avait creusé et posé les fondations. Mais bientôt Tardeur de la composition s'était refroidie, et ce n'est plus que par accès intermittents qu'il procédait à ces recherches minutieuses que la méditation interrompait plus qu'elle ne les fécondait. Il employait à ce travail ingrat et charmant tout le temps qu'il pouvait dérober à la sieste de l'après-midi, aux promenades du matin et du soir, sous les ombrages de sa maison de Hamm, et à ces longs soupers, soit chez madame de Yerthamy, madame de Fougy, madame de Saint-Ghamond, ou de toute autre Française belle, aimable et hospitalière, soit chez son ami le riche et généreux David Gappadoce. Gomment faire pour se refuser aux empressements flatteurs de ces réunions de gais convives, narguant philosophiquement la commune infortune, où tous les raffinements de l'esprit et de la bonne chère attiraient l'élite de l'émigration, et repousser ce siège d'honneur de la royauté du festin, où ses variations étincelantes sur tous les thèmes offerts recueillaient de si gracieux suffrages, de si unanimes applaudissements?
Rivarol avait de la peine à s'arracher ces faciles et délicieux triomphes du diner et du salon. Les occasions se multipliaient autour de lui avec de telles séductions qu'il ne leur résistait que le temps de trouver une excuse ou de faire un serment qui étouffaient les murmures de sa conscience. G' est à peine si de temps en temps, le devoir parlant plus haut que le plaisir et la nécessité aidant à la ponctuaUté, Rivarol parvenait à s'arracher à l'attrait de sou propre sortilège ; car ce Gagliostro de la
M% RIVAllOL ET LA SOCIETE FRANÇAISE.
parole prenait, lui aussi, un vif plaisir à ses prestiges; il jouissait et s'enivrait de son éloquence; il s'enchantait lui-même en enchantant les autres, et la volupté qu'il trouvait à leur parler n'était pas moindre que celle qu'ils trouvaient à l'entendre. Ce n'est donc que par intermittences et par boutades, dans des conditions qui rendent stérile l'activité énervée, que Rivarol poursuivit ces études dont il avait à la fois la curiosité et le dégoût. Il s'évertuait à ces travaux d'analyse linguistique, durant lesquels il se comparait « à un amant obligé de disséquer sa maîtresse n .
Malgré ses efforts et ceux de ses collaborateurs — collaborateurs plus d'habitude que d'occasion et d'agrément que d'utilité, sauf Chénedollé — la besogne n'avançait pas. Improvisateur prodigieux, mais à la condition d'une préparation préalable, d'une trame fournie par la mémoire et sur laquelle l'imagination et l'inspiration n'avaient plus qu'à broder, Rivarol écrivait laborieusement, péniblement, et était aussi avare de sa copie que prodigue de sa parole. Il fallut l'arracher brutalement, par la ruse et par la force, aux délicea de sa Capoue de Hamm et à ces dtners dont il devait être la victime après en avoir été le héros. Il jEallut le consigner, le séquestrer et retirer ainsi feuille à feuille la copie de celte seconde partie du Dis^ cours préliminaire, qui n'a jamais pu être achevée, comme le monument auquel il devait servir de péristyle, l'un et l'autre conçus sur un plan trop vaste et trop grandiose pour les forces d'un seul homme, n'eût-il pas été paresseux comme Rivarol. L'enfantement toujours interrompu, à force d'échappatoires ingénieuses ou de violentes ruptures de ban, de cette œuvre gigantesque, les scènes entre l'auteur prisonnier et son hospitalier geôlier-éditeur, fourniraient matière à un véritable poëme héroï-comique, et Rivarol l'eût peut-être écrit s'il en avait eu le temps.
ft Paresseux à l'excès, raconte un de ses biographes, son ami et commensal de ce temps même à Hambourg, M. Hippolyte de la Porte, Rivarol avait déjà passé le terme où son
L*£MIGBATION. 463
Dictionnaire devait être achève, qu'il n'avait pas encore fait un article de ce dictionnaire. Fauche Tattire chez lui, Ty log^e, Ty enferme, met des sentinelles à sa porte et la défend aux écouteurs dont Rivarol aimait à s'entourer» En un mot, il le força d'écrire. Rivarol, prisonnier, fournit lentement, mais fournit enfin aux ouvriers de Fauche trois ou quatre pagres chaque jour, en faisant l'appel de beaucoup de pensées éparses dans son portefeuille ou plutôt dans de petits sacs étiquetés où il avait coutume de les jeter. »
C'est à cette époque qu'il écrivait à un de ses amis :
u Mon séjour à Hambourg^ m'a prouvé que Ton peut y demeurer long^temps sans être tenté d'y acquérir le droit de bourgeoisie; nos usages sont si différents de ceux des gens du Nord, qu'il faut que la chaîne de la nécessité fasse supporter ceux-ci, pour qu'on puisse s'y accoutumer. Tout est ici commerçant ou spéculateur. L'homme qui a le plus de ce qu'on appelle des marcs est l'homme par excellence. Avec des êtres de cette trempe, vous imaginez bien que le titre d'hommes de lettres est auprès d'eux la plus légère recommandation. On ne sait même pas ce que ce titre impose à celui qui ose le prendre. Les sociétés se ressentent de l'esprit mercantile qui est la base de l'industrie locale. Quelques maisons de négociants méritent cependant une exception particulière, mais leur tour de politesse tue le goût français. Quant aux femmes, ce sont des espèces de momies impartantes, dont la robuste enveloppe interdit jusqu'aux désirs. Le spectacle est détestable, quoiqu'il coûte beaucoup d'argent. Les libraires meurent de faim; mais en revanche les marchands de vin sont millionnaires...
u Si Hambourg ne roulait pas perpétuellement sur un cercle d'étrangers qui se renouvellent, il fendrait ou périr de consomption, ou se faire Hambourgeois pour en finir. Ne pouvant voir ce qu'on appelle le monde, il faut bien s'imposer la loi d'une occupation qui remplace le vide de la société. Ma paresse a beau me faire valoir ses anciens privilèges, je la traite comme une vieille connaissance; je travaille le plus que je peux, mais jamais autant que je le voudrais. Une tarentule, qu'on nomme Fauche, aussi avide d'une page de texte qu'un chien de chasse l'est de la curée, est continuellement à ma piste. Mon ami, il faut faire son sillon
d'angoisse dans ce bas monde, pour avoir des droits dans l'autre. J'ai, je pense, assez bien rempli le mien... »
Toutes les lettres de Rivarol du même temps respirent la même lassitude, la même mélancolie voilée d'enjouement d'un homme dégoûté de Tuniformité de sa vie, de la monotonie d'un travail étouffent de mineur dans les entrailles souterraines de la langue, dont les rares conquêtes sont payées de si durs efForts et de si longues obscurités. La nostalgie de la patrie et de Paris surtout, cette patrie dans la patrie, pour les hommes comme Rivarol, le besoin de changer d'air, de renouveler son horizon, éclatent à tout propos dans ces lettres, a Adieu, écritil à Alexandre de Tilly, nous pourrions faire commerce d'anecdotes et de littérature, et les Hambourgeois nous laisseraient feiire. »' — « Paris est mon élément, écrit-il à Tabbé de Yillefort, et je crains bien de ne plus le revoir. Ma santé est pourtant assez bonne, mais la lame use le fourreau; et le physique chez moi n'est plus au niveau du moral. J'approche de la cinquantaine , et dans quelques années je serai dans cet âge où tout décède dans l'homme avant la mort. >
La même lettre contient, sur les travaux de Rivarol et les menaces de persécution de la part du gouvernement français qui succédèrent à des avances fièrement repoussées, des détails intéressants et bons à reproduire, parce qu'ils nous fournissent des lumières sur cet état moral que nous cherchons à définir dans ses intimes causes, et dont l'effet va être la disgrâce irrémédiable de Hambourg, la renonciation passagère aux études et aux ambitions littéraires, le brusque départ pour Berlin.
a J'ai trouvé enfin la règle des participes et celle du placement de Tépithète avant ou après le substantif. Excepté un jeune homme que je forme, il se nomme Chênedollé, ceux qui m'entourent ne m'entendent guère, et ce n'est pas tant pis pour moi. Vous me parlez de mon frère, et vous l'appréciez très-bien ; c'est me faire grand plaisir. Le malheureux, après avoir échappé aux boucheries de Robespierre, vient d*étre jeté dans les tours du Temple par Bonaparte, et c'est aux missions que le comte d'Àva-
ray lui a fait avoir du Roi qu'il doit tout cela. Mou frère m'aurait été fort utile pour mon Dictionnaire. Le Roi vient de m'envoyer pour lai un brevet de colonel : cela ressemblerait-il à ceux que Jacques Second donnait à Saint-Germain? Le Roi m'a fait l'honneur de m'écrire des lettres aussi honorables que bien écrites, et on est fort content à Blankenbourg de la correspondance de mon frère ; mais le malheureux se fera fusiller, car il ose tout et brave tout.
a J'avais prévu que la Révolution finirait par le sabre, et le premier consul sait très-bien s'en servir. 11 faut voir à présent jusqu'où le poussera l'enivrement du pouvoir; on se perd souvent pour vouloir aller plus loin que ses espérances, et Tambition se dévore elle-même. On m'a fait des offres de grandeur et de fortune si je voulais rentrer en France, je les ai repoussées : le Roî est un •principe, on ne peut s'en écarter. Adieu, mon cher abbé ; je suis et serai toujours tout à vous. Écrivez- moi quelquefois, et je vous répondrai ; je ne réponds pas à tout le monde. »
Nous touchons à la seconde des principales causes de Tennui de Rivarol à Hambourg : la disgrâce dangereuse du gouver-> nement français succédant à une faveur offerte et dédaignée, à cause du prix dont il fallait la payer. Pendant son séjour à Hambourg, Rivarol n'avait pas été sans avoir parfois maille à partir avec la police du Directoire et les brutales représailles que ce gouvernement de décadence tentait d'opposer à ses bons mots. Les quinquemvirs n'entendaient pas la plaisanterie, faute de pouvoir y répondre, et ils n'eussent pas été fâchés de passer pour terribles, ne fût-ce que pour cesser de passer pour ridicules. Une mission de Léonard Bourdon, digne émissaire de tels hommes et de tels desseins, n'avait réussi qu'à effrayer les émigrés contre lesquels elle était dirigée, sans trop intimider le sénat hambourgeois, qui avait bravement éludé les exigences de l'envoyé français, en feignant de retirer aux proscrits une hospitalité qu'il leur maintenait.
Mais au Directoire avait succédé le Consulat ; et à des hommes qui ne savaient pas se faire craindre, en dépit des mauvaises intentions, et préféraient les succès de la ruse aux triomphes de la
force, un homme qui savait tout, voulait tout, pouvait tout, qu'il était dang^ereux de mécontenter, et auquel il était impossible de désobéir. Le sénat hambourgeois, composé de mar«chands qui comptaient avec leurs intérêts, n'avait rien de ces sénats héroïques et catoniens qui ne s'inquiètent que de leur honneur. Aussi avait-il fait un tout autre accueil à M. de Bourienne et à ses remontrances qu'à Léonard Bourdon et à ses menaces ; et l'attitude prise par Rivarol vis-à-vis d'un gouvernement impérieusement réparateur, qui ne souf&ait pas les refus, encore moins les affronts, rendait son séjour à Hambourg difficile à concilier avec le besoin de sécurité qu'éprouvait le sénat hambourgeois et qu'il éprouvait lui-même.
A côté de ces craintes qui inspirèrent et justifièrent son éloignement» d'autres sentiments bien différents, des espérances de réparation, des offres séduisantes, des retours par bandes dans la patrie apaisée, décimaient chaque jour l'émigration fi[*ançaise à Hambourg et la décapitaient de sa fleur» Tout le monde rentrait, profitant des facilités offertes par un gouvernement qui ne proscrivait plus que les proscripteurs, fermait les listes néiBastes, rouvrait les églises et relevait les autels. C'était une fureur, c'était une mode de revenir en France, comme, quelques années auparavant, c'avait été une fureur, c'avait été une mode de la quitter. Hormis une élite éclaircie de nobles entêtés, il ne demeurait plus à Hambourg que les suspects, que les déchus, que les déclassés de l'émigration, les faux émigrés exploitant, à la dégoûter, la pitié publique, dont Tilly nous a révélé les manœuvres et raconté les exploits; et les émigrés véritables, mais que des métiers dégradants, que des unions par trop dérogeantes, que la misère et le vice retenaient dans la patrie adoptive, ceux auxquels faisait allusion Rivarol quand il parlait « de ces métamorphoses contre nature qui lui avaient montré non plus des chenilles devenant papillons, mais des papillons devenant chenilles » .
Bivarol, ayant donc perdu la visite et l'entretien de tous les Français qui méritaient d'être écoutés et valaient les frais de
la réplique : M. des Dunes, le brillant officier aux gardes; M. d'Ëspinchal, le gazetier ambulant, Tbomme qui savait le premier arrêter et accommoder à la française quelques nouvelles qui voletaient à la Bourse ou au Cours d'un vol lourd de canard; M. de Fleury , le mari divorcé, au veuvage non inconsolable, de la belle et spirituelle Aimée de Coigny, cbantée par André Gbénier, sous le nom de la Jeune Captive; M. des Entelles, aux saillies chevaleresques et soldatesques; M. de Mesmont; M. de la Porte; M. de Tilly, parti pour une aventureuse etromanesque campagne d'Amérique, était obligé d'aller passer ses soirées, à défont des Yertbamy, des Fougy, des Saint-Ghamond , ces belles envolées et rentrées au nid natal ou conjugal comme des colombes après l'orage, chez la comtesse de Neuilly, la comtesse d'Asfeld, aimables femmes, mais d'un esprit reposé, rangé, souvent attristé par des préoccupations et des sollicitudes domestiques, dont le salon était trop étroit pour l'envergure de sa conversation aux grandes ailes, qu'il n'aimait pas à reployer. Restait le saIon--ateIier de la belle Sophie de Tott, laquelle, fatiguée elle-même de devoir sa vie à cet art de la peinture qui condamne à peindre de si vilaines gens, songeait à plier ses toiles, à fermer sa bofte de couleurs et à partir pour Paris. Restaient au moins la conversation et le concours de Gbênedollé. Voilà que ce dernier et fragile lien qui retenait Rivarol à son officine philologique, à son laboratoire de la chimie du langage, allait se rompre luimême*
Ghênedollé a raconté lui-même avec une entière sincérité les circonstances futiles qui le séparèrent — sans les brouiller — de Rivarol, de ce maître auprès duquel il avait vécu deux ans dans un continuel éréthisme de la pensée, dans un enchantement littéraire continuel. A cette absorption il fallait des distractions, desdiversions.Ghênedolléy jeune homme etpoëte, c'est-à-dire accessible à plus d'une tentation, trouva du plaisir à secouer ses ailes alourdies parla collaboration au Dictionnaire, à dégourdir, pour parler sans métaphore, ses jambes engouTf-
dies par les longues séances entre les angles d*un bureau, en compagnie des joyeux et aimables viveurs qui entouraient le prince Zouboff et l'aidaient à se consoler de la disgrâce de Paul P'. Les festins et les promenades firent bientôt un Sybarite du Spartiate, un vagabond de Tassidu, un déserteur du fidèle, un absent du toujours présent d'autrefois. Il aurait tou* jours fellu pour aide et compagnon un bénédictin à Rivarol, ou même une troupe de bénédictins. Il n^avait plus qujin apprenti arrivant au travail en rechignant, les yeux battus des fatigues du plaisir, un auxiliaire qu'il fallait aider, un secrétaire d'en cas, un collaborateur d'occasion. Enfin ce pis aller outra l'orgueil de Rivarol délaissé. De là des reproches non sans aigreur qui furent reçus non sans susceptibilité. De là choc des électricités hostiles , et conflit orageux dégageant de part et d'autre des plaintes malignes, malignement repoussées. L'incompatibilité d'humeur s^envenima par suite d'une réclamation de Rivarol, formulée en termes qui firent grief. Il n'avait pas beaucoup de livres, et il se souvenait trop d'avoir prêté au poëte Esménard, de passage à Hambourg, un Dante chargé de corrections et d'annotations précieuses en vue d'une nouvelle édition de VEnfer, exemplaire qui ne lui avait jamais été rendu, et qu'il fit vainement réclamer n Toublieux emprun» teur de retour en France, Mais laissons parler Chènedollé :
M Nous faisions souvent des parties à la campagne, et nous revenions fort tard. On sent facilement que cette vie avait dû me déranger un peu, et que souvent je n'étais pas très-exact' à venir travailler au Dictionnaire. Rivarol, un matin, me le fit sentir avec une aigreur marquée; de mon côté, je répondis avec humeur. Cependant je me remis au travail, mais ce travail fut silencieux, les communications sèches et froides; et je sortis sans rien dire à Rivarol qui travaillait dans son cabinet. Piqué sans doute de ce ton fort déplacé chez un jeune homme, il m'adressa le lendemain matin un billet fort sec, dans lequel il me redemandait une Jérusalem italienne que j'avais à lui; je renvoyai la /^ru^afem avec un billet écrit du même style, et dès ce moment je résolus de briser -là. Le marquis de Mesmont, avec qui j'étais fort lié et qui allait
aussi chez Rivarol, fit tout ce qu'il put pour me raccommoder avec lui. Je tins bon et je lui déclarai que je n'y retournerais point. Je finis en lui disant : u J'adore le talent de Rivarol et j'aime sa per-; u sonne, mais je ne le reverrai plus. » Depuis longtemps, j'avais envie de rentrer en France, et je saisis cette occasion pour rompre des engagements qui commençaient à me peser; je partis pour la Suisse, ff
Cette séparation d'avec Ghénedollë, qui ne les brouilla point d'ailleurs, ainsi qu'en témoigne une lettre postérieure adressée de Berlin par Rivarol à son collaborateur, acheva de lui faire prendre en grippe son travail à Hambourg, et consomma la disgrâce d'une ville qui n'avait plus à offrir à Rivarol, pour le retenir, que les agréments de son séjour et l'esprit de ses habitants. C'était trop peu pour le malin épicurien, qui avait épuisé depuis longtemps les maigres ressources d'un tel ^jour : ses trois théâtres» allemand, anglais et français, où l'on jouait en anglais Racine, qui n'y peut gagner, et où l'on chantait en allemand ce Mozart dont l'italien semble la langue naturelle; ses restaurateurs, où l'on était empoisonné par des compatriotes, ce qui est doublement cruel; ses promenades à Hamm, à Wandsbeck, à.Âltona, qu'il est si agréable de faire pour la première fois... et pour la dernière.
Las de ces vulgaires et mercenaires délices, qui ne peuvent plaire qu'à l'homme d'affaires peu délicat sur les distractions, Rivarol l'était encore plus des inconvénients de cette ville de marchands et de banquiers, gouvernée par un sénat qui n'avait rien de romain, administrée par des préteurs qui tiennent surtout exactement le livre des étrangers, et qui profitent de leur magistrature pour se faire des clients. U a raillé, dans sa lettre en vers à madame de Fougy, et le témoignage de M. de la Porte, qui peut lui servir de commentaire, confirme ses griefs, ces gardes de villes armés de bâtons, ces veilleurs au cri monotone qui annoncent en psalmodie l'heure qu'il est, le temps qu*il kit et l'incendie qui s'allume ; ces comparses d'enterrement portant, en fraise Henri IV et l'épée au côté, la bière
d'acajou aux anneaux d'argent du parvenu qui entoure sa mort du luxe qu'il s'est refuse pendant sa vie ; ces boutiques qui sont des caves, ces maisons neuves et banales (Hambourg, devenu le caravansérail de TEurope, avait augmenté en cinq ans, de 1795 à 1800, ses constructions d'un sixième) ; ce bureau de poste aux courriers toujours en retard et à la flegmatique affiche : Noch nicht angekommen (point encore arrivé); son bœuf fumé, à l'odeur funéraire ; ses poêles de faïence à terne feu de tourbe , et ses lits trop étroits à l'étouffant édredon. Pour les habitants, point de relations, point de conversations possibles avec eux. Rivarol les criblait d'épigrammes à chaque rencontre. C'est aux Hambourgeois qu'il pensait, à leur allure bovine, à leur béotisme contemplatif, qui semble ruminant, quand il parlait de ces Allemands qui se cotisent pour entendre un bon mot; et quand, provoqué à parler, il refusait de distiller pour de tels dégustateurs les finesses de sa conversation : « Que voulez-vous, disait-il, que je m'extravase pour ces genslà?»
C'en était trop. Le parti fut vite pris. Réglant, avec plus de promesses que de réalités, ses affaires avec Fauche, Rivarol, incapable de passer une heure de plus dans cet air physiquement et moralement délétère qu'il ne pouvait respirer qu'épuré par des fumigations aromatiques, partit pour Berlin, à l'automne de l'année 1800.
Rivarol allait arriver à Berlin dans des conditions qui plaisaient à sa curiosité, qui flattaient son ambition et qui concordaient heureusement avec les sentiments nouveaux, fruit amer et sain de la maturité de la vie et de l'expérience des hommes, qui avaient élevé son esprit et épuré son cœur. Ce Rivarol nouveau, précurseur des de Maistre et des de Ronald, qui sera avant eux, sous des formes plus profanes, moins inspirées, moins hiératiques, le philosophe de la contre-révolution, était déjà apparu, grave, décent, toujours éloquent, mais sans déclamation, toujours spirituel, non sans quelque subtilité, dans le Discours préliminaire de son Dictionnaire, œuvre si
redoutée, malgré ses apparences exclusivement littéraires, par cette Terreur directoriale, tour à tour odieuse et ridicule, que la police en avait d'avance prohibé Tintroduction en France, proscrivant jusqu'aux prospectus où elle était annoncée et expliquée.
C'est que les gouvernements de décadence ont peur de tout ce qui rappelle les grandeurs du passé, et regardent même comme injurieux le souvenir de ses gloires littéraires ; que les gouvernements de corruption craignent tout ce qui est honnête, et s^ofFusquent même de la probité dans le langage. Après tout, Barras et ses collègues avaient raison, lis se rendaient justice en traitant en ennemi Fhomme de goût et le Français par excellence. Le goût n'est pas autre chose que la conscience de l'esprit ; et il est des époques où l'histoire même du passé semble le pamphlet du présent, et où la critique des mots semble la satire des hommes qui n'ont pu arriver au pouvoir qu'à la faveur de l'oubli universel du sens des mots. Il y a, dans le Discours préliminaire de Rivarol, des pages sur les vanités de la philosophie et les cruautés de la Terreur qui sont d'incontestables chefs-d'œuvre. Tout un ordre d'hommes et de choses pouvait trouver là un jugement, comme tout un autre ordre de choses et d'hommes pouvait y voir une réhabilitation. Sans (riire même de catégories, sans distinguer entre les vainqueurs et les vaincus, tout le monde pouvait espérer un bien de ce qui paraissait un mal au Direc«^ toire. Quels prodiges nouveaux, quels décisifs chefs-d'œuvre ne devait-on pas attendre de cette généreuse et délicate nature arrivée aux suprêmes progrès, aux suprêmes fécondités de la maturité, que Texil avait régénérée comme un mattre sévère, que l'isolement ramenait à la femille, que l'expérience ramenait à la foi et qu'une renaissance inattendue rendait enfin capable même de vertu ! Nous verrons tout à l'heure quels projets nourrissait Rivarol, et de quels ouvrages nouveaux il emportait le plan et les matériaux, dispersés malheureusement après lui, avec ses papiers devenus le jouet des vents, ludibria vends.
Vrt RIVAROL ET LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE. — L'ÉMIGRATION.
C'est daus ces dispositions dont témoignera un fait intime des plus significatifs, le renvoi de Manette, qui ne pouvait plus désormais faire partie de la suite d'un homme revenu pour jamais de toute frivolité, que Rivarol arriva à Berlin, précédé par cette réputation qu'avait commencée le Distours sur Vuniversalité de la langue française, et qu'avait consacrée le Discours préliminaire du nouveau Dictionnaire de la langue française. Recommandé au souverain par les lettres flatteuses qu'il avait reçues jaàis de Frédéric lui-même, l'accès de la éour ne pouvait lui être fermé. Membre de l'Académie de Berlin, ce titre suffisait à lui ouvrir les salons littéraires ou mondains. Chargé par Louis XYIII, alors à Mitlau, d'une mission officieuse auprès du roi de Prusse, cette qualité obIi« geait les ministres à écouter ses communications. Son esprit lui assurait partout les succès personnels de l'homme, si les circonstances contrariaient ceux du négociateur. Enfin, il allait rencontrer une amitié choisie, de celles qui décident du bonheur et de la gloire de la fin d'une carrière ; son cœur allait s'épanouir, comme son esprit, dans ce rayonnement d'une liaison suprême, inspiratrice et tutélaire. Le traducteur de Dante allait trouver, lui aussi, sous le ciel du Nord, sa Béatrix ornée de toutes les grâces et de tous les attraits de la Muse slave.
