L'ART AU COMMENCEMENT DU TREIZIÈME SIÈCLE
ÆQ OUR bien juger de l'influence de saint François sur la littérature et sur l'art Al de son temps, il convient de se demander quelle était leur situation, dans le monde occidental, au commencement du treizième siècle, alors que tous les yeux de la chrétienté se tournèrent soudain vers cette petite ville d'Assise, où éclataient tant de merveilles.
Le so à dire vrai, était à cette époque la seule nation qui possédât une
(1) Cette mosaïque, commandée par Nicolas IV, de l'Ordre de Saint-François, fut exécutée par Jacques Torriti, Franciscain (treizième siècle). — Autour de la croix sont groupés les Apôtres, précédés de Marie
littérature et un art achevés. On nous admirait, on nous imitait partout. L'Allemagne copiait notre Xo/and, et ne se préparait que lentement à devenir originale et indépendante. Les noms de nos héros légendaires étaient à peu près les seuls qui retentissaient dans les pays scandinaves. L’Angleterre n'avait qu'une littérature française, et pouvait passer pour un foyer de notre activité intellectuelle. Tous les chemins de l'Italie étaient sillonnés de jongleurs français qui, la vielle à l'épaule, y chantaient nos chansons de geste en un langage dont ils daignaient à peine italianiser quelques voyelles. Le français était la langue officielle de tous les beaux esprits : c'était, dans toute la force du terme, une langue classique, et saint François lui-même aimait à la chanter sur toutes les routes. François aimait le français.
Au milieu de tant de gloire, il n'était pas impossible de discerner les commencements d'une décadence qui allait se précipiter rapidement. S'il faut tout dire, notre veine épique était épuisée, et l'Épopée française avait achevé son cycle. Nos romanciers du treizième siècle n'ont guère été que des arrangeurs : pauvres échos, et qui répétaient mal les belles sonorités de la voix des vieux trouvères. La littérature affadie et charmante de la Table ronde gagnait tous les jours un terrain qu'on ne lui disputait pas assez, et qu'il eût fallu très-énergiquement défendre pied à pied ; préférés et vantés par les femmes, les romans bretons devenaient à la mode et répandaient partout le goût d’une chevalerie de deuxième ordre où la virilité était mal dépensée et où l'élégance remplaçait la force. S'il y avait encore de rudes lyriques qui, comme Quenes de Béthune, élevaient une voix courageuse en faveur de la croisade et tançaient les chrétiens endormis ou lâches, la plupart de nos chansonniers ne se plaisaient qu'aux obscurités calculées d'une galanterie malhonnête ou frivole. Les troubadours du douzième siècle étaient servilement imités par les trouvères du treizième, et l'esprit des cours d'amour, cet esprit mauvais, inspirait tous les poëtes. On ne saurait s'étonner, d'ailleurs, que le drame tendiît à se laïciser, et c'était sa voie; mais il est permis de regretter qu à l'austérité des antiques mystères succédât si vite la liberté des 7ezx nouveaux. Où la décadence se révélait d'une façon presque effroyable, c'était dans l'apparition d'une poésie absolument sceptique et (pardon d'un mot aussi anticipé) véritablement voltairienne. Certes, on est effrayé de l'obscénité des fabliaux, dont les plus anciens remontent à cette époque, certes, on regrette les violences des satiriques, et l’on est scandalisé des brutalités latines qui éclatent dans les poésies des go/ards, ces ennemis acharnés de la Rome pontificale ; mais ce qui m'épouvante le plus, c’est le Xexard, c'est ce pamphlet sans vergogne dont plusieurs chapitres avaient déjà conquis un certain succès quand parut saint François : poëme digne de l'impiété fine et âcre de notre dix-huitième siècle ; poëme antichrétien et presque athée, que l'on n'a pas flétri assez et qu'il est temps de juger comme il doit l'être.
L'Art ne présentait pas le même spectacle, et l'architecture, qui en était alors la
et de saint Jean-Baptiste. La Mère de Dieu appuie sa droite sur la tête de Nicolas IV, en signe de maternelle protection. Derrière la Vierge et le Précurseur se tiennent saint François d'Assise et saint Antoine de Padoue, debout, en adoration. Torriti, le maître mosaïste, et son associé, Jacques de Camerino, Franciscain lui aussi, ont signé de leur nom et de leur portrait cette œuvre magistrale. Ils y figurent à genoux, tenant en main les instruments de leur travail.