Desmoulins et Danton
pas a les intonations du cloître et ses obsessions. Il y a de l'homme intérieur en Saint- Just, de l'homme qui se refuse et porte une vie qu'on ne touche pas. C'est ce qui lui permit de le prendre de si haut avec Danton et peut-être bien avec son échafaud.
Je méprise cette poussière qui me compose et qui vous parle ; on pourra la persécuter, et la faire mourir, cette poussière ; mais je défie qu'on m'arrache cette vie indépendante que je me suis donné dans les siècles et dans les cieux.
Ils parlaient comme la hache.
Telle fut l'âme qu'il eut charge d'exprimer, l'activité qu'il dut conduire parmi les événements humains. Pour cela il lui fallut des mots, des phrases, un style. Quel fut donc ce talent, outil principal de la Terreur, dont elle usa uniquement pour ses besognes spécifiques, car Barère ne fut iam.ais un suppléant et n'évita pas à son collègue un retour de la frontière. Comment s'y prenait Saint- Just pour formuler, présenter, obtenir, ce qu'il obtenait et faisait voter sans discussion, à l'unanimité ?
Ce qui frappe d'abord est l'autorité. Pas une phrase qui n'en soit revêtue et jamais cette allure n'a molli, fût-ce dans l'ambiguïté qui est menaçante, fût-ce dans l'image « forte et sombre, a
dit Sainte-Beuve, trempée dans le Styx », autorité aussi remarquable et presque singulière qu'elle apparaisse naturelle ou voulue. On sait quel fut son premier discours et comme ce glaive jeté à la balance fit poids dans la discussion. Mais la violence de l'opinion sur le jugement de Louis XVI n'obtint pas seule ce résultat. Cette opinion <( d'une férocité scandaleuse ^ » l'emporte par la majesté. Pas une autre ne sut pour s'exprimer trouver une telle certitude laconique et froide des mots :
Je ne perdrai jamais de vue, leur dit-il, que Tesprit avec lequel on jugera le roi sera le même que celui avec lequel on établira la République. La théorie de votre jugement sera celle de vos magistratures et la mesure de votre philosophie dans ce jugement sera celle de vos magistratures et la mesure de votre philosophie dans ce jugement sera aussi la mesure de votre liberté dans la constitution ^.
Surtout, quand une seconde fois, impatient de leurs lenteurs, il redresse de main de maître les voies de la discussion, il parle avec une supériorité consentie et presque reconnue :
1 . Lanjuinais : « Ayant tous ou presque tous ouvert votre opinion, l'ayant fait quelques-uns d'entre vous avec une férocité scandaleuse. »