Ibid., f
censée si précieuse, était-elle une invention de l'humilité de Philippe ? Au fait, supposait-il, en la remettant, qu'elle allait accomplir des miracles ? Il ne s'agissait peut-être que de se débarrasser des gens. Mais, eux partis, on voit le sourire de Philippe qui se rappelle ses auteurs de facéties. L'humour et la ferveur sont toujours prêts chez lui à se supplanter l'un l'autre.
Observons-le encore à l'œuvre avec les possédés. Pour Valentino délia Molara, un neurasthénique, semble-t-il, sinon un possédé, il use simplement de paroles réconfortantes : « Sois joyeux ! Que je te voie à l'église ! » Et pour chasser « l'humeur mélancolique », il le fait chanter en duo avec le Père Gallonio. Le mal passe à la longue à force de séances où Philippe a suggéré la joie *. Il voudrait bien qu'on le laissât en repos avec les gens de cette sorte. « Qu'est-ce que vous voulez que je fasse de possédés ? Renvoyez-les ! » s'écrie-t-il un jour qu'on le relance dans sa chambre pour un cas intéressant. Immédiatement il se ravise : « Dites-lui d'attendre, j'y vais. » D'abord de la lassitude et du dégoût, puis il se fait violence. Et dès qu'il est en présence de la pauvre femme, qu'il l'aperçoit qui se contorsionne et se cramponne aux objets, il n'hésite plus. Un élan de sa nature impulsive l'entraîne comme auprès des autres malades. Il use du grand remède, c'està-dire lui impose les mains. Après quoi il la confesse, la communie et la renvoie finalement apaisée ^. On recourait même à lui pour des fous furieux, qui se calmaient d'ailleurs à sa voix 3.
Nous avons de l'exorcisme de Lucretia Cotta un récit des plus circonstanciés. Elle est ensorcelée depuis huit ans lorsqu'en 1592 elle prend Philippe pour confesseur. Son état n'est pas imaginaire, assuret-elle, puisqu'elle a vomi le fétiche, dans l'église de San Spirito de' Napoletani, en présence de quatre capucins, et c'est à savoir une pomme grosse comme un œuf, une poignée de cheveux, un os de la longueur d'un doigt, entouré lui-même de cheveux où se trouvaient fichées des épingles. Elle connaît même la sorcière, qui a eu maille à partir avec le Saint-Office et particulièrement avec le juge Hieronimo Burco. Le cas est donc des plus sérieux. Or, le fétiche rejeté, les diables sont restés, les uns dans les yeux qui louchent, les autres dans le cœur. « Souvent je me sentais le cœur arraché de telle sorte que deux personnes se mettaient sur ma poitrine. » Un vendredi, Philippe la fait