Lettre à Madonna Fiora Ragni, du 27 juin
5. Bibl. Vall. O. 18, lettre du 5 novembre 1558 : « ... Mai uscite un tratto délia vostra brevitàlaconica... »
6. Bibl. Ambr., lettre du 5 mars 1569 : « ... Ha tralasciato gran tempo fa questo esercizio... »
qui n'y voit guère et qui a si peu de mémoire qu'il ferait perdre les idées à Salomon ' . »
La répugnance de Philippe à tenir la plume avait quelque chose de pathologique. Pour qu'il gagnât le dessus, il fallait qu'il lût en proie à une émotion impérieuse, comme le jour où il s'agit de faire revenir dans la Congrégation le jeune Tiberio Ricciardelli =*. Pompeo Pateri tut chargé de recopier le brouillon où Philippe, avec une vivacité qui trahit sa tendresse, discute les mauvaises raisons du transfuge. Ce jour-là, Philippe avait donc écrit lui-même, « chose tout à fait rare », remarque le même Pateri ^. Un autre brouillon, en partie autographe, révèle encore mieux l'agitation d'âme qui poussait parfois Philippe à écrire lui-même 4. C'est saint Charles Borromée le destinataire. Que l'on compare ce brouillon, dont le ton est extrêmement vif, avec la lettre déférente et calme qu'il écrivait quelques jours plus tôt au cardinal ^. Dans le brouillon, les repentirs abondent : mots et phrases barrés, surcharges dans le texte et en marge. On se demande si ces pensées qui se heurtent n'empêcheront pas Philippe de poursuivre. Mais le voilà qui se met à écrire au lieu du secrétaire. La rédaction devient plus facile. Des mots sévères à l'adresse de Cesare Speziano, correspondant romain de saint Charles, reparaissent encore, mais ils sont biffés tout de suite. L'émoi de Philippe s'apaise ^.
Il n'existe pas encore d'édition critique des lettres de Philippe. Le plus ancien recueil parut à Florence en 1/367. Il renfermait douze lettres, dont cinq adressées à des nièces du saint, deux moniales habitant l'une à San Pietro Martire de Florence, l'autre à Santa Lucia de' Magnoli dans la même ville. Copie avait été prise sur les originaux existant dans ces couvents, et d'ailleurs, au dire de l'érudit florentin Domenico Manni, mal prise ^. Deux autres lettres étaient empruntées