Celui qu'il faut dater de la période entre 1578 et
8. Par exemple quand il faudra fournir des sujets à la maison de Naples. Bordini note jusque dans les Constitutions rédigées en 1583 que les ouvriers sont trop peu nombreux : operariornm exigtius nninents (A. N., fasc. 105, n" i, début).
^04 SAINT PHILIPPE N^RÎ
i*"' juillet 1577, à 20 ans ', le cas est différent. C'est un Romain. On le connaît depuis l'enfance ; il a constamment pratiqué parmi les Pères. Sans doute attendait-on seulement qu'il eût l'âge d'homme pour l'admettre. Il est alors pourvu de tous ses grades en théologie ^ Comme il faisait avant son admission, il continue de rendre à Philippe, de concert avec Germanico Fedeli, toutes sortes de menus services. Au bout de quelques années, il vivra presque continuellement avec lui ^. Il aura une chambre au-dessous de la sienne, de façon qu'il puisse accourir au premier appel. Il se fera son garde-malade, qui ne le quittera même pas de nuit 4. Philippe par reconnaissance lui laissera une rente de 50 écus 5. Il le récompensa en outre par une très vive affection, non sans lui infliger, autant qu'à personne autre de ses fils spirituels, des mortifications cuisantes. Par exemple, il le chassait de sa présence, quitte à le rappeler quand il le voyait trop malheureux du traitement : « Antonio, viens m'embrasser », lui criait-il ^. A la fin, il semble avoir eu pour lui un véritable faible. Baronio en fit à ses dépens l'expérience 7. C'est lui maintenant qui est en butte à de cruelles épreuves ; quant à Gallonio, « le Père ne peut souffrir, écrit Baronio ^, que Messer Antonio ait de la peine ». Du moins Gallonio rendit à Philippe sa tendresse. Non content de l'avoir servi assidûment pendant sa vie, il ne songe après sa mort qu'à hâter l'heure de sa glorification. Il semble désormais ne plus vivre que de son souvenir 9. C'est lui, Philippe à