ACTE IV. l
L'amiral me suivait. Alors à la paroi
Saisissant du Sandjac la loque en or tombante :
« Marquis de Santa Cruz, souviens-toi de Lépante!
Et, l'étendard d'Islam que ton bras m'a conquis,
Va le faire espagnol par la gloire, Marquis! »
Don Alvar, stupéfait, tremblait comme un malade
De le voir tel. Le roi lui donna l'accolade
En s'écriant : « Oui, va, mon vieil aigle marin,
Harponner l'Angleterre à ton rostre d'airain ! »
Et dans ses yeux, c'était effrayant, tant de joie!
Puis il se tut, comme la faim après la proie.
Nous éloigna, dur, morne, en soi-même remis.
Du temps passa. Je crus qu'il dormait, je dormis.
Soudain, rauque, profond, comme, en haussant la terre,
lia lave monte, rôde, enfle, et s'ouvre un cratère,
Gronda dans un effort d'Antcus sous Pélion
Ln râle humain pareil au sanglot d'un lion.
Quoi! rêvais-je? Il semblait que du fond des entrailles
D'un monde s'arrachât un glas de funérailles!
Je crus qu'autels, palais, murs de marbre et de nuit.
Tout allait s'effondrer à cause de ce bruit
Redoublant en hoquets de souterrain tonnerre.
Oh! sous quelque écrasant songe tortionnaire
C'était la voix du roi dans la nuit! Mi-vêtu,
Fou, je bondis jusqu'à sa porte. Il s'était tu.
La paix dormait dans l'ombre oîi la lampe décline.
J'entendais seulement des coups de discipline
Tomber, rythmiquement cruels, sur de la chair.
Pas de plaintes. Des coups encor, plus sourds dans l'air
A cause de la chair plus molle, jusqu'à l'heure
De Prime que sonna la chapelle Majeure.
Alors le roi sortit, si spectral sous le vent
Du flambeau, qu'on eût dit un linceul se levant
Non vers le jour, mais vers plus d'ombre qui l'appelle,
Et ce fut un fantôme allant, sous la chapelle.
De la tombe aux tombeaux...
Uu bruit du côté de la crypte.
Je ne sais rien de plus.
l58 SAINTE THÉRÈSE.
La porte s'ouvre.
Le voici.
Les trois hommes ont reculé, lis observent Don Philippe, remonté des Sépulcres. Il est plus blême que tout à l'heure. Il parle, une main au vantail, vers les sépultures.
DON PHILIPPE
Livres morts, je ne vous ai pas lus.
Quand en coucha les rois ancêtres sous la messe Le prieur sépulcral me fit cette promesse Que je pourrais aux jours d'alarmes et d'écucils Di'cliilTrer un conseil aux os de leurs cercueils, Tout l'avenir n'étant que le retour d'un cercle, lùi vain des marbres noirs j'ai levé le couvercle, Nul mot ne s'est formé sous mes yeux anxieux De l'alphabet confus des os silencieux.
11 repousse le vantail.
Ah! les élus dans leur bonheur que rien n'abrège Des éphémères soins s'isolent!..
11 va et vient, inquiet, nerveux, aux gestes brefs.
Que ferai-je?
Après quinze ans de feinte aux espoirs obsédants De paix souple, d'orgueil humble, de poings aux dents. Moi qui. tournant mon sceptre à rebours, ferais l'ombre Sur le soleil levant et l'aube au couchant sombre, A qui, vainqueur, par mes chrétiennes Armadas, De Mahomet, Dieu dit : « Oui, tu me secondas ! » Quand je tiens contre l'Ile impie, inique, lâche, La flotte énorme qui fera, si je la lâche, Meute nageuse aux trois mille gueules de 1er, Se taire les abois du vent et de la mer; Quand, précédé de mes bons chiens marins, Farnèse A a foncer sur la bête et chasser à son aise, J'hésite! Pourquoi donc, ayant le fer et l'or? Car, j'ai de l'or, quoi que j'en dise. L'Inde encor En abonde. La Flandre, où fut doux Juan d'Autriche. Quand on la serre un peu, suinte coinnic un huit riche; Et j'ai dans Aranjuez, à Madrid, souterrain Thésauriseur, scellé de serrures d'airain
ACTK IV. l59
Assez d'énormes tas de diverses monnaies
Pour répartir, selon vingt nations, les paies.
En outre, un habile homme, hier, un Allemand,
M'a fait voir que par des poudres s'amalgamant
Au mercure, — mes clercs sont restés sans réponses, - —
On pouvait faire, sans magie, avec sept onces
De vif-argent, quatorze onces d'argyre fin;
Et, hasardeux, un capitaine, après la fin
De l'Inde, a découvert des monts et des prairies.
Ceux-là de gangue et celles-ci de pierreries.
Dans une île Moluque appelée Oues-dra
Qui m'appartient sans doute, ou qui m'appartiendra.
Pourquoi donc t'épargné-je, Angleterre, et toi, Londres
Où sous le froid atfront des dédains hypocondres
Ma jeunesse arrivant du pays des vins d'or.
Cuva ta bière au lit de la vieille Tudor?
Avec plus de ceititude :
Et l'intérêt du ciel s'adapte à ma rancune. L'IIydre-hérésie a joint ses cent tètes en une : Le trône schismatique en qui le gouffre met Pour tenter l'univers l'exemple d'un sommet! Sans tête, elle est le ver qui se tord et se casse... Or on dit — et c'est vrai — que j'ai, par dédicace A saint Laurent, martyr, qui m'ôta de péril, Bâti l'Escorial en la forme d'vm gril.
Rectangle énorme avec une église pour manche; Eh bien ! sombre le chef de l'hydre dans la Manche, Et foi-Dieu ! j'en ferai flamber le reste à point Sur mon gril, en tenant l'Église dans mon poing !
En un suprême orgueil '.
Ciel! être enfin, moi seul, le Verbe sans réplique D'où flue infiniment le destin catholique. Etre sur les vivants, le front mil ré de feu, Plus qu'empereur et plus que pape, — vice-dieu!
Flécliissant loul à coup :
Mais, cette nuit...
Il a entendu du bruit, il se retourne.
Qui vient ici.^* Ruse ou mégarde,
l6o SAINTE THÉRÈSE.
A me surprendre c'est sa tête qu'on hasarde !
A l'Inquisiteur :
Dom Tomasso !
Au Provincial de la Compagnie :
Don Luis !
A Dom Tomasso :
Pour un manque pareil Valdcs perdit la mitre et son siège au Conseil.
11 s'adoucit, parle bas.
Sur les biens d'Isaac Barba, juif maléfice. Relaxé hier, quelle est la part du Saint-Office P
DOM TOMASSO inquiet
Onze mille ducats, mais les frais du procès...
DON PHILIPPE
Vous m'en remettrez donc dix mille.
L'autre proteste.
C'est assez.
A Don Luis ;
Mon confesseur Diego fut pour même licence Exclu de ma faveur et de ma conscience.
DON LUIS
doucereui et respectueusement familier
Quelques pères, hier du Japon revenus.
En rapportent des grains et des plants inconnus
Qui varieront de fleurs ou de pommes étranges
Vos jardins de lauriers, ou vos vergers d'oranges;
Et, savantes aux soins du délicat trésor.
Dix esclaves...
DON PHILIPPE
Déjà chrétiennes?
DON LUIS
Pas encor.
Ces jeunesses sont à convertir malaisées,
DON PHILIPPE
Qu'on les amène ! après les avoir baptisées,
Aux prêtres :
Et demeurez,
Il les désigne personnellement.
Tous deux.
