ACTE PREMIER
ANNE-MARIE
Je ne sais pas... je ne crois pas...
Tu ne m'aimes pas? Tu n'aimes pas ton iiomme?...
ANNE-MARIE
Tu n'es pas mon homme.
LE GOVAIN
Elle devient folle! Je te dégoûte, alors?
ANNE-MARIE
Non... Tu me plais... Toujours tu m'as plu... Oh! tu me plais moins qu'autrefois... qu'avant...
LE GOVAIN
Celle-là est raide, par exemple! Et pourquoi?
ANNE-aiARlE
On n'explique pas ces choses... Tu m apparaissais insouciant, chic...
Eh bien?
42 SAMSO.V
ANNE-MARIE
Tu n'es pas insouciant... tu n'es pas très, très chic...
Je te remercie! Marche! Marche!... Je m'amuse, moi 1 Veux-tu la vérité, Annette? Tu m'adores!... Je ne ris pas... Tu me fais une scène, en ce moment... une bonne et simple scène!...
Peut-être !
ANNE-MARIE
LE GOVAIN
Voyons, si tu ne tenais pas à moi davantage, tu m'espacerais... tu me verrais de loin en loin... La liaison convenable, quoi!... Et tu me recherches, tu me cherches, tu m'appelles!
ANNE-MARIE
Mais, mon Jessie, je désire te garder! Je n'ai jamais prétendu le contraire!... Vous êtes mon amant, le premier, et je compte que je n'en aurai pas des tas d'amants... J'essaye avec passion de retrouver mon cœur haletant du début...
Et, quand tes bras, me prennent, je le retrouve... Tu me plais, Jessie.
LE GOVAIN
Petite dinde, tu m'adores! Tu entends, tu m'adores!... Une preuve irréfutable : ton mari s'absente pendant quarante-huit heures et il ne sera pas plus tôt installé dans son sleeping que tu te précipiteras chez ce Jérôme Le Govain que tu dédaignes, que tu débines!... Vous ne regagnerez votre somptueux hôtel qu'au petit jour... Il n'y a pas, tu découches, Madame Brachart... C'est risqué, ça, mon trésor, c'est ardent, c'est l'élan d'une femme amoureuse... ou je n'y connais plus rien!... Oh! tu ne l'admettras jamais...
ANNE-MARIE
Tu es drôle! Ai-je l'air de me défendre? Jessie, la pensée que tu viendras tout à l'heure, que tu m'attendras, que tu m'emporteras, cette pensée me cause une joie! une impatience!... Songe, mon chéri, je m'évade une nuit durant de ma maison, de ma prison... Je veux que notre fuite dans le noir me grise... Oui, je voudrais être un peu ivre, un peu folle auprès de toi... Je vois l'avenir si désespérément laid... Cette nuit de liberté, c'est mon aventure, ce sera un souvenir secret, un refuge... Mais tu ne peux pas me comprendre...
4t SAMSON
LE GOVAIN
Pardon, je comprends à merveille! Tu me considères vraiment comme une brute ! Les aventures!... Mais j'ai vécu pour les aventures, pour le loupet, pour les coups d'audace... Je t'assure que nous nous ressemblons ! ... Et, tiens, une idée m'était venue, un projet pour ce soir... D'abord, je l'avais écarté, mais à la réflexion... Oui, oui, oui, il faut que nous nous payions cette fantaisie-là! Elle est digne de nous deux!
ANNE-MARIE
Quelle fantaisie?
LE GOVALN
Voici : à minuit, au lieu de filer tout droit avenue Montaigne, nous commencerons par... Flûte!... Je préfère te réserver la surprise. Veux-tu te fier h moi?
ANNE-MARIE
Enfin, de quoi s'agit-il?
LE GOVAIN
Laisse!... Ne me questionne pas. Une idée de génie!...
