L^AUTRE MONDE

ments, nets et rationnels, présentés sous une forme sensible et originale, font le plus grand honneur à Cyrano.

Dans la Lune il transporte le procès de Gabîée et raille le tribunal de l'Inquisition, auquel furent déférés les Dialogues du philosophe, et qui, à tous les arguments scientifiques du prévenu, dans une discussion de vingt jours, se bornait à répondre en citant la Bible. Enfin, dans le Soleil, il affirme à nouveau son principe. Et toutefois il me semble que notre auteur, qui a eu le bon esprit de suivre, en cette dernière question, l'opinion de Gassendi, n'est rien moins qu'un savant au sens propre du mot, et, en dépit de ce que pouvait me présenter de tentant l'af rmation suivante de M. C. Flammarion, je n'hésite point à la déclarer exagérée : « Il est au rang des Pythagore, des Galilée, des Kepler et de tant d'autres précurseurs, en passant par Kant, Herschell, Laplace, etc., et des savants modernes, tels que Arago, Brewster et Reynaud, à cause de son heureuse divination et de son désir d'arriver à la vérité. » Je ne discuterai certes pas « ce désir d'arriver à la vérité »; quant à « l'heureuse divination », j'ai voulu l'appliquer plutôt à certaines des théories philosophiques de notre écrivain. Dans la Lune, par exemple, il m'a paru traiter « de la création » en précur-

262 DE CYFxAISO BERGERAC

seur de l'école évolutionniste. Le docteur du pays qui est chargé d'exposer la théorie de Cyrano, s'exprime en ces termes : l'éternité du monde est la question qui nous embarrasse d'abord, en ce que nous ne pouvons ni la concevoir, « ni nous imaginer que l'Univers, si grand, si beau, si bien réglé », se soit créé lui-même ; d'où le recours que nous avons à un créateur. Pareils à un homme qui se jetterait dans une rivière de peur d'être mouillé par la pluie, « nous nous sauvons des bras nains à la miséricorde d'un géant », et pensons que ce n'est pas le monde qui est éternel, mais bien Dieu. Pourquoi supposer chez Dieu une éternité que nous ne concevons pas en la matière ? Le chaos est éternel et « l'Univers a été ordonné par la réunion d'atomes infinis, très incorruptibles et très simples », de formes différentes, dans un mouvement dont le principe est donné par la Nature, se servant à cet effet « du feu constructeur du tout et des parties du monde ». La matière ainsi disposée a formé les plantes, les arbres, les huîtres, les vers, les mouches, les grenouilles, les moineaux, les singes, les hommes, ce suprême chef-d'œuvre, obtenus après un certain nombre d'ébauches.

Cyrano se trompe dans sa première disposition de la matière et dans son dernier arrangement ; mais cette gradation dans l'échelle des êtres, quelqu'in-

l'autre monde 263

complète qu'elle soit, cette idée de la nature « ébauchant une pierre, du plomb, du corail, une fleur, une comète, et s'acheminant au dessein d'un homme », nous paraît, pour son temps, une idée de génie.

« Voilà une philosophie qui nous est devenue familière..., que nous voyons s'étendre et sg propager autour de nous, sous les noms divers du transformisme, de l'évolution ou de la philosophie monistique, comme disent les Allemands... « C'est à propos du Rêve de d'Alemhert et des Eléments de Physiologie de Diderot qu'est écrite cette phrase de Caro, ainsi que celles-ci : « . . .Ce sont là do ces théories qu'on pourrait appeler prophétiques, qui devancent les temps, et qu'on ne comprend bien, dont on ne saisit exactement la portée que quand, à la suite de plusieurs tentatives, elles sont entrées dans l'esprit public, sinon à titre de vérités comprises, du moins comme des doctrines provisoires dignes d'examen... Celui qui tenait ce langage, avant de s'appeler Diderot, s'appelait, dans l'antiquité, Heraclite, Empédocle, Lucrèce ; au xviii® siècle, il s'appela tour à tour Maillet, Robinet et Lamarck ; il s'est appelé successivement de notre temps Darwin, Hœkel, H. Spencer... C'est le même homme au fond, le même penseur sous la diversité des formes et du langage, si l'on tient compte des temps et des progrès de la science... » Certes ; mais, dans cet

historique trop rapide, il manque un nom au xvii^ siècle, et c'est celui de Cyrano Bergerac, qui exposait ces idées avant Diderot, avant Lamarck dont la Philosophie zoologique créait la variation des espèces, avant Darwin dont le transformisme les développait graduellement par voie de sélection naturelle. C'est un mérite, — qu'il m'appartient de signaler en notre auteur, — que d'avoir entrevu comment, de degré en degré, la vie monte sans cesse de l'état inorganique jusqu'à l'animal pensant ; comment la pensée ellemême va, plus ou moins confuse, de la plante jusqu'à rhomme, démontrant ainsi la continuité du développement du monde organisé, qui est toujours dans « ce perpétuel devenir », que Hegel déclare « la nature même des choses » ; comment enfin, les espèces végétale et animale se perfectionnant sans cesse, la fixité absolue n'est pas pour elles une immuable nécessité. Cyrano est revenu sur cette idée de la conservation et des éternelles transmutations de la matière, en posant son principe que « tout est dans tout », le feu dans l'eau, la terre dans l'air, et réciproquement, principe qu'il prouve mieux par les corps composés que par les corps simples, « la bûche se changeant en feu, l'eau en vapeur, la terre en cendre ». Cette transmutation, dira le docteur sélénien, est dans l'ordre des choses. La rivière de /o, la, do, fa

l'autre monde 265

fait marcher un moulin, une horloge, tandis que le petit ruisseau de /a, la, do, do coule tout simplement, sans rien actionner. D'où provient cette différence, sinon de ce que la rivière a rencontré dans son cours le moulin et l'hor'oge, que ne rencontre pas le ruisseau ? Ainsi le feu rencontre nos sens, instruments appropriés, grâce auxquels il accomplit ses merveilles. L'ouverture de l'œil transmet cette poussière de feu atomique qu'on appelle les rayons visuels. Ils sont arrêtés par une matière opaque, qui les oblige à se replier sur eux-mêmes ramenant au retour l'image de l'objet perçu, en d'autres termes en rapportant les atomes que dégage incessamment cet objet. On conçoit aussi aisément l'opération de l'ouïe : un joueur de luth, en tirant la corde de son instrument, frappe plus ou moins vigoureusement les atomes dont l'air est composé ; la voix humaine ébranle également, d'une façon plus ou moins violente, les mêmes petits corps. Le toucher est l'action de tous ces atomes sur toutes les parties de notre ndividu, d'où sa finesse plus ou moins grande d'après la délicatesse de l'épiderme; plus ou moins vive, selon que la partie qui touche est plus ou moins rapprochée de la tête, c'est-à dire du cerveau, centre de la sensation. Le goût n'est que la dissolution, par la chaleur de la bouche, des sek contenus dans les corps sapides. Quant à l'odorat, il

est inutile d'en rien dire, « puisque les philosophes môme confessent qu'il se fait par une continuelle émission de petits corps »,

En continuant, par cette théorie des sens récepteurs, le système de Gassendi, Cyrano servait de transition entre ce philosophe et les Encyclopédistes. En affirmant notre correspondance par les sens avec la matière, qui affecte ces inter; rètes au moyen des atomes qui se dégagent d'elle, il permettait de prévoir le sensualisme de Condillac et la théorie de Locke: « Nos sens sont les seuls passages par lesquels la lumière entre dans cette chambre obscure de notre intellect. » Et il est tellement assuré de l'excellence de ce s stème que, dans le Soleil, il expliquera la divination d'un vénérable vieillard « par un arrangement de toutes les parties de son corps dans un ordre semblable à celles du corps d'un autre ». Il suffit pour un être, dira-t-il, de disposer ses molécules matérielles comme un autre être pour ressentir les mêmes impressions et avoir les mêmes idées. Ainsi les molécules matérielles, mises en action par les sens, et activant elles-mêmes une cellule ou un groupe de cellules du cerveau, feront surgir des sentiments et des idées. — Voilà qui sent encore le libertin, mais qui n'est assurément point d'un esprit ordinaire.

l'autre monde 267

Il est moins bien inspiré dans sa fantaisiste théorie du langage.

Il y a, dans la Lune, deux langues: Tune, réservée à l'aristocratie, est une musique sans paroles; l'autre, dont se sert exclusivement le peuple, un mouvement cadencé des membres. Dans le Soleil, on parle à Dyrcona ff une langue qu'il sait bien n'avoir jamais ouïe », mais qu'il comprend tout d'abord. C'est que « dans les sciences, il y a un vrai, hors duquel on est toujours éloigné du facile ; que, plus un idiome s'éloigne de ce vrai, plus il se rencontre au-dessous de la conception et de moins facile intelligence... C'est sans doute par l'entremise de cet énergique idiome qu'autrefois notre premier père conversait avec les animaux... C'est la langue mère... ». Dans la République des Oiseaux parle-t-on cette langue mère ? Ou bien Dyrcona comme Apollonius de Tyanes, Anaximandre, Esope, comprend-il le langage des oiseaux ? Cyrano néglige de nous éclairer sur ce point. Ce qu'il avance, c'est que les animaux parlent, — et j'ai dit ailleurs que notre auteur savait les fasciner ; il se vantait même de les comprendre. Dans le Royaume des Arbres, il peut aussi converser avec un chêne de la forêt de Dodone, qui parle le grec d'Epire, « langue la plus universelle, au temps où il rendait des oracles avec ses congénères aux affligés qui le consultaient ».

Tous ces êtres qui parlent et pensent ont une âme, à quelque règne de la nature qu'ils appartiennent. Le philosophe sélénien « ne goûte point d'odeurs de viande, ni même des herbes, si elles ne sont mortes d'elles-mêmes, à cause qu'il les pense capables de douleur ». Dyrcona qui veut pousser son adversaire,

— tout en reconnaissant que cette idée par rapport à la chair, au poisson, aux œufs, à certains légumes, appartenait aux Pythagoriciens et aux anachorètes,

— croit ridicule « de ne pas couper un chou de peur de le blesser ». Cette objection détermine, en réponse, un parallèle peu flatteur à notre endroit entre l'homme et le chou. Il est incontestable que là nature n'aime ni ne hait ; mais si, au lieu de sa majestueuse et sereine impassibilité, « elle était susceptible d'amour », elle aurait, à coup sûr, gardé ses tendresses pour le chou inoffensif, et non pour l'homme, « qui voudrait la détruire, s'il le pouvait ». Cet être, pétri d'orgueil, naît avec la tache originelle, et, en admettant qu'il puisse se faire une gloire d'avoir été créé à l'image de Dieu, il a tellement, par le péché, flétri et souillé cette ressemblance primitive qu'il est, à l'heure actuelle, plus éloigné du Créateur « que le chou par ses feuilles, par ses fleurs, par sa tige, par son trognon et par sa tête ». Quel langage tiendrait ce chou, s'il exposait toute sa pensée, à l'homme qui

l'autre monde 269

se prépare à ie couper ? Car il nous est supérieur « par un intellect universel, une connaissance parfaite de toutes les choses dans leurs causes ». Et, s'il ne nous communique pas ses pensées, qui prouve qu'il n'y a pas de notre faute, et que nos sens ne sont point trop faibles « pour entendre les façons avec lesquelles un chou est capable de s'exprimer avec ses semblables ? » Telle était du reste l'opinion de « Moïse, le plus grand des philosophes et qui puisait la connaissance de la nature dans la source de la nature même », opinion affirmée par l'allégorie de l'arbre de la science, « qui signifie que les planètes possèdent primitivement à nous la philosophie parfaite ». Dans tout ce discours ingénieux du Démon qui l'accompagne dans la Lune, Cyrano fait évidemment la satire de la théorie par laquelle Descartes, craignant de compromettre la question de la destinée de l'homme et de renverser le dualisme absolu de la pensée et de l'étendue, — qui formait le clef de voûte de son système, — faisait des animaux de purs automates. Mais Cyrano va plus loin ; il ne parle pas seulement en effet, comme Aristote, — auquel Gassendi emprunte cette doctrine, — « d'âme sensitive » ; il donne à tous, animaux et végétaux, une âme sans épithète. « Les sectaires de l'île d'Utopie soutiennent que les bêtes ont une âme », dit Morus qui n'est pas éloigné de penser

comme eux, malgré la réserve prudente derrière laquelle il se retranche. Cyrano a d'autant plus de mérite à affirmer^ même sous sa forme fantaisiste, que Lamothe le Vayer est bien plus timoré : l'intelligence des bêtes, dit-il, n'est qu'instinct, et « il y a impiété à dire que les animaux ont de la raison, parce que c'est leur attribuer la forme essentielle de l'homme ». Bergerac est assez convaincu pour, dans le Soleil, revenir sur cette affirmation. Tous les arbres ont une âme : la première preuve, c'est leur souffrance lorsque les frappe la cognée du bûcheron, et leur résistance ; « aussitôt qu'ils ont été avertis par la douleur, ils se ramassent en eux-mêmes, réunissent leurs forces pour combattre, et se pétrifient pour résister à la dureté des armes de leurs ennemis ». Ce n'est point tout : confidents des amours des oiseaux, qui eux aussi ont une âme pareille à la nôtre, « les arbres plient leurs rameaux tout autour du nid, pour garantir des cruautés de l'homme la famille de leur hôte ». Des arbres viennent tous ces amours si beaux, et si étranges à la fois, dont l'antiquité païenne a fait, avec son instinct poétique, des mythes et des légendes. C'est eux qui ont pris l'âme d'Oreste et de Pylade, et tous ceux et toutes celles qui ont pu manger des pommes nées de ces arbres privilégiés ont été à jamais unis d'une ardente affection. Si elle a dévoyé quel-

l'autre monde 271

quefois, qu'importe ? Ce qu'il convient de retenir, c'est que des différences de degrés dans les âmes des êtres, — à supposer que notre auteur en reconnaisse, — ne sont point différences essentielles ; qu'accorder seulement de l'instinct aux animaux et aux plantes lui parait faux et puéril; car l'instinct est la source des conceptions rudimentaires, qui fatalement se compliquent peu à peu et^ finalement constituent l'intelligence.

Mais il ne suffit pas à Cyrano de placer l'animal sur un pied d'égalité morale avec l'homme. L'âme des oiseaux est immortelle ; celle des hommes ne l'est pas. Aus i lorsque dans la République des Oiseaux le voyageur est condamné à mort et mené au supplice, le prêtre qui l'assiste le console facilement. Qu'est-ce que la mort pour l'homme, cet animal inférieur ? Mourir, c'est retourner au néant, c'est recommencer à ne pas être, c'est reprendre la situation de l'être qui n'a jamais été. Pour tous, d'ailleurs, la vie estelle un bien ? A peine si pour l'être supérieur, — lisons les animaux, — elle est un instant à passer entre deux existences effectives, et, dans ces conditions, on comprend que le phénomène que nous appelons la Mort ne vaille pas la peine d'un mensonge ou d'une atténuation. Ou'arrive-t-il, en effet, de nous après la mort ?

L'être inférieur.

. . . ici, c'est l'homme qu'il veut dire, —

Et non la bête, on peut aisément s'y tromper, —

va au néant ; l'être supérieur change simplement de forme dans la constitution éternelle de tout ce qui existe. Tous deux échappent à « cette terreur vaine de l'Achéron qui trouble jusque dans le fond la vie humaine ». Puis, par une flagrante contradiction, Bergerac fait revivre tous les êtres. Est-ce inadvertance ? Est-ce une façon d'humilier le condamné ? Est-ce seulement une de ses manières prudentes d'embarrasser à dessein les questions épineuses ? Quoi qu'il en soit, il n'y a que mutations dans la constitution des choses, et les idées de vie et de mort deviennent ici des idées relatives et corrélatives. La matière est en perpétuel mouvement, et, cessant d'être ce qu'il est, le condamné D.yrcona sera autre chose..., et autre chose valant, à coup sûr, mieux que l'homme, serait-ce un caillou ou une motte de terre ; « il aura aussi l'honneur de contribuer, puisqu'il passera en leur substance, aux opérations intellectuelles des oiseaux qui vont le dévorer ». Ainsi notre organisme abandonne, par la mort, le milieu que, durant la vie, il a occupé, et fait son entrée dans un milieu approprié à sa constitution nouvelle. On voit bien que c'est la métempsycose, sur laquelle Bergerac

l'autre monde 273

rev'ent à plusieurs reprises, mais une métempsycose corrigée et modernisée, je vais montrer comment : « L'homme revivra », dit notre auteur dans son plaidoyer en faveur du chou ; et ailleurs il fait exposer sa théorie par son hôte sélénien : « Un prunier, par la chaleur de son germe, comme par une bouche, suce et digère le gazon qui l'environne ; un pourceau dévore ce fruit, et le fait devenir une partie de soimême ; et un homme mange le pourceau, réchauffe cette chair morte, la joint à soi, et fait revivre cet animal sous une plus noble espèce. Ainsi cet homme... était, peut-être, il y a soixante ans, une touffe d'herbe... » Mais, tandis que Pythagore, et tous les philosophes qui ont adopté et développé son idée, ont fait coexister l'idée de punition et de récompense avec celle de transmigration ; tandis que l'âme, pour eux, s'incarne dans un organisme approprié à une constitution nouvelle, qui est le fruit de ses œuvres dans sa précédente existence, Cyrano ne veut voir dans la métempsycose que le besoin de progrès de toutes les espèces et de tous les êtres « tendant au plus parfait ». — C'est ainsi que la question a été reprise de nos jours par Pierre Leroux et Jean Reynaud. — Et cette transmigration de l'âme est tellement naturelle que le Démon sélénien transmet la sienne « au corps d'un jeune homme qui vient d'ex-

pirer », et donne par insufflation à cette âme une autre enveloppe. « Je m'en suis approché, raconte-t-il, feignant d'y connaître encore du mouvement, et protestant à ceux qui étaient présents qu'il n'était point mort..., de sorte que, sans être aperçu, j'ai approché ma bouche de la sienne, où je suis entré, comme par un souffle... » Et cela est si peu un miracle que, par deux fois, Cyrano nous déclare, — si fort qu'il veuille déguiser sa pensée, — qu'il ne peut croire à l'incroyable, s'incliner devant le surnaturel. Lorsque, dans la Lune, le fils de l'hôte avance que les mots « miracle et prodige » ont été inventés par « des gens stupides » pour excuser la faiblesse de leurs entendements ; lorsqu'il attribue les événements surnaturels à des effets d'imagination, Dyrcona le prie bien« de cesser ses impertinents raisonnements >', mais il avoue, en même temps, « son admiration poi!i* les gens de ce monde là, dans lesquels, jusqu'au simple peuple, il se trouve naturellement tant d'esprit, au lieu que ceux du nôtre en ont si peu ». Dans le Soleil, il condamne" les philosophes à l'entendement aheurté qui cherchent, par faiblesse d'intelligence, des raisons absurdes à des phénomènes naturels ». Il n'y a pas la moindre chose surnaturelle dans ce qu'ils appellent improprement miracles, puisque l'imagination peut tout produire : témoins, dans l'antiquité, le roi d'Ita-

l'autre monde 275

lie, Cippus, qui trouva des cornes à son front, après une nuit passée à rêver de combats de taureaux ; Gallus Vitius, qui devint fou, à force de penser à la folie ; Codrus, qui recouvra la santé, en songeant qu'il était un jeune homme beau et robuste : témoins, dans tous les temps, les phénomènes, qui paraissent inexplicables, de la grossesse, et qui ne sont que les résultats du travail de l'imagination. Et ce qui m'a paru le plus intéressant dans cette théorie libertine^ c'est que son auteur veut rester orthodoxe. Sa discussion ne tend pas à diminuer la puissance de Dieu. Dieu, de par son absolue autorité, a-t-il le droit d'intervertir les lois de la nature ? Non, pense Bergerac, qui ne peut prendre Dieu pour un simple macbiniste nous causant des surprises, parfois fort désagréables. Non, nous ne sommes point des pantins qu'il tient au bout d'un fil mû par sa fantaisie irraisonnée. Tel est le sens qu'on a trop souvent donné au mot célèbre : « L'homme s'agite et Dieu le mène ! » Sens dégradant pour la puissance divine elle-même et contraire à notre dignité. Il me semble, — et c'est là ce que j'ai voulu dégager de la discussion de Cyrano sur les miracles, — que, s'il eût connu cette parole, il lui aurait donné pour signification que Dieu conduit l'homme, cette créature d'élection, à travers le merveilleux enchaînement, souvent obscur pour notre ignorance, des

causes et des effets, au milieu de la concordance toujours parfaite, mais qui parfois échappe à notre insuffisance, des lois générales par lui établies, et dont il ne saurait s'écarter sans perdre, par ce vain caprice, sa véritable grandeur. Et ainsi le libertin est loin d'être un athée^ et a le droit de s'en défendre. Faire de la raison sa reine, c'est encore un hommage à ce créateur, qu'il n'a jamais écarté de son œuvre, et qui iui a donné cette raison. Au reste puisque Voltaire n'alla que jusqu'au déisme, jusqu'où aurait bien pu pousser le xvii^ siècle ?

On voit par cette étude, — si incomplète que je l'aie voulue, — combien Bergerac a remué d'idées dans cette œuvre au point de vue satirique, scientifique et philosophique. Toutes n'ont point assurément la même valeur, mais beaucoup dénotent un esprit ingénieux, quelques-unes un esprit profond, .Te n'y reviendrai point ici, ne retenant, en ce lieu, que l'homme nouveau qui se dégage de cet ouvrage ; le réformateur social, protestant contre l'ensevelissement répugnant, contre les barbaries de la guerre, contre les fureurs de l'intolérance, contre la cruauté de toutes deux ; le philosophe, entrevoyant la théorie de l'évolution et modernisant, pour ainsi parler, la vieille métempsycose, afin de iui donner par là une place honorable dans l'histoire de l'esprit humain.

l'autre monde 277

Oui, si l'on a pu railler, trop souvent avec raison, Técrivain prétentieux des Lettres à la mode, oublier sans encourir un blâme trop énergique, l'auteur comique et tragique de second ordre, sacrifier le savant, dont les erreurs sont si nombreuses et la science si fantaisiste, assurément, il est bon, en toute équité, de mettre en lumière, comme je l'ai tenté, le penseur profond et hardi dont les théories railleuses sont parfois si suggestives d'au-delà, qui se gardait bien de trouver suffisants et inattaquables les systèmes consacrés, qui faisait peu de cas du nom vénéré d'Aristote « accommodant les principes à sa philosophie, au lieu d'accommoder sa philosophie aux principes », et qui est digne de figurer, à côté de Campanella et de Descartes, dans sa Cité idéale des philosophes.